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I

Вечерело. Усталое солнце медленно плыло к гори�
зонту, увлекая за собой теряющий силу день. Пустынный в межсе�
зонье берег реки, усеянный каменными глыбами (для строитель�
ства дамбы), которые издали походили на туши отдыхающих тюле�
ней, одинокие фигурки рыбаков, почти неподвижная гладь реки
навевали на Юрку щемящую грусть. Ему до слез было жаль про�
мелькнувшего лета, разъехавшихся в разные концы школьных дру�
зей – бывшего 10Б – всего того, что навсегда уходило с детством.

Теперь предстояло проститься с Днепром. Правда, река будет с
ним и там, в Заднепровске. Но здесь она своя, близкая и родная.
Юрка знает каждый уголок ее берегов: правого – высокого и кру�
того, образующего знаменитый казацкий Никитин Рог, и левого –
пологого, покрытого буйным чубом плавней. Он чувствует переме�
ны в ее настроении и, пусть это даже выглядит смешным, уверен,
что Днепр его понимает. Сколько раз приходил сюда, когда кошки
скребли на душе. Посидит, помолчит и легче становится. Как будто
горечь обиды с водой уплывает. Словом, Днепр для него был дру�
гом. Был... здесь, в Никополе. А там?

«Ладно. Бывай здоров, дед, – прошептал Юрка. – До следую�
щего лета». Он совсем собрался уходить, но вдруг мелькнула
мысль: «А не искупнуться ли напоследок?» Быстро разделся, во�
шел в показавшуюся вначале прохладной воду и, оттолкнувшись
сильными ногами от плотно спрессованного рекой песчаного дна,
нырнул. Досчитал до двадцати и с криком выскочил над водой. От�
бросил наползающий на глаза мокрый чуб и, отфыркиваясь, по�
плыл. Выбравшись почти на середину реки, долго плавал, выделы�
вая разнообразные коленца, радуясь той необыкновенной легко�
сти, с которой его почти двухметровое тело выполняло каждое
желание. Казалось, так он может плавать сколько угодно, может
без устали ворочать камни, которые отсюда выглядели не такими
уж громадными, может... Да, собственно говоря, чего он не мо�
жет? Захотел хорошо окончить школу, и вот – всего пять четве�
рок в аттестате. А чего это стоило!

Довольный собой, Юрка с силой хлопнул по воде сложенной в
лодочку ладонью. Это раз! Решил поступить в институт, и опять по�
лучилось. Теперь он – студент физико�математического факульте�
та. Юрка снова приготовился хлопнуть по зеркальной поверхности
воды, но вместо этого сердито засопел и поплыл к берегу.
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Выйдя из воды, он едва не вскрикнул от неожиданно холодного
прикосновения порывистого ветра, который словно поджидал его и
теперь, подразнивая, с присвистом пронесся вдоль берега. Юрка
смахнул воду со светлого, выгоревшего за лето чуба, сделал несколь�
ко резких движений, пытаясь избавиться от озноба, и животом вниз
улегся на ровную поверхность гранитной плиты. Камень успел хоро�
шо прогреться за день и теперь щедро делился теплом. А пригревше�
гося Юрку настигла, вновь бередя душу, давняя боль.

Разве думал он, Юрка Мащенко, что все обернется так? Да
скажи кто�нибудь два�три года назад, что он будет поступать в пе�
дагогический, никогда бы не поверил. Даже за оскорбление по�
считал бы... Ведь с детства бредил морем. Все книги о море и моря�
ках из библиотеки Дома пионеров перечитал, а потом с помощью
дедушки и до городской библиотеки для взрослых добрался. Две
флотские специальности на курсах освоил – рулевого�сигналь�
щика и радиотелеграфиста. Уже видел себя капитаном на мостике
крейсера или эсминца, упрямо пробирающегося между домами�
волнами. Но этому не суждено было сбыться.

– Годен к нестроевой службе, – услышал он приговор воен�
коматской комиссии во время приписки.

– Как нестроевой?! – возмутился тогда. – Почему? А море?
Я здоров. Совсем здоров.

– Здоров, да не совсем, – усмехнулся в усы председатель ме�
дицинской комиссии. – Левый глаз у вас�то плохо видит.

– Ну и что? А Нахимов, Нельсон? Они вообще без глаз были, а
флотами командовали. Да еще как командовали! Вы знаете, что...

Юрка хотел рассказать комиссии о подвигах прославленных
флотоводцев, убедить медиков в том, что они жестоко ошиблись в
своем заключении. Но ему не дали этого сделать.

– Ну ладно, Нахимов! – прервал его сердитого вида майор,
выпучив по�совиному глаза. – Сказано «нестроевой», значит, так
тому и быть. Вон за дверью ждут еще сорок нельсонов. Не задер�
живай движение.

«Как же так? – возмущался, возвращаясь из военкомата,
Юрка. – Что значит «плохо видит»?  Так это же только левый
глаз, в который во время  войны обозлившийся на меня немец
ткнул веткой. С тех пор глаз затянула какая�то пленка. А так ведь
я вижу не хуже других. И читаю без очков.  Почему же очкарикам
Женьке Павлову и Эмке Пимановскому определили годность к
строевой службе? Правда, ограниченную годность. Ну и что? Пус�
кай бы и мне так записали. Так нет же. И этот майор... Сухопутная
крыса. Определенно моряки ему чем�то насолили, вот он и со
мной так. Ничего! Мы еще посмотрим, чья возьмет».

Получив свидетельство об окончании семи классов, решил
поступать в Херсонское  мореходное училище. Думал, что из тор�
гового флота все же легче перебраться в военные моряки. Но и
здесь номер не прошел.
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– Ну что ты, парень! – возмутилась старушка�врач. – Ни о
каком море и речи быть не может.

– А если лечить? Операцию сделать? – не терял он надежды.
Врач уже с явным сочувствием посмотрела на него и, покачав

головой, вздохнула:
– К сожалению, слишком поздно...
Он и тогда не растерялся. Решив, что его жизнь все равно бу�

дет связана с морем, начал готовиться в кораблестроительный. Но
в девятом классе ему был нанесен новый удар. Из Николаевского
кораблестроительного института пришел ответ на его запрос: «С
указанными Вами данными о состоянии зрения вы не можете
быть допущены к вступительным экзаменам в наш институт».

Пробежав глазами бумажку, Юрка вначале не поверил. Поду�
мал, что просто ошибся, не так понял. Медленно, всматриваясь в
каждое слово, он прочитал еще раз коротенький, в две строчки
текст. Ошибки, такой желанной для него, не было. Во рту стало
сухо, язык сделался жестким и непослушным, в ушах появился ту�
пой, противно ноющий, как от ночного назойливого комара, звон.
Голова закружилась, а руки и ноги сделались тяжелыми и отказы�
вались слушаться. Чувствуя, что может упасть, Юрка бессильно
опустился на краешек старенького дивана. Сколько так сидел, не
знает. Помнится, начал приходить в себя, когда во дворе зло, с
хрипом залаяла собака. Медленно, как бы нехотя пробивая пеле�
ну тумана, окутавшего его, выплывали окружающие предметы.
Наклонившись, поднял с пола скомканный листок. Машинально
разгладил, взял с этажерки первую попавшуюся под руки книгу и
сунул его между листов, даже не глянув на название. Зачем сделал
это? Почему не изорвал и не выбросил ненавистный клочок бума�
ги? Он и сам толком не знал. Просто так оставил и все...

Об ответе из института Юрка тогда никому из ребят не ска�
зал. Но все равно казалось, что они все знают и жалеют его. Это
еще больше раздражало и злило. Он перессорился со всеми друзь�
ями и в школу ходил, как на каторгу. Даже появившиеся двойки
не огорчали его: «Ну и что? Пусть ставят. Пусть тешатся. Меня это
больше не волнует. Хватит!»

Одно время совсем перестал ходить в школу, пропадая с утра
до вечера на дебаркадере у Генки Бутузова, приятеля одного из
своих одноклассников – Толи Девочкина, первого математика,
гитариста и плясуна. Невысокого роста, крепко сбитый Генка вы�
делялся огненно рыжим чубом, который, словно веник после дол�
гой работы, слегка пригнувшись, торчал на его идеально круглой,
как футбольный мяч, голове, всегда веселыми, смеющимися гла�
зами и припухшими, будто подвялившиеся спелые абрикосы, гу�
бами. Был Генка несколькими годами старше Юркиных одно�
классников, но никогда не подчеркивал своего старшинства! На�
против, все время старался показать, что он – свой в доску и нуж�
дается в них гораздо больше, чем они в нем. Он подолгу дожидал�
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ся своих младших товарищей у школьной калитки, с интересом
выслушивал их новости, охотно соглашаясь и поддерживая. Со
стороны казалось, что они понукают им. В действительности все
оказывалось иначе: во всех более или менее значительных делах
последнее слово оставалось за Генкой. Взять хотя бы тот случай,
когда они, пятиклассники, собрались сделать себе наколки. Разве
Генка их заставлял тогда? Нет. Он только показал синеющий у
него на плече штурвал и, шмыгнув пуговичным носом, заметил:

– Теперь и во флот призываться не стыдно. Без этого там
нельзя. Засмеют.

– А больно колоться, Ген? – поинтересовался Юрка, сразу
же решив, что к флотской службе начнет готовиться заранее.

– Да как тебе сказать? – пожал плечами Генка.– Слегка
больновато. Но терпимо. Надумаешь – скажи. Я тебе такой рису�
ночек сотворю, что все закачаются. И накол сделаю.

Не откладывая в долгий ящик, на следующий же день решили
приступить к делу. Местом операции избрали заросшую бурьяна�
ми кручу, из которой до войны брали глину для кирпичного заво�
да. Генка деловито разложил на газете флакончик с тушью, четы�
ре иголки, стянутые в тугой пучок белыми ниткам, и, послюнявив
химический карандаш, начал творить рисуночек на Юркиной гру�
ди. По замыслу автора, это должно быть бушующее море. Над ним
пролетает черт, сидя верхом на месяце, и играет на гитаре. Где�то
к середине сеанса у Юрки стали возникать сомнения в целесооб�
разности затеи. Показалось, что Генка захватил своим рисуноч�
ком слишком большую площадь его тела. Воображение рисовало
предстоящее объяснение с домашними. В какой�то момент он со�
всем было собрался решительно прервать быстрый бег Генкиного
карандаша. Но восторженные замечания Толи Девочкина и их
приятеля из соседней школы Саши Травкина, которые с нескры�
ваемой завистью наблюдали за работой Генки, удержали его.

Сеанс прервался самым неожиданным образом. Когда нако�
нец закончивший творить Генка, прокалив в огне зажженной
спички кончики иголок (как он пояснил – «для дезинфекции»),
погрузил их в тушь и намеревался сделать первый укол, Юрка
буквально в нескольких шагах увидел белую голову деда.

Вынырнув из�за густых зарослей, дед недоуменно разгляды�
вал открывшуюся ему сцену. Когда же смысл происходящего до�
шел до него, дед ринулся в атаку.

– Э�э�э! – сдавленным голосом крикнул он, взметнув над го�
ловой сучковатую палку, с которой никогда не расставался, выхо�
дя за калитку. – Стой! Стой, паразит!

Дед несся к ним с неожиданной для него прытью, и, казалось,
сейчас сомнет их вместе с Генкой. Тот все же успел вовремя рети�
роваться, умудрившись выплеснуть на Юркину грудь содержимое
флакончика. Убежали и Девочкин с Травкиным. Только Юрка не
сдвинулся с места, пытаясь ладонями задержать расползавшуюся
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по груди и животу тушь. Дед остановился и, тяжело дыша, уста�
вился на внука. Его сердитые вначале глаза постепенно теплели. В
них появились знакомые лукавинки, и Юрка, поняв, что гроза
проходит, улыбнулся навстречу деду. Но тот, видимо, не хотел
сразу прощать его и, зажав свою куцую бороденку в кулак, снова
принял строгий вид.

– Шо то такое? – спросил он.
– Где? – прикинулся непонимающим Юрка.
– Он там, – указал палкой дед. – На пузяке твоей шо, инте�

ресуюсь?
– А�а�а! Так это же тушь, дедушка.
– Яка в черта тушь? Шо за картина, спрашиваю тебя.
– Ах, это! Ну черт он и есть черт. Мефистофелем называется.
– Понятно. Гайда додому купаться. А той бисовой Мефисток�

ле скажи, щоб я его не бачил, геть усю палку на рыжей голове по�
бью. Ей�бо, побью. До последней цурочки.

Угрозу свою дед не смог осуществить, потому что вскоре Ген�
ку призвали в армию. Вернулся он неожиданно через три года все
таким же, только еще больше порыжевшим и с блестящей фиксой
среди ровного ряда снежно�белых зубов. На вопросы отвечал, что
зуб потерял в морском походе, ударившись во время шторма об
угол орудийной башни. Рассказывал Генка интересно, и все ему
верили, называя шутливо  «мариманом». Один лишь Девочкин по�
чему�то сомневался.

– Заливает мариман, – делился он с Юркой. – Ни в каких
штормах он не бывал. 3a всю службу, может быть, и корабля на�
стоящего не видел.

– Как не видел? А форма? А тельняшка? Где он их взял?
– Так он же на берегу, на складе служил. Там, если хочешь знать,

адмиральскую форму подобрать можно. И зуб он сам себе вырвал.
– Да брось ты!
– Точно сам. Генка мне еще до призыва говорил, что мечтает,

чтобы у него фикса была.
– Зачем?
– А так просто. Для солидности.
После этого авторитет маримана в Юркиных глазах несколь�

ко упал. Но его по�прежнему тянуло к Генке, и он частенько забе�
гал на дебаркадер, где тот после увольнения служил матросом. За�
бегал, чтобы послушать бесконечные истории, в которых мари�
ман, естественно, принимал личное участие и, конечно, не на пос�
ледних ролях. К тому же Генка прекрасно играл на гитаре и мас�
терски исполнял задушевные песни. Эти концерты именовались
«беседами в кругу друзей в свободный час на полубаке». Реперту�
ар маримана изобиловал соленой тематикой. Но было немало и
таких песен, которые действительно дышали романтикой моря и
по�настоящему брали за душу. Юрка готов был их слушать каж�
дый день.
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– Что ты, Юрок, загрустил? – спросил Генка однажды после
очередной «беседы». – Море кислых не любит.

– Какое там море! – безнадежно махнул рукой Юрка.
Как�то так получилось, что он разоткровенничался и расска�

зал о своих бедах. Генка слушал внимательно и не перебивал. По�
том, сочувственно вздохнув, изрек:

– Совсем мозги вам засушили в школе. Она ведь, эта самая
коробка, – он постучал согнутым указательным пальцем по своей
рыжей голове, – тоже не бездонная. Положишь туда лишнее, и
мозгам тесно. Нет, видно, хватит тебе учиться.

– Как хватит? Бросить школу? Совсем?
– Почему совсем? Отдохнешь, проветришь мозги, а потом

снова за парту садись. Если, конечно, захочешь. Мне, скажу тебе
откровенно, и семи классов достаточно. Подумаешь – аттестат
зрелости! И без него созреешь.

Генка озорно подмигнул и, сузив до щелочек свои сливовид�
ные глаза, прошептал:

– Эх, Юрок, есть у меня мечта! Рвануть бы на Черное море к
рыбачкам. Там тебе никаких наук и никаких врачей. Вышли ра�
ненько в море, поймали рыбки, сварили ушицу и плевать на вce...

Эта мысль прочно засела в Юркиной голове. «А что? – думал
он. – Неплохая идея. Похожу годок�другой с рыбаками, а там вид�
но будет». Он уже почти собрался сказать о своем решении домаш�
ним, когда в гости из Заднепровска приехал старший брат Володя.
Брат сражался с фашистами и в подполье, и в партизанском отряде,
и в действующей армии. Дошел до Праги. Его грудь украшали ор�
ден Красной Звезды и пять медалей. Словом, у Юрки были все ос�
нования гордиться старшим братом, и он всегда ждал его с нетерпе�
нием. В тот раз Володя приехал не один, а с Аней, сестрой недавно
умершей жены. Все последние годы Аня ухаживала за больной Ле�
ной, а после ее смерти осталась жить в ее комнатке, взяв на себя
заботы о Володе, тяжело переживающем потерю жены.

Каждый приезд Анюты был праздником для Юрки. Несмотря
на то, что она была пятью годами старше, он чувствовал себя с ней
легко и свободно, как с хорошим товарищем. Но однажды повзрос�
левший Юрка заметил наконец красоту девушки, и в его отноше�
нии к ней появилось какое�то новое, неизведанное прежде чувство.
Он ждал ее приезда, готовился к нему, стараясь чем�нибудь обрадо�
вать девушку. А радоваться Анюта умела необыкновенно. Ее огром�
ные темно�голубые глаза распахивались под длинными, слегка
изогнутыми кверху ресницами, восторженно глядя на окружаю�
щий мир. Казалось, они удивленно спрашивали: «Все это не выдум�
ка, не сказка? Эти река, деревья, люди существуют в действитель�
ности? Но этого не может быть! Не может быть!» Таинственный
золотисто�голубой свет, излучавшийся из самых глубин глаз, неве�
сомой пеленой окутывал все вокруг, как бы стараясь задержать,
сохранить неизменным прекрасный миг, который вызвал восторг
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Анюты. Завороженно глядя на нее, Юрка вдруг начинал ощущать,
что и сам становится невесомым и уже не идет, по земле, а плывет в
чудном волшебном море. А может, это и есть первая любовь? Юрка
и сам толком объяснить не мог. Не мог или не хотел.

...Редкий в их доме семейный обед в полном составе протекал
чинно�мирно, когда вдруг до Юрки, погруженного в свои мысли,
донесся голос Володи:

– Ну что, слабак, сдаешь позиции?
Юрка вначале даже не понял, что вопрос адресован ему. А

когда поднял голову и встретился с презрительной усмешкой бра�
та, ставшего вдруг неприятно холодным и чужим, показалось, что
его больно ударили по щеке. Вот так, ни с того, ни с сего, взяли и
треснули со всей силы. При всех, а главное при ней, Анюте. Тако�
го он снести не мог. Тяжело откинулся назад, до боли в пальцах
сжав расписную деревянную ложку – из тех, которые бережно
хранились в стареньком бабушкином буфете и извлекались отту�
да только вот в такие праздничные дни.

– Это кто же слабак? – едва сдерживая злость, медленно, по�
чти по слогам выдавил он.

– Да наш Юрий Борисович Мащенко. Знаешь такого? – спо�
койно выдерживая его сверлящий взгляд, продолжал усмехаться
старший брат.

«Как же так?! – гулко стучало в висок. – Как... как же он мо�
жет так со мной?!» Юрка растерянно огляделся. Взгляд его сколь�
знул по белой, как снег, голове деда, низко склонившейся над та�
релкой, по испуганному маминому лицу и остановился на Анюте.
Она сидела, облокотившись на спинку стула и, как показалось
Юрке, спокойно наблюдала за ним. В ее глазах не было ни сочув�
ствия, ни тревоги. Одно лишь любопытство. Они как бы спраши�
вали: «Ну�ка, ну�ка покажись, каков ты на самом деле, Юрок».

– О чем это ты? – пытаясь взять себя в руки, спросил Юрка.
– Не юли, дорогой! – повысил голос Володя. – О школе я.
– Ах, о шко�о�ле! – выдохнул Юрка. – А кто ты такой, чтобы

воспитывать меня? Кто?! Отец? Мать? Нет? Так нечего лезть в
воспитатели. Я уже не пацан.

– Юра! – выкрикнула мама. – Он брат твой.
– Подожди, ма! – остановил ее Володя. – Мы сами разберемся.
– Школа! Школа! – продолжал кипеть Юрка. – Только и

слышишь о ней. Не беспокойтесь. Девять классов я закончу...
– Почему девять? – хлопнул в сердцах ладонью по столу Володя.
– Да потому, что и ты сам только девять классов закончил.

Понял? И вкалывать буду не хуже тебя. Вот так.
Не ожидавший такого отпора, Володя опешил. Достал папиросу и,

неторопливо размяв ее слегка подрагивающими пальцами, закурил.
– Н�н�да! – взяв себя в руки, выдохнул, покачав головой.
Юрка молча сидел, набычившись. Молчали и остальные.
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– Да! Не думал, что ты так все повернешь. Не думал, – в голо�
се Володи звучала обида, – казалось, понимаешь, отчего я не смог
окончить школу...

– Володь...
– Нет! Ты подожди. Дай сказать до конца. Можно и без атте�

стата зрелости обойтись. Можно. Рабочие руки везде нужны.
Здесь ты прав. Дед наш Василий, что погиб на царской каторге,
рабочим был. С рабочего начинал наш батя. И я горжусь, что к ра�
бочему классу принадлежу. На нем вся Советская власть, вся
наша жизнь держится. Это – факт. А ты просто боишься.

– Ну это ты брось!
– Боишься, Юрка! Сегодня рабочему классу, стране важнее

десяток грамотных людей, чем, может быть, сотня неучей. Даже с
такими лапищами, как у тебя. Но для этого надо добре потрудить�
ся. А ты не хочешь. Надоело, видишь ли, ему учиться. По�твоему,
ты честно поступаешь? Честным надо быть. До конца. Так нас то�
варищ Сталин учил.

Это было слишком. В их доме (да разве только в их!) Сталин
был всем. И если что�либо освящалось его именем, то больше не
требовалось никаких доказательств: значит, это правильно, так
должно быть и не иначе. И сегодня, когда Сталина уже нет в жи�
вых, этот закон продолжал действовать. Юрка хорошо помнил
траурный митинг в школе. Знакомый портрет на самом почетном
месте. Только сейчас он увит траурной лентой. В горле застрял
комок. Всхлипывая и глотая слезы, порой сбиваясь на шепот, чи�
тает сообщение о смерти товарища Сталина завуч Мирон Василь�
евич. Не стесняясь, плачут учителя. Горестные слезы на глазах
учащихся. Не стало того, кто казался вечным, кто должен был су�
ществовать всегда, по крайней мере, долго, очень долго... В тот
день, возвратившись домой, Юрка вложил в свой комсомольский
билет, рядом с фотографией погибшего отца, портретик товарища
Сталина. Дал себе клятву быть верным их памяти всю жизнь. Ка�
кое же право Володя имеет так говорить? Он сомневается в нем?

– Ну при чем здесь это? – вяло возразил. – Я рабочим пой�
ду. И трудностей не боюсь. А ты тогда почему не учишься?

– Я? – Володя усмехнулся. – Выходит, и я не до конца честен.
– Ага! – обрадовался Юрка. – Значит, квиты?
– Стой, стой! Радоваться�то как раз и нечему. Скорее есть

причина для грусти. Поэтому предлагаю: в десятый класс идем
вместе. Ты – здесь, а я – в Заднепровске. Идет?

– Ну�у ты даешь! – изумился Юрка. – Ведь забыл же мно�
гое. Признайся, забыл?

– За меня не волнуйся. Или сам боишься?
– Я боюсь?!
– Нет? Значит, согласен? – протянул ему руку Володя.
Юрка глянул на Анюту, которая усмехнулась то ли иронически,

то ли подбадривая его. Отступать было некуда, и он подал руку Володе.
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– Вот и договорились! Разбивай, Аня. Будешь свидетелем.
Корпя над книжками, Юрка ругал себя: «Идиотина! Дурень!

Лось рогатый! Надо же так подставиться. Дать себя спеленать».
Не однажды возникало желание плюнуть на этот самый договор.
Подумаешь – высокие стороны решили! Взять и рвануть с Ген�
кой к рыбакам. Но как только доходило до принятия решения, по�
чему�то всегда откладывал: «Подожду. Успею все бросить».

Бросить все не давала и Анюта. Она часто являлась ему во сне:
«Ну�ка, Юрок, покажи, каков ты есть на самом деле, на что спосо�
бен». Говорила почему�то одними глазами, а он ее прекрасно по�
нимал. И еще, честно говоря, очень хотелось утереть нос старше�
му брату. Чтоб не воображал, не строил из себя воспитателя.

Незаметно для себя Юрка вошел в ритм и к концу первой чет�
верти десятого класса числился среди лучших учеников. Ему са�
мому вдруг понравилось новое положение. Он все интересовался,
как дела у Володи. А тот отмалчивался, ограничиваясь кратким:

– Цыплят по осени считают.
Думалось: видно, нелегко братцу приходится. Ну ничего! Сам

вызвался. Никто за язык не дергал. Пусть теперь на себя пеняет.
И вот настал долгожданный день, когда вся семья снова была

вместе, а Юрка с гордостью положил на стол свой аттестат зрело�
сти и отошел в сторонку: смотрите, мол, сами и оценивайте.

– Ну что, молоток, – похвалил Володя. – Поздравляю. А вот
и мой результат.

Юрка схватил его аттестат и ахнул:
– Ух ты! Одни пятерки. Так ты, выходит, с медалью?
– Выходит, – рассмеялся Володя. – Вот она.
Он раскрыл коробочку и достал небольшой желтый кружо�

чек. Юрка молча пожал Володину руку и, взглянув на Анюту, при�
знался со вздохом:

– Да�a�a! Обставил ты меня.
– Не переживай, Юра, – подбодрила мама. – Оба вы у меня

молодцы. Дайте я обниму вас, мои дорогие.
За обедом Юрка сидел рядом с Анютой и больше молчал. Было

обидно. Он злился на себя за недавнюю самоуверенность: «Пижон
несчастный! Расхвастался: вот он, мой аттестат, смотрите, какой я
хороший, какой умный. Теперь схлопотал по мордасам и дыши в
тряпочку. Володька, конечно, тоже гусь. Не признался, что идет на
медаль. И Анюта... Могла бы предупредить, намекнуть как�то...».

– Что дальше думаешь делать? – прервал его раздумья Володя.
Юрка пожал плечами – он и вправду не знал. Возникла

мысль двинуть с Толей Девочкиным на физико�технический, но с
ней спорило желание пойти поработать, чтобы сразу почувство�
вать себя самостоятельным, оглядеться, а потом решать.

– Может, попробуем на физмат в наш педагогический? –
неожиданно предложил Володя. – Мне думается, что учитель –
это вроде комиссара. Как батя наш.
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Юрка удивленно заморгал. Он даже не успел сообразить, что
к чему, когда Володя огорошил его снова:

– Или боишься, что не поступишь?
– Да ничего я не боюсь! – опять взвился Юрка. – И что ты за че�

ловек такой невозможный стал. Сядешь на хвост и давишь, давишь.
– Ну, смотри сам, – усмехнулся Володя, многозначительно,

как показалось Юрке, переглянувшись с Анютой. Это особенно
не понравилось. «Сомневаются! – с обидой подумал Юрка. – Не
верят, что сумею поступить. Ладно. Мы еще посмотрим». Он ни�
чего не сказал, но про себя решил, что будет поступать именно в
педагогический и докажет, чего стоит. «И Анюта будет рядом, –
мелькнула успокоительная мысль. – Потом разберемся с ней во
всем, без Володьки».

...Увидев свою фамилию в списках принятых на первый курс
института, где он значился следующим после Володи, усмехнулся:
«Ладно, пусть пока так будет, а там увидим». – Зачем�то подморг�
нул и стал выбираться из толпы абитуриентов, облепивших доску
объявлений.

– Простите! – извинился перед девушкой, которую нечаян�
но задел.

Но та, ничего не ответив, стояла, закрыв лицо руками.
– Я же не хотел..., – растерялся Юрка.
– Да при чем тут вы! – в сердцах бросила ее подруга. – Про�

валились мы. Не плачь, Нина. На следующий год опять приедем.
«Провалились, – жалея девушек, думал Юрка, направляясь к

Володе. – А другим повезло. Повезло? Так ли?» Он даже остано�
вился. Вот это да! Одержал победу, видите ли. Доказал, на что спо�
собен. Кому? Володьке с Анютой? Что дальше делать с этой самой
победой? Зачем ему педагогический?

Тогда так и не пошел к Володе. Бродил по городу, а потом си�
дел в привокзальном сквере, думая о своем будущем. С тяжелым
сердцем вернулся домой.

– Ну что? – с тревогой спросила мама. – Как? Как дела, сы�
нок? Поступил или...

– Поступил, поступил, ма.
– А Володя?
– И он тоже.
– Папа, папа! – крикнула она в сад. – Идите сюда.
– Шо такое? – вынырнул из�за деревьев дедушка. – Шо ты

лементуешь?
– Радость у нас, папа: хлопцы наши – студенты.
– И правда радость! Шо я казав? Казав чи не?
– Та казалы, казалы! – прижалась к дедушке мама.
Неподдельная радость родных немного подбодрила Юрку.

Подумалось: «Может, зря хандрю? Обвыкнусь со временем».
В городе как раз приступили к сооружению дамбы и набира�

ли бригады для рубки плавневого леса. Юрка много слышал и чи�
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тал о том, какие выгоды сулит строительство Каховской гидро�
станции и рукотворного моря. Так называли будущее водохрани�
лище. Умом все понимал, но сердцем не мог согласиться, что плав�
ни, его любимые плавни должны исчезнуть. Даже поссорился с
ребятами, которые решили на время, оставшееся до начала заня�
тий, поработать на рубке.

– Слушай, чудак! – говорил ему Саша Травкин, черноволо�
сый красавец, с которым им предстояло теперь вместе учиться в
Заднепровском пединституте. – Повкалываем на свежем воздухе
пару недель, отдохнем после экзаменов. Потом каждому сможешь
сказать, что строил Каховское море. Да и деньжат подзаработаем.
Не валяй дурака, соглашайся.

Но Юрка не мог даже мысли допустить, что он сам, своими ру�
ками станет губить чудо природы, с которым сросся сердцем,
сроднился душой.

Ответил просто:
– Нет, Саня, не пойду я.
– Ну почему?! – недоумевал Травкин, у которого от волне�

ния всегда румянец вспыхивал на щеках.
– Не пойду и все. Не обижайся, Саня.
Он много работал вместе с дедушкой, ремонтируя крышу дома,

или возился в саду, где всегда хватало дел. А свободное время про�
водил на пляже, где собирались не успевшие разъехаться одно�
классники. Два дня назад уехал в Московский авиационный Жень�
ка Павлов. Завтра отправляются и они с Сашей Травкиным. В Ни�
кополе остаются Толя Потапов, сдавший документы на строитель�
ное отделение металлургического техникума, и два Михаила –
Музыченко и Рачковский, которые уже работают на Южнотруб�
ном заводе.

«Ребята, ребята, – думает Юрка, слушая тихий плеск реки. –
Дорогие вы мои, самые близкие друзья. Кем вce мы станем? Каки�
ми? Сумеем ли пронести нашу дружбу через годы или угаснет
она, как этот последний день уходящего лета?» Услышав смех за
спиной, он обернулся. На скамейке, что приткнулась к заборчику
парка имени Пушкина, нависавшему над самым Днепром, что�то
оживленно обсуждала группа парней и девушек. Юрке показа�
лось, что он слышит знакомые голоса: «Неужели наши?».

Накинув шведку, он почти бегом бросился по круто взмывав�
шей улочке к воротам парка. Миновал бронзовый бюст поэта и,
сдерживая дыхание, зашагал по центральной аллее. «Вот чудак!�–
ругнул себя, приблизившись к знакомой скамейке. – Это же ком�
пания из восьмого класса заняла наше место». Он усмехнулся, по�
стоял немного у заборчика и медленно побрел обратно.

Вспомнилось, как несколько дней назад, встретившись у сво�
ей любимой скамейки в парке, они обсуждали итоги вступитель�
ных экзаменов. Юрка только что отчитался перед друзьями, когда
подошел Девочкин. Поздоровавшись со всеми за руку, Анатолий
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присел на скамейку и устало откинулся на исписанную каранда�
шами, исцарапанную гвоздями спинку.

– Ну... Докладывай, – выждав, пока Девочкин устроится, по�
требовал Миша Музыченко.

– А что докладывать? – лениво откликнулся Анатолий и как
бы нехотя протянул Мише сложенный вчетверо листок бумаги.

– Ух ты! Студент физико�технического факультета. Значит,
как и Юрка, физиком будешь?

– Как и Юрка? – удивленно повел белесыми бровями Анатолий.
– Ну да! Юрка же на физмат поступил в Заднепровский пе�

дагогический.
– Ах, в педагогический! – скривился Девочкин. – Там же не

настоящая физика, а чернильная. Туда ведь одни девчонки и кале�
ки идут. А у нас совсем другой табак. Читаете, небось, газеты?

Юрка сразу понял, на что намекал Девочкин. В самом начале
июля в газетах было сообщение о пуске в СССР первой промыш�
ленной атомной электростанции. Он даже вырезал его и помнил
наизусть. Свершилось то, о чем рассказывали им как о возмож�
ном чуде. И сделали это те самые физики, к которым он теперь
себя причислял. И вот его лишают этого права. Правда, Толик тог�
да вовремя остановился и попытался исправить положение. Стал
объяснять, что так оценивает пединститут вовсе не он, а некото�
рые пижоны, которые настолько гордятся своей будущей профес�
сией, что не признают никакой другой.

– А что вы думаете? – бубнил Анатолий. – Сейчас все поме�
шались на ядерной физике. Все хотят быть атомщиками. На одно
место десять человек. С ума можно сойти! А я? Сам даже не знаю,
правильно ли сделал, поступив на физтех. Может, стоило пойти в
радиотехнический или в твой педагогический. Был бы потом учи�
телем физики, как наш Феодосий. Чем плохо?

Девочкин оглядел товарищей, ища у них поддержки, и тут же
принялся на все лады расхваливать школьного учителя физики.

Юрка уважал Феодосия Тихоновича, но тогда упоминание о
нем мало его утешило...

Снова и снова вставали вопросы: «Куда иду? Не пора ли при�
знать, что взялся не за свое дело?» Они не оставляли его и сейчас.
Как быть, как следует поступить, он не знал. Знал лишь, что завт�
ра должен уехать, а там...
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Вся жизнь Саши Травкина походила на сплошную
вереницу снов. Он видел все, что происходило на самом деле.
Только казалось ему, что это не здесь, не в его, Сашином, мире, а
где�то в другом, к которому он никакого отношения не имеет. Он
смотрел свои сны, как кинофильмы. Одни из них, веселые и при�
ятные, радовали его, и он готов был смотреть их долго�долго. Дру�
гие, неприятные и грустные, вызывали печаль, заставляли стра�
дать и даже пугали.

Один из таких снов тянулся очень долго. Это было, когда шла
война. Мама постоянно болела, и все соседи, взрослые и дети, ходи�
ли притихшими, печальными. Даже их дворовый пес меньше лаять
стал, как будто боялся что�то вспугнуть. Но вот вернулся домой
отец, и снова вокруг стало спокойно и хорошо. Даже мама лучше
себя почувствовала. Повеселела, шутить стала. И дом стал каким�то
иным, праздничным. Было заведено, что на ужин они собирались
всей семьей. Саша любил эти вечера. Он чувствовал себя равным
среди взрослых, которые с интересом слушали его рассказы о шко�
ле, о дворовых делах. Потом отец, обняв сына за плечи, командовал:

– Ну, Сашко, рабочий день окончен. Мужчинам пора отдыхать.
Подождав, пока сын аккуратно развесит на спинке стула

одежду и заберется под одеяло, отец присаживался на краешек
кровати и еще долго рассказывал ему о войне, о своих боевых то�
варищах. Тогда по ночам Саше часто снился фронт, где он то бес�
страшным разведчиком, то метким артиллеристом сражался вме�
сте с отцом.

...Неожиданно в их жизни что�то сломалось. Вот уже несколь�
ко дней подряд отец почему�то задерживался, и Саша ложился
спать один. Он все так же аккуратно складывал брюки, стараясь,
чтобы не мялись стрелочки, вешал на спинку стула куртку и ру�
башку и подолгу лежал с открытыми глазами, в глубине души на�
деясь, что вот�вот раздастся стук и в двери его комнаты вырастет
могучая фигура отца, который все может и с которым ничего на
свете не страшно. Но время шло, а отец все не приходил и, пово�
рочавшись с боку на бок, Саша в конце концов погружался в сон.

Не было отца и в тот вечер. На покрытом белой скатертью сто�
ле сиротливо стояли тарелки и прикрытая газетой хлебница. По�
слонявшись по дому, Саша отрезал горбушку хлеба и устроился с
книгой на диване. И книга была интересная, а читать совсем не
хотелось. «Где же папа? Неужели я и сегодня не увижу его? Нет,
что бы там ни говорила мама, а я его дождусь. Обязательно дож�
дусь».  Саша упрямо сжал зубы и приготовился сидеть хоть всю
ночь. Он не помнил, когда сморил его сон. Проснулся от какого�то
странного звука, который доносился из кухни. «Что это?» – поду�
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мал тревожно и, осторожно ступая на носках, пошел к двери. За ку�
хонным столом, подперев голову ладонью и прикрыв глаза, сидела
мама. Она пела. Александр не раз слышал, как пел отец со своими
друзьями, когда собирались за столом. Казалось, что их песня вих�
рем носится по дому, взлетает под самый потолок, с силой ударяясь
в него, и сама крыша вот�вот не выдержит этого напора, взовьется
ввысь и полетит, помчится вместе с песней догонять тех лихих каза�
ков, что променяли жен своих на тютюн и люльку.

Мамина песня была иной. Да и песня ли это? Она больше по�
ходила на плач, и улыбка, которая застыла на ее лице, была вовсе
не улыбкой, а скорее выражением боли, вырвавшейся откуда�то
из глубины души. Голос ее дрожал, как туго натянутая струна ста�
рой отцовской гитары, которая висела над родительской крова�
тью, напоминая подбоченившегося казака.

Така її доля. О боже мій милий,
За що ти караеш її молоду?
За те, що так щиро вона полюбила
Козацькії очі? Прости сироту.
Кого ж їй любити? Hi батька, ні неньки,
Одна, як та птаха, у темнім гаю.
Пошли ти їй долю, вона ж молоденька,
Бо люди лихії її заклюють...

Испуг, охвативший его вначале, когда показалось, что мать пла�
чет, постепенно исчез, а на смену пришла обида. Зародившись в его
груди, как плата за только что пережитый страх, она росла, шири�
лась, выпирая наружу, перехлестывая через край. «П�поет! – по�
чти с ненавистью к матери думал он. – Она поет! Разве это песня?»
Он зло посмотрел на мать и бесшумно удалился.

По дороге в свою комнату бросил взгляд на буфет, за стекла�
ми которого матово поблескивали выстроенные в ряд бутылки. «А
что, если попробовать?» Секунду поколебавшись, открыл дверцу
и потянул к себе бутылку. Вытащив зубами пробку, глотнул. Слад�
кая липкая жидкость обожгла горло. Стало легко и весело. Злость,
которая только что бушевала в нем, куда�то исчезла. Он оглянулся
на дверь и, убедившись, что мать по�прежнему сидит на кухне,
глотнул еще и еще раз. Действие наливки ошеломило его. «Так вот
оно что! – думал, лежа в постели. – Оказывается, эта штука ле�
чит, снимает тоску и веселит. Я открыл секрет взрослых, который
от меня скрывали!»

Той ночью Саше приснился странный сон. Как будто мама
лежит на столе, одетая в свое лучшее платье, и не дышит. «Что с
ней? – ломает голову он. – Неужели умерла?» Саша растерян�
но вертит головой и готов заплакать, но тут в комнату входит
отец. Он прикладывает палец к губам и заговорщически подми�
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гивает сыну. Потом снова уходит и, вернувшись с прижатой к
груди гитарой, трогает струны. Притопывая, отец начинает петь.
Сначала тихо, а потом все громче и громче:

– Маруся, раз, два, три, калина.
Чорнявая дівчина...

Веки мамы вздрагивают, по лицу ее пробегает улыбка, и она
открывает глаза:

– Ну? Что я говорил? – гремит бас отца. – Ах ты, мать чест�
ная! Ну, хватит притворяться. Поднимайся!

Повинуясь отцу, мама легко соскальзывает со стола и, посту�
кивая каблучками, плывет в танце по комнате. «Давай, давай, мать
честная! – кричит отец, пускаясь тоже в пляс. – Быстрее!» Не�
уемное веселье заражает Сашу, и он бросается следом за взрос�
лыми. И вот уже в комнате полно людей. Все они, радостно хохоча
и выкрикивая что�то озорное, носятся в диком танце...

Проснулся Саша с чувством сожаления, что пришлось рас�
статься с веселым видением. Бросил взгляд на серевшее в дальнем
конце комнаты окно и, боясь потревожить родителей, осторожно
заглянул в их комнату. На кровати, уткнувшись головой в подно�
жье горы подушек, поверх марселевого одеяла лежала мама. На ее
бледном, с выпирающими скулами лице застыла все та же, испу�
гавшая его вечером, боль. «Значит, отец и сегодня не пришел, –
подумал  Саша. – Ну да. Ведь мама спит одетая и тарелки со стола
не убирались». Вчерашнюю злость сменила жалость к маме и к
себе, казавшемуся таким одиноким, никому не нужным.

Наутро Саша впервые не пошел в школу. Долго бродил по бере�
гу, останавливаясь возле застывших над своими удочками рыбаков.

– Ты почему не в школе? – строгим голосом спросил, не от�
рывая взгляда от поплавка, грузный старик с лохматыми белыми
бровями, рядом с которым Саша задержался дольше других.

– А я... я во второй смене, – соврал Саша, чувствуя, как крас�
ка стыда заливает лицо.

– Понятно, – кивнул старик и ловко подсек клюнувшую ры�
бешку. Сняв с крючка трепещущую красноперку, он поднял ее
над головой, показывая Саше, а затем бросил в корзину из прово�
локи, которая была затоплена рядом в воде. Едва успел наживить
червяка и забросить удочку, как поплавок снова исчез под водой.
Увлеченный клевом, старик совсем забыл о Саше, а когда вспом�
нил и увидел его на прежнем месте, неопределенно хмыкнул. По�
том достал из кармана часы�луковицу, взглянул на них и испуган�
но воскликнул:

– Уже без двадцати два! Беги быстрее, а то опоздаешь в свою
школу.
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Саша оторвал взгляд от застывших на гладкой воде поплавков
и неторопливо побрел кривой улочкой в город. На душе было
скверно, и домой идти не хотелось. Он часа полтора послонялся,
надеясь встретить Юрку Мащенко или кого�нибудь еще из паца�
нов, но безуспешно. Решил было идти домой, когда за углом заб�
рошенного сарая наткнулся на соседского Толика Девочкина и
его дружка, рыжего Генку Бутузова, которые беседовали, попы�
хивая папиросами.

– Удостой внимания, сосед, – скороговоркой протарахтел
Генка и протянул Саше распечатанную пачку «Ракеты». Саша
пробовал курить, но это ему не нравилось. И сейчас, по правде го�
воря, особого желания не было.

– Не дымишь? – поинтересовался Генка, презрительно, как
показалось Саше, глядя на него.

– Скажешь тоже! – пожал плечами Саша и решительно взял
папироску. Прикурил от протянутой Толиком спички и глубоко
затянулся. Горло перехватил спазм, забивая дыхание, а из глаз
брызнули слезы.

– Ух и злой табачище! – наконец прокашлялся Саша.
– «Ракета», она и есть «Ракета», – многозначительно изрек

Генка, лихо чвиркнув слюной сквозь зубы. – Это с непривычки.
Высокомерный тон Бутузова задел Сашу. Он презрительно

сплюнул и, растирая каблуком ботинка окурок, как можно солид�
нее произнес:

– Да что я, раньше этого дыма не пробовал? Сколько раз!
Только «Ракета», доложу я вам, ни с «Шахтерскими», ни с «Дука�
том» в сравнение не идет. Уж те как продерут, так продерут. По�
чти, как вино.

Сказал и, бросив изучающий взгляд на ребят, понял, что по�
пал в точку. Лица их сразу вытянулись, маску высокомерия и пол�
ного безразличия к ничего не смыслящему в настоящей жизни со�
беседнику как ветром сдуло.

– А ты... Ты откуда про вино знаешь? – с неподдельным ин�
тересом спросил Толик. – Разве пробовал?

– Кто? Я? – сделал удивленные глаза Саша. – Да его у нас
дома завались. Когда на душе скверно, тяпнешь рюмашечку вече�
ром и в постель. Такие классные сны потом снятся! Никакой фан�
тастики не нужно.

– Слышь, Сань, – неторопливо, как бы пережевывая что�то,
заговорил Толик. – А ты это... Не мог бы нам этого самого вина
принести немного? А?

– Вам?
– Ну да! – включился Генка. – Прямо сейчас и попробуем.

Давай?
Саша молчал, обдумывая неожиданную ситуацию. Сразу воз�

никло несколько трудных вопросов. Как быть, если мама будет
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дома? Как незаметно взять из шкафа злополучную бутылку с на�
ливкой? И как, наконец, потом объяснишь ее исчезновение?
Саша хотел было сказать, что не сможет этого сделать. По край�
ней мере сейчас не сможет. Он лихорадочно искал, как объяснить
Толику и этому рыжему Генке невозможность выполнения их
просьбы. Искал и... не находил.

– Ну что сдрейфил, трепач? – поддел его Генка.
– Кто сдрейфил? – сжал кулаки Саша.
Еще секунда и он бы бросился драться с Генкой, безжалостно

молотя его ненавистную морду, покрытую крупными пятнами
веснушек, но в это время между ними встал Толик.

– Вы что?! – растерянно моргая белесыми ресницами, вос�
кликнул он. – Зачем же сразу с кулаками? Ты, Саня, честно ска�
жи: сможешь вино принести или нет?

– Ладно. Ждите, – отчеканил Саша и решительно направил�
ся к дому...

После того раза Саша не однажды прикладывался к отцовским
бутылкам. Добрался и до огромного пузатого бутыля с наливкой, что
стоял в чулане. Найден был и верный способ, с помощью которого он
скрывал свои «упражнения в дегустации», как их называл Генка.

Бутыль, по совету все того же Генки, доливался обыкновен�
ной водой. Правда, Саша здорово испугался, когда отец начал се�
товать на то, что наливка какая�то водянистая. Но обошлось... Пе�
ред этим отец встретился с классным руководителем Саши, кото�
рый вовсю расхваливал незаурядные способности сына в матема�
тике и физике. Его успехи в школе давали основание занятым
своими трудными личными делами родителям думать, что с воспи�
танием Саши все обстоит благополучно.

После окончания седьмого класса, когда Саша принес домой
красивое свидетельство о получении неполного среднего образо�
вания, отец за праздничным столом впервые налил ему наливки.

– Федя, может не стоит? – попыталась робко возразить мама. –
Рано еще.

– Брось! – отмахнулся отец. – Сашко уже взрослый. Как�
никак неполное среднее. Понимает что к чему, мать честная. Все
равно не сегодня – завтра попробует это зелье. Не сам нальет, так
кто�нибудь другой. Так пусть же первую чарку примет из батько�
вых рук. Ну, сынок, давай за полное среднее, а там и до института
доберемся. От так, мать честная.

Отец лихо опрокинул свой стакан. За ним, стараясь не ударить
лицом в грязь, последовал сын. Он не мог поступить иначе, потому
что боготворил отца, считал его, несмотря ни на что, образцом на�
стоящего мужчины, стремился во всем ему подражать. Таким отно�
шение к отцу оставалось вплоть до одного злополучного вечера.

Возвращаясь как�то домой из парка, он столкнулся с Генкой.
– Здорово, мариман! – обрадовался Саша.
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– Тише, пацан! – свистящим шепотом остановил его Генка. –
Голубков спугнешь.

– Каких еще голубков?
– Тише, говорю тебе. Вон за забором соседнего сада фраер

бабу тискает.
– Где?
– Да говорю же тебе – рядом. Иди послушай, как напевает.

Комедь.
На носках, стараясь не шуметь, Саша подкрался к тому забо�

ру, на который показал Генка.
– Не надо, Федь, – услышал он женский голос. – Ну не надо

же. Люди ходят.
– Ну и пусть. Пусть, Варюха, единственная моя, солнышко

ясное...
– Ха! Единственная! А жена?
– Да что ты, Варь? – ясно слышался голос отца. – От, мать

честная. Ты моя, чуешь?
Прикусив губу, чтобы не закричать от горя, Саша бросился к

Днепру. Уткнувшись головой в колени, долго сидел в немом оце�
пенении на камне, глотая горькие слезы.

Обида на отца, зародившаяся в тот вечер, скоро переросла в
настоящую ненависть. Когда отец бывал дома, как ни в чем не
бывало разговаривая с мамой, Саша старался поскорее уйти,
чтобы не слышать противного голоса, дурацкого «мать честная»,
не видеть ухмылочек отца. Он ругал его последними словами,
желал самой страшной беды ему и его любовнице, строил планы,
как отомстить обоим.

В эти мрачные дни Саша почти не встречался с Юркой Ма�
щенко. Как магнитом, его тянуло к Генке и Толику, с которыми он
чувствовал себя легко и просто. Ему нравилось сидеть где�нибудь
в укромном месте с новыми друзьями и, прикладываясь к горлыш�
ку бутылки, слушать, как философствует Генка.

– Понимаешь, Саня, – причмокивая толстыми губами, гово�
рил Бутузов. – Мужик не может долго держаться одной юбки.
Его постоянно тянет к чему�то новому, неизвестному. Вот он и бе�
гает от одной бабы к другой.

– Ну, это ты брось, Гена, – вяло возражал Саша. – Не все
ведь так делают.

– Но очень многие, – настаивал Генка. – Вон сосед наш. Та�
кой был ласковый со своей женой. Все бегал вокруг нее и щебе�
тал: «Настасья Васильевна, Настасья Васильевна, золотко мое». А
потом вдруг взял и ушел к другой. Оказывается, он к ней и раньше
лет пять таскался.

– Ну это же грязь, помойка, – морщился Саша.
– Ха! Ты слышал, Толик? – не сдавался Генка. – Ты видел

такого чистоплюя? Помойка, говоришь? Нет, дорогой. Это –
жизнь. Читал роман Мопассана?
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– Нет еще, – смутился Саша.
– Ну вот! Чего же тогда споришь? Классиков надо знать, до�

рогой.
Генка чвиркнул сквозь зубы и поднялся, всем своим видом де�

монстрируя полное пренебрежение к Саше, который не знает
элементарных вещей.

Роман Мопассана «Жизнь», который Саша проглотил за три
ночи, заставил его по�иному взглянуть на некоторые вещи. В сен�
тиментальной, наивной Жанне ему виделась мать. Только Жанна
почему�то все время то отдыхала, то гуляла... А его мать только и
знала, что работала. Саша, как ни старался, не мог вспомнить, си�
дела ли когда мама с книгой в руках. Он видел ее стряпающей на
кухне, склонившейся над швейной машинкой, стирающей их с
отцом рубахи, убирающей в доме... А вот чтобы мама просто так
сидела и читала... Нет, такого не было.

«Сколько же классов она окончила? – подумал вдруг. – И
что я вообще знаю о ней?» Саша попытался восстановить в памя�
ти все, что когда�либо слышал из маминых рассказов, но кроме
названия села: то ли Вознесеновка, то ли Успеновка, то ли Воздви�
женка, в котором родилась мама, больше ничего вспомнить не
мог. Ему стало стыдно. Захотелось подойти, прижаться к маме,
сделать для нее что�нибудь хорошее. Наконец решил купить ей
какой�то подарок. Ведь он никогда не дарил ничего маме. Саша
обрадовался этой идее. Нужны были деньги, а их�то у него как раз
не было. Продать что�нибудь из своих вещей? Саша придирчиво
осмотрел два своих костюма и рубашки, накрахмаленные до хру�
ста, которые аккуратно висели в шкафу. Кому это надо? Вот разве
фотоаппарат. Конечно, фотоаппарат! Он решительно завернул
свой ФЭД в газету и уже хотел положить его в портфель. «Но...
ведь это же подарок родителей к шестнадцатилетию. Значит, и
мамин тоже. – Саша облегченно вздохнул и положил фотоаппа�
рат на место. – Ладно, заработаю когда�нибудь сам на подарок».

Успешно сдав экзамены на физмат пединститута, он пошел на
свал плавневого леса. Работал с удовольствием, играючи. Вообра�
жал, что каждое дерево – это враг, которого он должен одолеть.
Сжимая зубы, вгрызался пилой в ствол и водил ею, пока дерево не
падало, с прощальным всхлипом рассекая воздух густой кроной.

– Четыреста восемьдесят один ствол завалил, – с гордостью
доложил Толику и Генке, ощупывая в кармане получку.

– Ну ты даешь, Саня! – воскликнул Генка. –Так это нужно
отметить.

– Само собой, – согласился Саша. – Вот только мамке пода�
рок куплю. Пусть порадуется.

Вошли в магазин и в нерешительности остановились у витри�
ны. Саша не знал, что нужно маме, а присутствие друзей не по�
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зволяло подойти к продавцу и спросить совета. Вначале хотел ку�
пить красную шерстяную кофту, но Генка скривился:

– Да это для девки молоденькой!
– Ну а что же купить? Что?
– Иди сюда, – мотнул рыжей головой Генка. Они подошли к

витрине, где под стеклом были выложены платки.
– Уважаемая девушка, – необычно ласковым голосом прого�

ворил Бутузов. – Будьте любезны подать нам этого красавца.
– Пожалуйста, – расплылась в улыбке далеко не юная про�

давщица и положила перед Сашей белый в синий горошек платок.
– Вот то, что тебе нужно, – с видом знатока произнес Генка.
– Так он же дешевенький, – засомневался Саша.
– Разве дело в цене? – сделал удивленные глаза Генка. – До�

рог ведь подарок. От любящего сына.
Он помолчал, обиженно шевеля толстыми губами, а потом до�

бавил:
– Если хочешь, можешь взять впридачу кошелечек. Будет с

чем тете Шуре на базар ходить. Достанет и сыночка вспомнит.
Спрятав в карман сверток с покупками, Саша отправился с дру�

зьями в старенький ресторанчик неподалеку от речного вокзала, где
прокутил почти всю получку. Потом провожал смазливенькую офи�
циантку Людмилу, которая заливисто смеялась над тем, как Саша то
и дело спотыкался на ровном месте, с трудом удерживаясь на нетвер�
дых ногах. Людмила жила, что называется, у черта на куличках, и
они добрались к ней далеко за полночь. У самой калитки он храбро
притянул к себе Людмилу и жадно впился в ее губы.

– Может, останешься у меня? – тяжело дыша, прошептала
Людмила и, взглянув снизу вверх на оторопевшего Сашу, зали�
лась звонким смехом. – Ой, ну что я такое говорю? Студентик ты
мой милый. Поздно уже. Тебе ведь баиньки пора. А то мама с па�
пой заругают...

Проснулся Саша с двояким чувством. Была гордость от того,
что познал еще одну тайну зрелости, стал мужчиной. Но было и
какое�то неприятное ощущение, почти брезгливость, когда уви�
дел рядом с собой в постели совсем незнакомую женщину. Она
явно не походила на Сашин идеал.

Стараясь не шуметь, он осторожно выбрался из постели и
стал одеваться, поднимая с пола брюки и рубашку.

– Что? Уже уходишь? – сонно спросила Людмила.
– Да, – с трудом ворочая языком по пересохшему рту, отве�

тил Саша: – Пора. Сегодня уезжаю.
Добравшись домой, он положил перед матерью на кухонный

стол сверток с подарками и, стараясь не дышать на нее перегаром,
буркнул в сторону:

– Это тебе.
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Мать ничего не ответила. Только молча посмотрела на него. И
такая тоска была в глазах с дрожащими в уголках слезинками, что
Саша не выдержал ее взгляда. Опустив голову, он открыл чемодан,
приготовленный ею в дорогу, и сделал вид, что проверяет, все ли
уложено. Потом закрыл крышку и хотел уходить, но в последний
момент передумал. Шагнул к ней и, прижав к себе, всхлипнул:

– Ма�моч�ка моя! Прости. Прости меня, пожалуйста.
– Эх сыночек, сыночек! – обнимая его, шептала мать. –

Бедный ты мой. Как жить будешь? А?
Схватив чемодан, Саша выскочил на улицу. На вокзал при�

ехал за несколько минут до отхода поезда.
– Саша! – увидев его, обрадовался Юрка Мащенко. – Нако�

нец�то! А я уже волноваться стал.
– Зачем? – сдвинул плечами Травкин, снова обретя уверен�

ность в себе. – Время, время, друг мой, экономить надо.
В вагоне Саша сразу же нашел свободное место у окна и, при�

строив свой чемодан, пригласил Юрку:
– Устраивайтесь, Юрий... Как вас по батюшке?
– Кончай, Сань.
– И все�таки.
– Ну Борисович.
– Прекрасно, – копируя кого�то из учителей, продолжал

Саша. – Устраивайтесь, Юрий Борисович.
Поезд тронулся. Саша, откинувшись на спинку сидения, том�

но прикрыл глаза. События вчерашнего дня были для него доволь�
но неприятным сном, и он хотел быстрее забыть о нем.

– Сань, – тронул его Юрка. – Скажи честно: ты доволен?
– Не понял, – приоткрыл один глаз Травкин.
–� Ну рад, что учиться будешь в педе?
«О господи! – с ужасом подумал Саша. – Теперь еще этот

будет меня терзать. Совсем доконают». Юрке же, скорчив недо�
вольную мину, ответил:

– Прости, старик. Устал безмерно. Давай в другой раз.
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3

Старенький автобус, противно скрипнув тормоза�
ми, остановился.

– Октябрьская. Следующая – горсовет, – пропела кондуктор�
ша и, оглядывая столпившихся в узком проходе людей, попросила:

– Побыстрее, граждане, мы из графика выбились.
– Да на таком драндулете, что на волах, – проворчал пожилой

мужчина, который стоял перед Клавдией Николаевной. – Едешь и
боишься, как бы совсем не остановилось это чудо техники.

– Кому не нравится, может пешком ходить, – сердито наду�
ла губы дородная кондукторша.

– Ну что ты, Варь, сразу обижаешься? – продолжал мужчи�
на, спускаясь по ступенькам.

Но кондукторша ничего не ответила. Дождавшись, когда пос�
ледний пассажир покинет автобус, она устало опустилась на жа�
лобно скрипнувшее  сиденье своего кресла и бросила водителю:

– Все. Поехали, Андрей.
Машина натужно заурчала и, обдавая еще не успевших отойти от

остановки людей запахом отработанного бензина, покатила дальше.
«Да, – думала Клавдия Николаевна, направляясь к дому. –

Изменились люди. Нервы у каждого, как струна натянутая». А
чему удивляться? Такую войну пережили! После нее отойдешь не
скоро. Да и отойдешь ли вообще? Хотя нет. Вон взять ту же кон�
дукторшу. До войны не было на улице пары краше, чем Варя и
Григорий Давыдовы. Выйдут, бывало, вдвоем за калитку и, гля�
дишь, то там, то там соседи выглядывают, любуются ими. Каза�
лось, никто не в состоянии нарушить этой гармонии жизни, вечно
царствовать ей на земле на радость людям. А оно, видишь, как по�
лучилось. Не успела Варя радостью освобождения надышаться,
когда наши пришли, как принесли ей похоронку. Вскрикнула и
упала, словно подкошенная. Месяц из дома не выходила. А когда
наконец появилась на улице, только черные брови да толстая
коса, тронутая ранней сединой, говорили о том, что это все та же
Варя Давыдова.

Года три назад немного отошла. Снова стал изредка слышать�
ся ее смех во дворе, когда заходили друзья Григория. Некоторые
соседки осуждали ее... «Ну вот и забыла мужа своего!» – шепта�
лись старухи. А она всегда защищала ее:

– Нельзя винить Варю, женщины. Радоваться надо, что ожи�
вает человек. Ведь ей тридцати еще нет. Замуж выйдет. Детей на�
рожает. Жизнь продолжит. – Говорила и удивлялась своим сло�
вам. Сама бы так не смогла.

А разве их дом беда обошла? Вначале брат Иван, а потом и ее
муж Борис сложили головы. Проклятая война чуть не унесла их
старшего сына Володю. И не она ли загубила жену его Лену? Те�
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перь вот разъехались сыновья, умерла мама и остались они вдво�
ем с отцом, Николаем Ефимовичем.

Казалось, вчера еще Юрочка был маленьким. Отчаянный был в
детстве. На улицу боялась выпускать. То окошко камнем разобьет
соседке, то подерется с ребятами. А немцы пришли, думала совсем
умрет со страху. В самый первый день оккупации привязался к
мальчишке офицер. Вроде по�хорошему, ласково с ним, конфету
предлагает, а Юрка чертом на него глядит и за дедушку прячется.

– Это есть твой фатер? Папа? – спрашивает немец.
А Юрка выглянул из�за деда и у виска пальчиком вертит.
– Ты что? – говорит, – чокнутый? Это – дедушка. А мой

папка командир. Он фрицев бьет.
Все замерли во дворе. Стоят, слова сказать не могут. А немец

то ли не понял, что ему сказали, то ли сделал вид, что не понял. По�
вернулся и в дом ушел.

Отлупила тогда она Юрку, а потом все дни во времянке при
себе держала, пока не уехал постоялец тот страшный.

И теперь душа все так же болит за него, как за маленького. А
ведь не успеешь оглянуться – учителем станет. Правда, нельзя
сказать, что учеба в педагогическом была его мечтой. С детства
бредил Юрка морем. Не суждено сбыться мечте. После неудачи в
Херсоне и того бездушного ответа из Николаева у парня совсем
опустились руки. Перестал учить уроки и в третьей четверти девя�
того класса схватил четыре тройки.

Тогда�то она и решила призвать на помощь старшего сына.
– Володя, – заговорила с ним, когда они приехали с Аней. –

У меня к тебе очень большая просьба, сынок.
– Слушаю, мама, – насторожился сын. – Что случилось?
– Еще ничего, но может быть беда: Юра совсем перестал

учиться.
– Да ты что? Он же был почти отличник!
– Да, сынок, да, – вздохнула Клавдия Николаевна. – Этот

ответ из института совсем парализовал парня. Ты бы побеседовал
с ним, наставил. А? Ведь он тебя любит, как... папу.

Сказала и отвернулась, чтобы вытереть слезы. Она никак не
могла сдерживать их, вспоминая мужа. Борис Васильевич погиб,
когда наши войска освобождали Волынь. Как рассказывал его бо�
евой товарищ полковник Канделаки, заезжавший к ним после
войны, в тот вечер Борис Васильевич возвращался из села, где вы�
ступал перед крестьянами. Было много вопросов, и он задержал�
ся. Ему настойчиво предлагали взять охрану, но Борис Васильевич
отказался. «Зачем? – отмахнулся. – До штаба дивизии рукой по�
дать». Поехали и напоролись на засаду бандеровцев. Водителю
удалось проскочить, и он радостно закричал: «Пронесло, товарищ
полковник!» Не услышав ответа, оглянулся. Борис Васильевич ле�
жал на заднем сиденье, прижавшись к автомату, из которого толь�
ко что отстреливался. Водитель бросился к нему, чтобы оказать
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помощь, но полковник Мащенко был уже мертв. Пуля, пущенная
бандитами вдогонку, попала прямо в переносицу, и смерть, видно,
наступила мгновенно. Похоронили его неподалеку от Луцка. Туда
вскоре и Лена, жена Володина, вместе с сестренкой Аней поехала.
Сама пошла в обком комсомола и попросилась, чтобы ее в те мес�
та учительницей направили.

Уж как ее отговаривала: «Леночка, ты еще после ранения не
поправилась. Совсем слабенькая». Только Лена на своем настоя�
ла. Сказала: «Борис Васильевич мне как отец родной был. Пока
Володя воюет, я присмотрю за могилкой, а вернется он, тогда ре�
шим, как быть».

Уехали девчата, и дом как будто подменили. В комнатах пусто,
а на душе кошки скребут: не отговорила, не настояла, не нашла
нужных слов. Еле дождалась письма от Лены: живы�здоровы, уст�
роились хорошо. Чуть успокоилась, тут Володя замолчал. Что с
ним? Гнала от себя страшные мысли, но они не отступали, лишали
сна и покоя.

С Володей действительно беда случилась: ранило его вторич�
но. Лишь через месяц дал о себе знать – из Львова, где лежал в
госпитале. Побежала тогда к начальнику подстанции, на которой
работала дежурным техником. Постучала в кабинет – никакого
ответа. Вроде пусто там. Толкнула легонько дверь – есть Иван
Степанович. Спиной к ней стоит и в окошко смотрит. Кинулась к
нему, забыв даже поздороваться.

– Отпустите к сыну. Я быстренько. Ранили его...
Обернулся Иван Степанович, и слова у нее в горле застряли:

бледный, как мел, а в глазах крик немой застыл.
– Что с вами? Плохо? Может воды подать?
А он молчит и только головой качает. Потом сел и письмо ей

подал. Взяла его и обмерла. Никакое это не письмо, а похоронка
на сына. Год назад Иван Степанович, только из армии демобили�
зовавшись по контузии, узнал, что жену с дочкой немцы сожгли
где�то в белорусской деревне, куда они перед самой войной в гос�
ти поехали. Как тут быть? Чем утешить человека? Сидит она и ру�
гает себя, что так не вовремя к нему пришла.

– Простите меня, – пролепетала. – Простите, милый Иван
Степанович.

– Да что уж там! – вздохнул Иван Степанович. – Разве вы
виноваты? Дело ваше материнское, святое. Конечно, езжайте.
Как�то обойдемся эти дни.

Поехала. Четверо суток добиралась. Зато Володю повидала, с
Леной и Анечкой там же в госпитале встретилась. Потом и в их село
добралась. Поклонилась могилке мужа, товарищам его боевым, что
спят с ним рядом, оставив где�то сирот, вдов и матерей своих.

Целую ночь с Леной просидели�прошептались; наговорились
досыта, а на душе покоя не было: уж очень свирепствовали банде�
ровцы  в тех  местах.  Прощаясь, заплакала, прижав к себе Лену:
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– Куда ты попала, доченька моя!
А та в ответ:
– Ничего, мама. На войне живой осталась, а здесь как�нибудь

сладим.
Не успела вернуться домой, а там телеграмма: «С Леной пло�

хо. Срочно выезжайте. Аня». Как потом узнала, ночью бандеров�
цы подожгли школу. Народ собрался, смотрит, а тушить не реша�
ется. Лена бросилась книги спасать, но бандиты, видно, из засады
наблюдали и подстрелили ее. Еле живую застала. Вместе с врача�
ми, спасибо им, выходили. Врачи сказали, что легкое у Лены заде�
то и сырой климат вреден. Забрала их с Аней и привезла, к себе, а
вскоре и Володя демобилизовался.

Недолго побыли дома: уехали все трое в Заднепровск. Устро�
ился Володя слесарем на металлургический комбинат. Думала,
как ни трудно было, а пережили и ужасы войны, и голод. Может
быть, хоть теперь немного полегче станет. Да, видно, не суждено.
Опять слегла Лена и больше не смогла подняться. В позапрошлом
году, как раз перед Днем Победы, ее не стало. Загрустил по своей
подруге Володя, часто выпивать стал.

«Чем помочь в таком горе? А тут еще Юра не по тому пути мо�
жет пойти. Неужто не уберегу ребят, не выполню просьбу Бориса?»
– часто думала бессонными ночами. Тогда и решила к Володе обра�
титься, чтобы вразумить младшего. Думала, спокойный у них
разговоp будет. Юра всегда уважительно к старшему брату относил�
ся, а тут вдруг как еж колючий стал, чуть ли не каждое слово – в
штыки. Ее даже в жар бросило. «Ты смотри, какой нахал! Да как ты
смеешь!» – возмутилась про себя; никогда не видела Юру таким.
Правда, в последнее время часто замечала: мается Юрка. Мучает его
что�то. Тревожат. А вот что? Или кто? Кто, кто... Уж не Анюта, ли?
Клавдия Николаевна даже приостановилась. Господи!

Как раньше не догадалась? Он же, когда приезжает Анюта, весь
светится. Никого вокруг не замечает, все с ней и с ней. И в кино, и в
парк, и на речку водит. Совсем другим становится хлопец. Чистый
тебе молоденький петушок. Неужто полюбил ее? Ведь Аня много
старше. Неужели он этого не понимает? Так подумала и тут же при�
кусила губу. «Глупая я, – усмехнулась грустно. – Старею. Кто ж
смотрит на возраст, когда правит любовь? Да еще первая. Ты попро�
буй только стань на ее пути, ничего не побоится, ничего не пожалеет.
Все сожгет�сметет. Ну и дела! Я�то все по�другому видела. Думала,
отойдет Володя от горя, а там, гляди, Анечка ему другом станет...»

Клавдия Николаевна повернула за угол и вышла на свою На�
горную улицу. Кто ей название такое точное дал? Лежит она, по�
читай, на самой горе. Отсюда весь город виден. Конечно, кроме
новой части, соцгорода. Глянешь вниз – сплошной тебе сад, до
самого Днепра спускается. Красота!

Вот и домик их виден. У калитки Николай Ефимович, батя. Ее
встречает. Старенький стал их дедушка, семьдесят девятый по�
шел. Болеет часто.
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– Соскучились, папа? – спрашивает, закрывая за собой ка�
литку, Клавдия Николаевна.

– Соскучился, доня. Но не в этом дело, – поглаживая бороду,
глубокомысленно изрекает Николай Ефимович.

– Не в этом? – настораживается Клавдия Николаевна.
– Ага, – кивает головой старик и, не сдержавшись, расплы�

вается в радостной улыбке. – Гости дорогие у нас, Клаша.
– Ой! Неужели хлопцы?
– Не хлопцы, а хлопец и с ним дивчина – красуня, – поправ�

ляет Николай Ефимович, уступая дорогу спешащему к матери
старшему сыну и чуть отставшей Ане.

– Володя! Анечка! – прижимает к себе гостей Клавдия Ни�
колаевна, отмечая про себя, что не так, как раньше, смотрит на
Аню. Пытается прогнать лезущие в голову мысли и не может. Что�
бы немного успокоиться, спешит побыстрее в дом. – Я сейчас.
Только переоденусь.

«Ну вот. Сами... Сами приехали, а он остался один. И жить у
них не захотел. Попросился в общежитие. Что�то не понравилось
у брата. Клавдия Николаевна подошла к окошку и чуть отодвину�
ла занавесочку. Аня что�то рассказывала Володе, смеясь... Ишь,
как она с ним! – будто кто подбрасывал мысли. – Глаз не отво�
дит. Нет. Так не пойдет. Нужно взять себя в руки».

Клавдия Николаевна переоделась и, поправив волосы, вышла
на крыльцо.

– Вот и я. Чего ж вы Юрку с собой не захватили!? Как у него
там дела? – обронила мимоходом.

– Не волнуйся, мама. Все нормально. На соревнованиях он
сейчас.

– В гости�то приходит? – спросила и тут же испугалась сво�
его вопроса.

Володя вроде нахмурился, недовольным стал. Нет, показалось.
– Не балует он нас своим вниманием. Один только раз и был.

Правда, с Анютой они чаще видятся.
От взора Клавдии Николаевны не ускользнуло, что девушка

при этих словах слегка покраснела.
– Может, обиделся чего?
– Обиделся? – сделал большие глаза Володя. – Да нет, мама.

Обижаться ему, по�моему, не на что. На волю, видно, вырвался.
Самостоятельным хочет быть.

– Ну это тоже неплохо. Хай показакуе трошки, – подклю�
чился к разговору Николай Ефимович. – Швыдше силы нагуляе.

– Так�то оно так, – вздохнула Клавдия Николаевна, отметив
про себя, что Аня все это время молчит, не пытаясь поддержать
разговор. Но расспрашивать ни о чем девушку не стала: потом на�
едине побеседует с ней.

– Слухайте, люди добрые! – спохватился Николай Ефимо�
вич. – А шо это мы разговорились? Вы ж все голодные, а я такого
кандерчику наварил. Мыйте руки та давайте до столу скорее.
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Пропустив вперед дочь, Николай Ефимович подталкивает к
столу молодежь. Вскоре все сидят за столом, расхваливая его ку�
линарное искусство.

«Ну вот, – усмехается про себя Клавдия Николаевна. – Сей�
час папа начнет рассказывать, как он в гражданскую войну заме�
нил раненого повара и накормил кандером бойцов целой сотни
или даже полка буденновцев. Кандер был такой вкусный, что они
чуть ложки вместе с ним не съели». Действительно, Николай Ефи�
мович, прокашлявшись, начинает.

– Ну шо? Не разучился куховарить ваш дед?
– Дедуня, – нахваливает Володя. – Ты у нас просто непрев�

зойденный кок.
– Про то мне сам командир полка говорил у гражданскую вой�

ну...
Эту историю Николай Ефимович рассказывал много раз. Но

его никто не перебивает. Старик пользуется в семье непререкае�
мым авторитетом, и в такие редкие встречи он – глава за столом,
которого все должны слушать.
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Дверь со свистом распахнулась, и в аудиторию ри�
нулась группа «А» физиков первого курса.

– За мной! – крикнул Травкин, пробивая дорогу к желанно�
му для многих последнему столу.

Он почти лег на стол, обхватил его руками и пытался отбиться
от наседавших на него, восклицая:

– Все! Все! Занято, граждане! Занято! Сегодня «президиум»
наш с Мащенко. Будьте же людьми.

Предстояло занятие по английскому языку, который вел у
них преподаватель с несколько странной фамилией – Птица. Он
уже успел нагнать на первокурсников страху своей строгостью, а
поэтому каждый старался устроиться подальше от зорких глаз
Птицы. Заняв оборону на доставшихся им позициях, студенты за�
шелестели учебниками и конспектами.

– Ой, мамочки! – неожиданно вскрикнула одна из девушек.
Юрка поднял голову. Надев на каждую руку и ногу по спортив�

ному тапочку, в аудиторию на четвереньках вползал студент их груп�
пы Виктор Соин. На нем верхом восседал его друг – маленький, как
пятиклассник, Володя Ещенко. Прикрыв раскрытой книгой свою
лохматую голову наподобие шлема, Ещенко дребезжащим голосом
понукал «боевого коня», приговаривая по ходу движения:

Наш Степан большая птица,
Но его Вовка не боится.

Соин, доставив своего седока в дальний конец аудитории, нео�
жиданно взбрыкнул, и легковесный Ещенко шлепнулся на пол.

– Ну и дурак ты, Сойка, – сказал он, морща от боли покры�
тый крупными веснушками нос и потирая ушибленную руку.

Но Соин уже потерял всякий интерес к другу. Теперь он дело�
вито выстраивал на подоконнике свои и Ещенкины войлочные
ботинки, которые недавно появились в продаже и были прозваны
в студенческой среде «прощай, молодость».

Добившись желаемого порядка в ботиночной колонне, он до�
вольно потер руки и принялся искать исчезнувшие вдруг со стола
тетради и книги.

– Хулиганье паршивое, – кричал он из�под стола. – Это твоя
работа, Вовка? Ничего, ничего. Отольются тебе мои слезушки.

За этим занятием и застал его Степан Яковлевич Птица. Это
был высокий полный мужчина с обрюзгшим лицом, в коричневом
костюме полувоенного покроя и сапогах, надраенных до зеркаль�
ного блеска. Слегка прихрамывая, он прошел к столу и, водрузив
на него вместительный портфель, окинул аудиторию вниматель�
ным взглядом. Прищуренные глаза излучали неприятный леденя�
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щий блеск. Окончив осмотр, Птица чему�то усмехнулся брезгливо
и безрадостно и, проворчав приветствие, небрежно взмахнул ру�
кой, разрешая группе сесть. Потом, громко щелкнув замком и раз�
говаривая по�английски, стал что�то искать в портфеле. Юрка,
хотя и напрягал свою память, понимал далеко не все, что говорил
преподаватель. Не лучшим образом чувствовали себя и осталь�
ные, напряженно вслушиваясь в довольно�таки приятный бари�
тон Птицы. Насладившись растерянностью слушателей, Птица,
хитровато окинул аудиторию и произнес уже по�русски:

– В своем кратком вступительном слове я вскользь упомянул
о важности для всякого культурного человека в совершенстве вла�
деть иностранным языком, а тем более – английским...

В это время его взгляд остановился на ботинках, аккуратно
выстроенных на подоконнике. Доброта, только что светившаяся
на лице Птицы, мгновенно погасла, из глубины глаз опять сверк�
нул неприятный холодок.

– Ну, труженики, признавайтесь, чья это обувная лавка, –
нарочито медленно произнес он.

Аудитория замерла. Наступившую тишину нарушил только
скрип хромовых сапог Птицы, который вразвалочку направился к
окну. Полюбовавшись ботиночным караваном, он так же нето�
ропливо вернулся на место и какое�то время молча стоял у стола,
опустив глаза.

– Значит, автора этого творения нет? – глухо переспросил
Птица и, нe получив ответа, резко скомандовал:

– Мужчинам встать!
Мужская половина группы торопливо поднялась и замерла

под испуганными взглядами девушек.
– Полюбуйтесь, девушки, среди этих рыцарей есть человек с

заячьим сердцем, – вновь заговорил Птица, и его желтое болез�
ненное лицо стало покрываться красными пятнами.

– Это... это мои вещи, – запинаясь, проговорил Соин.
– Та�а�ак! – протянул Птица, с интересом, разглядывая Вик�

тора. – Почему струсил?
– Я не струсил, – набычившись, ответил парень. – Я постес�

нялся.
– Ишь ты какой, труженик! Застеснялся он! А почему? Как

вы думаете, Казачкова?
Худенькая Вита Казачкова, окрещенная Соиным как «быв�

шая черноморочка», а теперь обитательница второго этажа сту�
денческого общежития, зардевшись, вскочила:

– Я? Я не знаю, Степан Яковлевич.
– Не знаете? А я знаю. Да, да, знаю. Представим вашу жизнь

через каких�нибудь три�четыре года. Вы станете серьезными за�
мужними  дамами, – заметив, как маленькая, курносая Дина Пет�
рова прыснула, улыбнулся сам, но тут же принял строгий вид, и
продолжил:
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– Так вот. В один прекрасный день (а может быть, вечер) в
только что убранную вами квартиру является вот такой «стесни�
тельный» муж и в ботинках, брюках, грязный укладывается в чис�
тую постель. Вам нравится?

Птица презрительно поджал губы и окинул взглядом аудиторию.
– Нет, – произнесла высокая, полная и поэтому выглядев�

шая старше других Тамила Былкина. Сказала тихо, наверное,
только для себя. Но Птица услышал ее и здесь же сделал вывод:

– Не нравится! Так вот почему застеснялся студент Соин:
ему стало неловко, ужасно неловко за свой, прямо скажем, свинс�
кий поступок. Так, Соин?

Виктор что�то промычал в ответ.
– Ничего не пойму, – театрально выбросил вперед руку Пти�

ца. – Быть может, вы говорите с нами на неизвестном английс�
ком диалекте? Ну�ка, читайте текст.

Соин открыл книгу. Читал он отвратительно, глотая слова и,
видимо, пытаясь за беглостью чтения скрыть плохое знание текста.

– Стоп, стоп, стоп, труженик! – остановил его Птица. – Я
уловил ваш «прекрасный» английский. Признаюсь: работа нам
предстоит большая и трудная. Так что готовьтесь.

Окончание занятия вся группа встретила с облегчением. По
коридору шли присмиревшие, тихие, не похожие на самих себя.

– Что приуныли, физики группы «А»? – послышалось сзади.
Юрка и Саша, как по команде, обернулись. Вместе со своими

новыми товарищами из параллельной группы их догнал Володя.
Юрке показалось, что вопрос был задан с некоторой поддёвочкой.

– С чего ты взял, что мы приуныли? – нахмурился он. – Все
в норме.

Юрка хотел прошмыгнуть в аудиторию, где должна была со�
стояться лекция по математическому анализу для всего потока, но
державший его под руку Саша включился в разговор.

– Ну�у�у, Владимир Борисович! – закатив глаза и многозна�
чительно покачивая головой, начал Саша. – Англичанин у нас
зверь. Уж на что Юркин завуч Мирон Васильевич грозен был. Мы
из другой школы и то побаивались его. Но с нашим Птицей не
сравнить его. Да�а�а! Чувствую я, что именно экзамен по�английс�
кому станет моим прощанием со стипендией.

–Ох и настроение у вас, братцы! – рассмеялся Володя. –
По�моему, зря вы так. Птица человек в общем�то неплохой. Летчи�
ком был на войне. Сбили его. Три дня по снегу полз.

– Ух ты! – изумился Саша. – Так он, как Мересьев?
– Мересьев не Мересьев, а ногу ему действительно отнять хоте�

ли: ранена была и обморозил он ее тогда здорово. Ребята из соседнего
с нами партизанского отряда еле живым подобрали его. У них хоро�
ший врач был. Выхаживал, пока самолет с Большой земли прилетел.
Вот так. А вашему Соину он просто урок дисциплины преподал, – за�
кончил Володя и, лукаво подмигнув друзьям, добавил:
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– Да и другим чтоб неповадно было. Так что выше нос, това�
рищи студенты.

Юрка молча слушал. Его все больше раздражал старший брат.
«Смотри, какой самоуверенный! – сердился он. – Все�то он зна�
ет, везде бывал. Конечно, куда нам с такими тягаться. Стой себе и
слушай или даже в конспект запиши слова Владимира Борисови�
ча. Профессор выискался. А нам, может, не хочется тебя слушать.
Сами с усами».

– Ну, я пошел, – не выдержал Юрка. – Места займу.
– Да, да. Пора, – спохватился и Саша.
– Задержись, Юра, – попросил Володя. Он дождался, когда

Травкин скрылся в аудитории, и негромко спросил:
– Ты чего дуешься?
Не ожидавший такого поворота Юрка смутился, неопреде�

ленно дернул плечами и бросил, отводя взгляд:
– С чего ты взял?
– Вижу. Что происходит?
– Да ничего...
Причина, конечно, была. В последнее время отношения с бра�

том складывались странно. Когда Володя предложил ему жить у
него, он категорически отказался. Еще чего не хватало! Будет им
понукать, как школьником: пора вставать, на лекции опоздаешь,
садись кушать, почему не учишь. Не�е�т! И, конечно, Анюта. Луч�
ше он с ней будет встречаться, где и когда сам захочет.

Обычно Юрка встречал девушку по дороге из педучилища,
где училась Аня. Смущаясь, пытался объяснить, что случайно ока�
зался в этих местах и (вот тебе на!) такая неожиданная встреча.
Несколько раз они гуляли в парке, ходили в кино. Но с месяц на�
зад Юрка стал замечать, что Аня избегает встреч с ним.

– Погуляем? – предложил однажды, встретив ее у магазина.
– Ой нет, Юрочка! – вскинулась она. – Уже поздно, а

столько дел.
– Да! – вырвалось у него. – Видно, жесткие порядочки за�

вел мой братец.
– При чем здесь это? – вспыхнула Аня. – Совсем не умно.
Опустив голову, она быстро зашагала к дому. «Даже не про�

стилась!» – с горечью подумал Юрка.
Отойдя немного, Аня остановилась и, обернувшись, бросила с

улыбкой:
– Ты лучше в гости приходи. В субботу я пирог с абрикосами

испеку. Придешь?
– Загляну как�нибудь.
В субботу он не пошел – здорово обиделся. Но обида постепен�

но прошла, а ему все сильнее хотелось видеть девушку. Смущало,
правда, присутствие Володи. Но что поделаешь? Приходится и с этим
считаться. «Так даже лучше, – успокаивал он себя. – Не нужно вы�
думывать других причин: пришел проведать. Родственники все же».
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Юрка отправился тогда к ним в прекрасном расположении
духа. Даже мурлыкал что�то себе под нос. Подходя к знакомому
дому, увидел, как они вышли из своего подъезда. Анюта запросто
взяла Володю под руку и, звонко смеясь, стала что�то рассказы�
вать ему. «А со мной ни разу под руку не ходила!» – мелькнула
ревнивая мысль. Моментально испортилось настроение, и вспых�
нувшее на секунду желание окликнуть их пропало. Напротив, за�
хотелось исчезнуть, спрятаться. Юрка прижался к стене, продол�
жая наблюдать за ними. Неожиданно Анюта, словно почувствовав
его взгляд, оглянулась. Ему даже показалось, что он заметил, как
удивленно распахнулись ее ресницы. Он в ужасе замер, но тут же
понял, что это только игра воображения. Володя, полуобернув�
шись к Анюте, внимательно слушал, о чем она говорила, изредка
согласно кивал. Потом вдруг громко рассмеялся и обнял Анюту за
плечи, а она, как показалось Юрке, прижалась к брату совсем не
по�родственному. «Как же это? – растерянно глядя вслед удаляв�
шейся паре, думал Юрка. – Почему они так? Зачем?»

Став невольным свидетелем сцены у подъезда, он словно про�
зрел. Чувство горькой обиды на брата захлестнуло Юрку. «Отбил!
– накатывалась обида. – У родного брата девчонку отбил. Вот тебе
и Володька – правдолюб. Значит, вчера была Лена, а не стало ее –
подавай ему Анюту. И когда это у них началось? Может быть, дав�
но, а только я, дурачок, не замечал. Радовался, что Анюта видится
со мной. Да она наверняка подлаживалась ко мне. Ну, конечно,
подлаживалась! Чтобы Володьке услужить, хорошей показаться. А
я, балбес, и уши развесил.

В голове все эти дни была такая каша, что в ней сразу и не раз�
берешься. Ясным было одно: ни с Володей, ни тем более с Анютой
встречаться не следует. По крайней мере пока. Этой тактики он и
придерживался теперь...

– Не дуешься, говоришь? – переспросил Володя. – А куда
пропал?

– Да дела, знаешь, – отводя глаза в сторону, нехотя ответил
Юрка. – Работы много.

– А ты часом не заливаешь? Может сердишься, обижаешься
чего?

– С чего бы это? – дернул плечом Юрка.
– А то мама волнуется, как у тебя дела. Анюта спрашивает...
– Да все в норме. Привет им горячий.
Их разговор прервала пронзительная трель институтского

звонка.
– Так ты заглядывай.
– Ладно, – отрывисто бросил Юрка и побежал в аудиторию,

к которой подходил доцент Кошман, читавший у них математи�
ческий анализ. Это был среднего роста черноволосый кучерявый
мужчина с живыми, нередко казавшимися озорными глазами,
чем�то похожий на Пушкина. Он хорошо понимал психологию
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студентов, относился к ним с уважением, и они платили ему вза�
имностью. Лекции Кошмана проходили незаметно, легко и почти
весело. Не желая лишать студентов и без того короткой переме�
ны, он со звонком обрывал буквально на полуслове объяснение и
первым покидал аудиторию, бросив на ходу:

– Перерыв.
Сам безгранично влюбленный в математику, Кошман старал�

ся привить такую же любовь своим слушателям. Подойдя к труд�
ному месту в лекции, он вдруг останавливал быстрый бег мелка и,
с лукавинкой в глазах поглядывая на аудиторию, заявлял:

– Конечно, для инженеров тут есть над чем поломать голову.
Ну а физикам и математикам здесь делать нечего. Кто мне подска�
жет, что будет дальше?

Чаще других поднимали руки староста группы Григорий Доля
и, к удивлению Юрки, Соин. Если же аудитория долго молчала,
Кошман недоуменно сдвигал плечами и, придерживая левую ра�
неную руку, поворачивался лицом к доске. Мел снова начинал
свой быстрый бег, и через несколько секунд преподаватель с уди�
вительно доброй, немного застенчивой улыбкой обращался к
аудитории, окидывая взглядом аккуратные ряды уравнений:

– Вот и все. Это же элементарно. Вы, наверное, немного уста�
ли или просто поленились подумать. Так ведь? Ну, ничего. Пошли
дальше.

Юрке нравились лекции по математическому анализу и анали�
тической геометрии, которые читали доценты Кошман и Казанцев.
Он с удовольствием слушал лекции Ивана Петровича Щербы по ис�
тории партии. Юрку поражало умение Щербы просто и доходчиво
говорить о самых сложных вопросах и во время занятий, и на пере�
менах, когда преподавателя окружали плотным кольцом студенты.

– Ты смотри! – однажды вырвалось у Юрки. – Наш Иван
Петрович как настоящий комиссар.

– А ведь он действительно на войне комиссаром был, – отклик�
нулся Григорий Доля. – Говорят старшекурсники, что Щерба миро�
вой мужик. Не зря его секретарем парткома института выбрали.

Нравились Юрке и некоторые другие преподаватели институ�
та. Но больше всего он ждал встреч с Федором Федоровичем Мак�
симовым, который вел курс общей физики. Это был пожилой чело�
век с копной седых, всегда взъерошенных волос. Правда, иногда он
пытался привести их в порядок, утюжа пятерней. Говорили, что, об�
ладая феноменальной памятью, Максимов мог легко назвать стра�
ницу учебника, на которой опубликована та или иная задача, и по�
чти никогда не ошибался. Перед самой войной он начал работать
над кандидатской диссертацией, тема которой была связана с про�
блемой искусственного дождя, но завершить ее так и не успел.

Каждое утро Федор Федорович одним из первых появлялся в
институте и, раскланявшись с дежурной, поднимался на свой
«максимовский чердак». Так про себя называли преподаватели и
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студенты две комнаты�клетушки, расположенные действительно
под самой крышей, рядом с институтским планетарием, где Мак�
симов вел какие�то исследования и занимался с кружковцами.
Никого из студентов насильно он к себе не тащил, не сулил ника�
ких благ. Каждого новичка встречал одинаково:

– Для того, чтобы стать учителями физики, вам достаточно
быть внимательными и добросовестными на лекциях и лаборатор�
ных занятиях. А вот того, кто хочет быть немножко инженером,
милости просим к нам.

Этими словами он встретил и Юрку, который однажды загля�
нул на «чердак». Окончился первый семестр, а Юрка все никак не
мог решить для себя: будет он продолжать учебу в пединституте
или нужно подумать о чем�то другом. Он никак не мог представить
себя в роли учителя. Володю этот вопрос не мучил: поступил в ин�
ститут и тут же устроился учителем физкультуры в школе. Это, как
он объяснял, давало возможность лучше узнать будущую профес�
сию; к тому же – солидный приработок. Но у брата опыт есть: не�
сколько лет на металлургическом комбинате секцию бокса вел. Да
и с какой стати Юрка должен обезьянничать? Будто ничего друго�
го, сам не может придумать. И придумал: в кружке у Максимова
овладеет специальностью метеоролога, а потом, говорил Федор Фе�
дорович, еще кое�чем. Это вполне устраивало Юрку, и вскоре он
стал проводить на «максимовском чердаке» все свободное время.

Сюда он пришел и сегодня, наспех перекусив после занятий в
студенческой столовой. Колдуя над новым прибором�самописцем
для измерения осадков с немного смешным названием – плюви�
ограф, Юрка не заметил, что на улице стало совсем темно. Пер�
вым обнаружил это Федор Федорович, который, потирая заныв�
шую поясницу, бросил взгляд в окно.

– Вот тебе раз! – сделал он испуганные глаза. – Опять заси�
делись. Ох и попадет мне сегодня от хозяйки. Вы уж, ребята, не ос�
тавляйте старика в беде. Хорошо?

– О чем разговор, Федор Федорович? – откликнулся Юрка. –
В обиду не дадим. Отстоим перед женской силой.

Вместе с Соиным и еще одним однокурсником – Аликом Бо�
виным они отправились провожать преподавателя. Открыв калит�
ку, гуськом прошли по выложенной красным кирпичом узенькой
дорожке. Она привела к крохотному домику, что прятался в гус�
том старом саду. Дверь открыла высокая полная женщина.

– Федор, Федор! – осуждающе покачала она головой, зябко
кутаясь в платок. – Ну разве так можно?

– Не бранись, Настенька, – попытался ее успокоить Макси�
мов. – Вот засиделись немного с молодежью.

Показывая всем своим видом, что ужасно боится грозной
дамы, он ретировался на задний план и оттуда, с тыла легонько
подталкивал ребят к двери.

– Немного, немного, – продолжала ворчать женщина уже из
глубины комнаты. – Совести у тебя никакой нет.
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– Ну не волнуйся, Настенька. Все, абсолютно все будет хоро�
шо, – приговаривал Федор Федорович. Причем с таким винова�
тым видом, что Юрке стало необыкновенно жалко этого человека.
У себя в лаборатории он был таким уверенным и сильным, а сей�
час вдруг как�то поблек, сник.

– Простите, – выступил он вперед. – Это мы задержали Фе�
дора Федоровича. Он не виноват.

– Не виноват, не виноват. Ишь ты, заступник нашелся. Все вы
одним миром мазаны, – сердито хмурила брови хозяйка, накрывая
на стол. – Чего стоите? В ногах правды нет. Сейчас принесу чай.

– Да нет. Мы, пожалуй, пойдем, – возразил Юрка.
– Куда пойдете? Садитесь, коли приглашают.
Робко расселись вокруг стола. Улучив момент, когда хозяйка

вышла на кухню, Максимов хитровато подмигнул:
– Ну, братцы, кажется, гроза, проходит.
Поставив на стол огромное блюдо с пирожками, варенье и са�

мовар, хозяйка окинула всех строгим взглядом:
– Чтоб никто не вставал, пока все не съедите. А мне на вас и

глядеть не хочется.
Сказала и, махнув рукой, ушла заниматься своими делами.
За столом Федор Федорович вновь преобразился. Много шутил,

не забывая следить за тем, чтобы у гостей не пустовали тарелки и
чашки. За разговорами незаметно опустело блюдо, был выпит чай.

– Дорогой Федор Федорович, – поднялся, вытирая обиль�
ный пот со лба, Виктор Соин, – спасибо вам с Анастасией Федо�
ровной за угощение. А нам пора и честь знать.

 Выбравшись на улицу, некоторое время шли молча, привы�
кая к темноте.

– Бывает же так в жизни, – нарушил молчание Мащенко, –
душевному, хорошему человеку попадается в жены баба�яга:

– Ты о ком это, Юра? – вкрадчиво спросил Соин. – Не об
Анастасии ли Федоровне?

– Да хотя бы и о ней. Посмотрел я на нашего Максимова и
жалко стало; он же перед ней, как кролик перед удавом. С такой
женой не жизнь, а каторга.

– Так она и не жена ему вовсе, – хохотнув, бросил Соин.
– Как не жена?! – изумился Юрка.
– А так. Брат и сестра они. Дети ее погибли во время бомбеж�

ки еще в сорок первом, а муж – в конце войны под Будапештом.
Вот и живут они с нашим Федь Федичем вдвоем. И вовсе она не
мегера, как ты думаешь, а добрейшей души человек. Она учитель�
ницей математики в нашей школе работает.

– Ну, а что же она так с ним? – допытывался Юрка.
– Э�э�э, – многозначительно протянул Соин. – Это у них

прием такой. Спектакль. Наш Федь Федич делает вид, что боится
своей Настюши и всегда просит его сопровождать.

– Зачем?
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– Зачем? А чтоб заманить к себе нашего брата�студента и на�
кормить. Я этих хитрецов давно раскусил.

– Так ты знал об этом?
– Конечно, знал, – ответил Соин и рассмеялся как�то осо�

бенно, по�своему, с прихрюкиванием.
– А почему молчал? – возмутился Юрка. – Нам почему не

сказал?
– Чтоб тебя, балбеса голодного, подкормить. Да и сам я боль�

но люблю пирожки Анастасии Федоровны. Очень они у нее вкус�
ные получаются.

– А совесть? – продолжал злиться на нахальство Соина и на
свою несообразительность Юрка.

– О, у нашего Сойкина, – рассмеялся молчавший до сих пор
Алик, – эта самая совесть через брюхо проходит. Он, если чего�то
не съест, считает себя бессовестнейшим человеком. Так, Витя?

– А ну вас к монахам, – обиделся Соин и в тот же миг почув�
ствовал, что земля уплывает из�под ног. Отполированная до зер�
кального блеска ледяная дорожка, на которой днем каталась, ра�
дуясь приходу зимы, детвора, успела покрыться тонким слоем
снега. На нее�то и ступил неосторожно Виктор. Падая, он ухватил
за рукав Бовина, и они вдвоем едва не свалились, не подхвати их
вовремя Юрка.

– Вот видишь, Сойка, – заливаясь смехом, донимал товари�
ща Алик, – ведьму бес сразу метит.

Через несколько минут они оказались возле нового студенчес�
кого общежития, где жил младший Мащенко. Простившись с ребя�
тами, которые направились к трамвайной остановке, чтобы ехать
наконец домой, Юрка немного постоял, вслушиваясь в их веселые
голоса, доносившиеся из темноты, и открыл дверь общежития.
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Общежитие пединститута было первым студенчес�
ким общежитием, которое построили в городе после войны. Это
трехэтажное здание, как и расположенный через дорогу учебный
корпус, заселили буквально перед началом учебного года, и ощу�
щение новизны еще не успело до конца улетучиться.

Старшекурсники, кому пришлось пожить на квартирах, быст�
ро оценили преимущества общежития и ревностно следили за по�
ведением младших коллег. Особое рвение проявлял второкурсник
математического факультета Павел Серденько – тщедушного вида
остроносый паренек с маленьким птичьим лицом. Он часами про�
сиживал в вестибюле рядом с дежурной и, придирчиво оглядывая
влетающих с улицы студентов, покрикивал тоненьким голоском:

– Куда же ты с такими грязными ногами? А ну вернись и
вытри как следует.

Большинство, смущаясь, возвращались назад и добросовест�
но выполняли требования поборника чистоты и порядка. Но Пав�
лу этого казалось явно мало.

– Не спеши, не спеши, – поучал Серденько пунцовую от
стыда девушку. – Пусть вода сбежит с твоих ботиков. Тебе что,
приехала и живешь себе спокойно. А у меня до сих пор мозоли на
руках не сошли.

Он поднимал свои маленькие, почти детские, ручки и демонст�
рировал свидетельство своего участия в строительстве общежития.

– Где там твои мозоли? – не выдержал однажды Саша Травкин.
– Это же грязь въелась. С мыльцем, с мыльцем лапки мыть надо.

– Шо! – взвизгнул Серденько. – Ты меня, салага, учить бу�
дешь? Поживи с мое! Попробуй студенческого хлеба.

Он продолжал изливать свою обиду, но Юрка увел Сашу в
комнату.

– Зачем ты с ним связался, Сашка? – двинул плечами Ма�
щенко, прикрыв дверь.

– А ну его! – в сердцах махнул рукой Травкин.– Каждый
день, как жандарм, стоит у входа. Никого не пропускает. Вон вче�
ра до слез довел Валю Ржевскую.

– Ясненько! – с прищуром посмотрел на товарища Юрка.
Дело в том, что недавно в минуту душевной откровенности

Саша сознался Юрке:
– Слушай, старик, здесь в общаге девчонка одна есть. Глази�

ща, доложу тебе, как прицелы на снайперских винтовках: пойма�
ла в них – сразу падай.

– Что? Уже сразила?
– Сразить не сразила, но ранение, доложу тебе, имеется и,

кажется, серьезное.
На прошлой неделе Саша даже домой не поехал, как обычно,

а субботний и воскресный вечера провел на танцах. Их устраива�
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ли на асфальтированной площадке за общежитием. С наступле�
нием вечера сюда выходил староста корпуса Алексей Сорока с
баяном, и волшебные звуки музыки быстро делали свое дело: пос�
ле первых аккордов раскрывались окна второго и третьего этажей
и над площадкой свешивались девичьи головки. Несколько минут
спустя появлялись первые пары. Алексей, как правило, играл до
тех пор, пока не замечал среди танцующих свою однокурсницу
Раю. После этого он ставил на стул баян и направлялся к ней, а
танцы продолжались под пластинки, которыми командовал тот же
Серденько, исполняющий обязанности радиста�электрика. Он
очень гордился этой высокой должностью и заметно важничал.
Неторопливо снимая пластинку, внимательно осматривал ее со
всех сторон, смахивал невидимую пыль и аккуратно прятал в кон�
верт. Потом так же, не спеша, брал другую пластинку, вчитывался
в название и торжественно объявлял:

– «Брызги шампанского». Танго!
Юрка, оставшийся в этот раз с Сашей из солидарности, танце�

вать не любил и все время простоял, удивляясь неожиданной сме�
лости товарища. Тот успел станцевать уже с тремя девушками, каж�
дая из которых была, как казалось Юрке, довольно симпатичной.

– Саша, которая же из них «снайпер»? – спросил он, когда,
разгоряченный Травкин подошел к нему.

– Подожди, старик, сейчас увидишь. Не могу я так сразу
пасть к ее ногам. Я, доложу тебе, гордый человек. Весьма гордый.

Он игриво подмигнул Юрке и, услышав объявленный Павлом
вальс «Амурские волны», исчез среди танцующих. Вскоре Юрка
заметил, что Саша второй танец подряд танцует с маленькой, лад�
но сложенной черноволосой девушкой в беленькой кофточке.
Ничего особенного он в ней не нашел, но по тому, как осторожно
вел партнершу необычно серьезный Травкин, Юрка сделал вы�
вод: это и есть та самая симпатия.

– Так, значит, Валя? – многозначительно спросил Юрка,
вспомнив, как вел себя тогда на танцах Саша.

– Да, старик. На этот раз, доложу тебе, ты не ошибся, – отве�
тил Травкин, сосредоточенно рассматривая себя в зеркале. – Как
находишь?

Юрка неопределенно сдвинул плечами:
– Девчонка как девчонка.
– Не скажи! – возразил Саша. – А глаза! Глаза ты ее видел?
– Ну с какой стати буду я каждой девушке в глаза загляды�

вать. Скажут еще ненормальный какой�то.
– А тебе и не надо заглядывать. Они сами заглянут, – горя�

чился Саша. Потом, с сожалением посмотрев на Юрку, сокрушен�
но махнул рукой. – Ничего ты еще не понимаешь!

– Да где уж нам! – рассмеялся Юрка. – Разве можем мы,
убежденные холостяки, понять израненное сердце влюбленно�
го?! Никогда.
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Причисляя себя к убежденным холостякам, Юрка явно кривил
душой, в которой продолжало жить невысказанное чувство к Анюте.
Но теперь даже подойти к ней и заговорить, как прежде, не решался:
между ними стоял Володя. Едва девушка скрывалась в подъезде, Юр�
кино воображение начинало рисовать такие картинки, что он с тру�
дом удерживался, чтобы не зареветь от обиды и собственного бесси�
лия. Появлялась мысль поговорить с братом. Но что он ему скажет?
Отступись, она нравится мне! Смешно. Анюта сама должна сделать
свой выбор. А для этого ему нужно стать лучше брата. Пока, как он ни
старался, ничего не получалось – Володю избрали в партком, он все�
гда был в центре внимания и зимнюю сессию сдал лучше Юрки.

Словом, брат обходил его по всем статьям. Необходимо было
предпринять что�то совершенно необыкновенное, что потрясло
бы, изумило всех, показало, какой он есть на самом деле. И такой
случай, казалось, вскоре представился.

Пошли они с Виктором Соиным и Аликом Бовиным после
танцев прогуляться. Виктор, как всегда, рассказывал смешные ис�
тории, а потом ни с того, ни с сего брякнул:

– А вы знаете, братцы, что наш Федь Федич сидел?
– Как сидел? Где? – обалдел от изумления Юрка.
– А где сидят? – хихикнул Соин. – В тюрьме, в лагере.
– Да врешь ты, Сойка! – махнул рукой Алик. – Не верь ему,

Юрка. Трепло он.
– Ну как хотите, – надулся Виктор. – Говорю, сам слышал.

Знаю, что Анастасия Федоровна два года одна жила.
Простившись с ребятами, Юрка некоторое время стоял, оглу�

шенный тем, что услышал. «Вот это да! Ай да Максимов! Такой с
виду тихий, незаметный, жалостливый. Незаметный... Враг таким
и должен быть. Прикидываться должен, чтобы заманить. Сейчас
нет товарища Сталина, и они, гады, решили нас пощупать. В ин�
ституте задумал пристроиться. Ладно! Разберемся!»

Тогда же решил для себя твердо, что должен разгадать эту
тайну. В том, что тайна была, он нисколько не сомневался.

Федор Федорович, как теперь казалось Юрке, действительно
вел себя несколько странно. Ну с какой это стати взрослый чело�
век живет без семьи? Сестра не в счет. Хотя это тоже непонятная
загадка. Или, скажем, почему он сторонится других преподавате�
лей? Все один и один. Прошмыгнет, как мышь, по коридору в
аудиторию, отчитает лекцию и снова – на свой «чердак». Ну хо�
рошо, с кружковцами возится долго. Но ведь сколько раз Юрка
замечал, что оставался и когда все расходились. Что может делать
человек один в кабинете? Да еще глубокой ночью!

Видел однажды Юрка, как шел Максимов поздно домой. По
пути кто�то встретился ему. Долго стояли, беседуя, потом разош�
лись. «Кто бы это?» – подумалось Юрке, и он медленно пошел на�
встречу тому неизвестному. Оказалось, что никакой он не неизве�
стный, а их англичанин – Птица. Он, конечно, в темноте не узнал
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Юрку, а тот и рад был этому. «И чего это им вздумалось встречать�
ся по ночам на улице? – думал Юрка. – Будто для своих разгово�
ров времени в институте не нашлось. Нет, здесь явно что�то не
так! А что? Разве Максимов не может оказаться вражеским шпи�
оном или полицаем, который свирепствовал на оккупированной
территории под другой фамилией? Запросто может. Вон сколько
об этом и в газетах, и в книгах пишут».

Начав расследование, Юрка решил выяснить, как принима�
лись в институт работники и через какую щель мог пролезть вpaг.
С этой целью отправился в райком комсомола.

Белокурый парень по фамилии Воронцов вначале вроде вни�
мательно слушал пространные рассуждения Юрки о том, что пе�
дагогический институт – это не менее важное учебное заведе�
ние, чем всякие там физтехи. Здесь готовят будущих воспитате�
лей и совсем небезразлично, кто и как их воспитывает...

– Кого�нибудь подозреваешь? – перебил Воронцов.
– Подозревать не подозреваю, а проверить не мешало бы...
– Ну, а кого конкретно? Да ты не бойся. Это будет между

нами. Слово даю.
Юрка немного поколебался и, решив про себя, что этому пар�

ню можно довериться, назвал Максимова.
– Понимаешь, – кусал от волнения губы, – человек как буд�

то неплохой, но кое�какие моменты есть... Надо проверить.
– Проверим, – кивнул Воронцов, отчего его волосы, заброшен�

ные назад, рассыпались, закрыв лицо. Он поправил их и усмехнулся:
– «Тайну старого замка» читал?
– Читал.
– Ну ладно. Будь здоров.
На улице, возвращаясь мысленно к разговору, Юрка задавал

себе вопросы: «А чего это он про «Тайну старого замка» спраши�
вал? Почему именно про эту повесть?»

Он много всяких книжек про шпионов прочитал, в том числе
и эту повесть, когда она печаталась в «Пионерской правде». А мо�
жет... может, Воронцов как раз на это и намекал? Здоровый, мол,
вымахал, а все детскими делами занимаешься!

Юрку даже в жар бросило. Было желание вернуться, сказать,
что сморозил глупость, пошутил или другое придумать. Немного
поостыв, решил, что так будет еще хуже. Воронцов, может, ничего
не скажет, а про себя подумает: «Чокнутый какой�то парень».
Пусть уж как будет, так и будет.

Bсe дни после своего похода в райком комсомола Юрка терзал�
ся сомнениями. Не зная, куда деваться от стыда, обходил десятой
дорогой и «максимовский чердак», и самого Федора Федоровича.

Чувствуя себя одиноким и никому не нужным, после лекций
забивался в дальний уголок парка или часами просиживал на бе�
регу, не находя успокоения. Он завидовал брату, сокурсникам,
которые, как ему казалось, не знали никаких забот и тревог. Тому
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же Соину – пустил утку и хоть бы хны. Завидовал Саше Травки�
ну, который каждый вечер отправлялся на «болото» – так имено�
вались второй и третий девичьи этажи, – которое «засосало и по�
глотило» не одного холостяка.

Вот и сейчас Травкин начал активно готовиться к «погруже�
нию в болото». Насвистывая веселые мелодии, он тщательно оту�
тюжил брюки, побрился и, натерев щеки одеколоном, приложил�
ся к флакончику.

– Ты что, Саня?! – изумился Юрка. – Совсем одурел от сво�
ей любви. Одеколон хлещешь?

Травкин, прополоскав рот, перегнулся через подоконник и,
выплюнув содержимое, с сожалением посмотрел на Юрку.

– Э�э�эх! Пацан ты, пацан, – вздохнул он. – Я же к девушке
иду. Говорить с нею буду. Может быть, обниму. Поцелую. Зачем
ей горький папиросный запах слышать? Нежным существам это
совсем ни к чему, доложу я вам.

В дверь постучали.
– Войдите! – дуэтом отозвались друзья.
В комнату первым вошел Володя, за ним – немного углова�

тый Валентин Мишулин и Алик Бовин. Увидев брата, Юрка расте�
рялся. Он знал, что в парткоме Володя отвечает за работу комсо�
мольской организации, а значит, мог наведаться и к ним в обще�
житие. Но чтобы так неожиданно. И притом не один. 3ачем? Как
он, Юрка, должен себя вести с ним?

Володя между тем балагурил с Мишулиным:
– Так ты, Валя, говоришь, что в этой комнате всегда гостям рады?
– Конечно, – загудел тот. – Сам убедился не раз.
– Так эти студенты бедны, как церковные мыши. У них не�

бось и корочки хлеба завалявшейся не найдется.
– Зачем же так? – принимая игривый тон брата, подал голос

Юрка. – По крайней мере вас, Владимир Борисович, здесь всегда
угостят крепким чаем.

– Что я тебе говорил?! – потирая руки, обрадовался Мишу�
лин. – Чай, он всегда – чай.

– Ладно, ладно, – усмехнулся Володя, шутливо ткнув кула�
ком в плечо Юрку. – На вот тебе еще и к чаю. Мама передала. Все
волнуются с дедом: «Как там наш Юрочка? Наверное, голодный
сидит». Хоть и гордые вы люди, а помощь принимайте. Держи.

Приняв из рук брата сетку, Юрка тут же развязал ее и, достав
аккуратные свертки, радостно воскликнул:

– Живем, братцы! Сейчас я вас яичницей по�флотски угощу.
– Это еще что за диво? – прогудел Мишулин.
– Как бы тебе объяснить? – глубокомысленно начал Юрка.

– О яичнице с колбасой слышал?
– Ну, слышал, – кивнул Валентин.
– А с окороком?
– Вроде тоже.
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– Есть еще обыкновенная, – продолжал объяснять Юрка Ва�
лентину, который стоял посреди комнаты, недовольно морща вы�
сокий лоб, слегка прикрытый пепельным чубом.

– Какая еще «обыкновенная»?
– О! – поднял многозначительно палец Юрка. – Это самая

вкусная. Берется сало, кладется на горячую сковородку и, когда оно
начинает сердито шкварчать, туда разбиваются два�три яйца.. Вот так.

– Ну, а по�флотски?
– По�флотски? – прищурился Юрка. – Валечка, так это же

обыкновенная яичница, только из десяти яиц. На весь экипаж.
Понимаешь?

Все рассмеялись. Громче всех, что называется, от души, хохо�
тал Валентин.

– Вот так тебя, Валентин Николаевич, пацаны купили, – об�
нял за плечи Мишулина старший Мащенко. – С ними нужно ухо
востро держать.

– Не говори, – качая крупной головой, согласился Валентин.
– Ну, готовь свое флотское диво, а мы пока с Владимиром Бори�
совичем сразимся в шахматы. Давно я в руки шахмат не брал. Есть
они в этом доме?

– Сейчас будут, – ответил Саша и выскочил из комнаты.
Вслед за ним со свертками в руках вышли Юрка с Аликом.

Они направились в «пищеблок» – так громко именовались в сту�
денческой среде небольшие угловые помещения на каждом эта�
же, где можно было приготовить поесть. Здесь почти всегда тол�
кался народ. Многие ребята за время учебы успевали стать насто�
ящими кулинарами и могли вполне соперничать с девчатами. Не�
которые, правда, доверяли только столовой и ничего, кроме чая, в
общежитии готовить не решались. У каждого на то были свои
причины.

Едва переступив порог комнаты, Юрка и Алик почувствовали
неприятный, едкий запах, который исходил из глубины коридора.

– Фу! – брезгливо сморщил нос Алик. – Что это у вас так
озонирует?

– А черт его знает! – сдвинул плечами Юрка, бережно неся
перед собой пакет с яйцами. – Может быть, хлопцы дверь в туа�
летную оставили открытой.

Но через несколько шагов стало ясно, что дверь ни при чем.
Странный запах становился все резче по мере приближения к
«пищеблоку». Войдя туда, ребята увидели высокого лохматого фи�
лолога с русского отделения – Петра Облицова, который колдо�
вал над огромной кастрюлей на электроплитке. Рядом, важно вос�
седая за столом, ужинал Серденько. Он брал из глубокой миски
картошку и, макая в сковородку, где потрескивало подсолнечное
масло с луком, неторопливо отправлял в рот одну за другой.

– Ну и душок у вас здесь, люди! – покачал головой Юрка, ус�
танавливая на плитке сковородку. – Это какое чудо�блюдо дает
такой аромат?
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– А ты Петра спытай, – заметил, не переставая жевать, Сер�
денько.

– Понимаешь, Юрок, – оторвавшись от кастрюли, начал
Петр, вытирая катившийся градом пот. – Сегодня пошел на ба�
зар. Дай, думаю, куплю курочку и угощу ребят своих. Сюрприз
хотел сделать. Подхожу к одной солидной тетечке, а она мне:
«Возьмите, мужчина, петушка. Лучше и дешевле не найдете на
всем базаре». И так ласково улыбается, что я не смог отказать доб�
рому человеку. Завернула она мне его аккуратненько в газетку и
говорит: «Кушайте, на здоровье, цыпленочка». Да, видно, обману�
ла шельма. Этого цыпленочка нужно называть на «вы». Третий
час варю, воду дважды менял, а толку пока никакого. В чем дело,
Павло, как думаешь?

– Хм, – покрутил головой, не глядя на Петра, Серденько. –
Красиво говоришь, хлопче.

– Не понял? – тряхнув чубом, уставился на него Петр.
– А что тут понимать? – невозмутимо продолжал Павло. –

Нужно было сначала почистить петуха, водичкой хорошо помыть.
Понял? А ты его целым, почти обутым в кастрюлю сунул. Вот он и
обижается на тебя.

– Что же ты мне об этом раньше не сказал? – огорчился Об�
лицов.

– А ты меня спрашивал?! – воскликнул Павло. – Спрашивал?
Филолог не стал с ним спорить. Он безнадежно махнул рукой

и, глядя с тоской на торчащие из кастрюли петушиные шпоры, со
вздохом произнес:

– Эх Петька, Петька. Подвел ты меня, тезка. Здорово подвел.
Теперь и сам я голодным буду, и ребята без ужина останутся.

– Ну ничего, ничего, – сжалился над ним Серденько. – Со
всяким могло так приключиться. Не грусти. Лучше скорее выклю�
чай свое пойло. Его не то что люди, а и собаки есть не будут. Са�
дись, я тебя картошечкой угощу.

Павло критически оглядел оставшуюся в миске картошку.
Выбрав не самую крупную, наколол ее на вилку и протянул Петру.

Облицов выключил плитку, бросил последний взгляд на зло�
получного петуха, плотно закрыл кастрюлю крышкой и взял кар�
тошку. Ел медленно, откусывая маленькими кусочками, чтоб рас�
тянуть удовольствие. Но картошка стремительно уменьшалась в
размере; ее было явно недостаточно для основательно проголо�
давшегося Петра, не говоря о трех соседях по комнате, которые
вот�вот должны вернуться со станции, где они после занятий под�
рабатывали грузчиками. Бросив робкий взгляд на миску Сердень�
ко, наполовину заполненную картошкой, Петро почесал затылок
и выдавил из себя:

– Павлушка, не дашь мне эту картошечку для ребят? Я завтра
куплю и отдам. А?

Павло, нахмурив лоб, что�то прикинул про себя и решительно
покачал головой.
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– Нет, Петро. Никак не могу. Если хочешь, себе возьми еще одну.
Немного поколебавшись, Облицов взял из миски вторую кар�

тофелину и, посыпав ее солью, с наслаждением откусил.
– Только знай, Петро, – послышался вновь скрипучий голос. –

Теперь отдашь мне две картофелины. Съел бы одну – не отдавал бы,
а две – это уже много. Вот так!

Серденько спрятал свои припасы в ящик, закрыл его на замок
и, ни на кого не глядя, вышел из «пищеблока».

– Ну и жи�и�ла! – провожая взглядом Павла, протянул Алик.
– Да он вообще со странностями, – обронил не пришедший

в себя Облицов. – Ведь видел, как я продукт переводил, а подска�
зать не мог. Эх�хе�хе.

– Ладно, Петя, не переживай, – взял его за руку Юрка. –
Пошли к нам поужинаем.

В своей комнате Юрка рассказал о случае в «пищеблоке».
– Есть, есть еще жмоты, – прогудел Мишулин.
– Но ты понимаешь, Валентин, что этот самый Серденько че�

рез пару лет придет в школу и будет учить наших мальчишек и
девчонок. Чему он их научит?

– Да, – согласился Мишулин. – Макаренко из него вряд ли
получится. Но все и не могут быть великими педагогами. Будет
Павлуша где�нибудь в селе читать свою математику, а ее он, гово�
рят, знает неплохо, и с него хватит.

– Нет, не хватит! – хлопнул в сердцах ладонью по столу Во�
лодя. – Не хватит, Валентин. Обучить какому�то предмету своих
учеников – мало. Сделать из них людей – вот задача.

Володя немного помолчал, хмуря широкие, кустистые брови.
Юрка опустил голову. Да, не надолго хватило у братца терпе�

ния. Сейчас опять станет нудно рассуждать о советском учителе,
его высоком долге, нравственности и тому подобное. А они долж�
ны сидеть и слушать, потому что он старший, потому что он, види�
те ли, член парткома. Не понимает, как это противно. Неужели и
дома так, с Анютой? И ей нравится? Может, и покрикивает на
нее? Или наказывает, если не ремнем, то ставит в угол. А что вы
себе думаете? Любовь требует жертв.

Юрка с некоторым злорадством усмехнулся про себя, и тут
Володя заговорил. Но совсем не так, как представлял Юрка, не по�
учая, а как бы размышляя вслух:

– Я сейчас о ребятах подумал. Тех, кто в партизанском отряде
со мной были и в нашей роте на фронте. О тех, кто живым остался
и кто не вернулся. Разные они были. Я не о внешности. О челове�
ческих качествах говорю. Прежде всего, конечно, о вере в наше
правое дело. И о доброте. Да, да. Без доброты и веры не было бы.
Мне так кажется. А вместе они и стали той силой, которая помогла
выстоять. Так вот. Волнует меня вопрос: почему у одних ее было
больше, у других меньше, а у третьих – всего ничего? Почему?

– Ну ты даешь, Борисович! – засопел Валентин.
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– А действительно, почему? Откуда она берется? Не из ниче�
го же. Так ведь? И думается мне, что исходит она от учителя. Не�
важно, кто он – отец твой, мать или школьный учитель. Важно,
чтобы сам он эту силу имел и хотел поделиться с другими. Возьми�
те нашего Щербу. Что он лучше всех лекции читает? Нет же. А
слушаю его с удовольствием. Я о себе говорю. А почему? Да пото�
му, что верю этому человеку.

«И я верю, – подумал Юрка. – Иван Петрович мне батю на�
поминает». Но в разговор включаться не стал. Зато Валентину
явно хотелось, чтобы последнее слово осталось за ним.

– Так это же элементарно: хорошее и плохое. Они всегда
были, есть и будут. Есть Щерба и есть другие. Павло Серденько...

– Ну, сейчас Валя еще про Птицу скажет, – обронил Бовин.
– Ладно, братцы. Спасибо за ужин, – поднялся из�за стола

Володя и, подмигнув брату, перевел разговор на другую тему. – А
ты к коллоквиуму по физике готов?

– Не совсем, – нахмурился Юрка.
– Ясно, – кивнул Володя. – Тогда по домам, ребята.
– Я провожу, – вырвалось у Юрки, и он тут же пожалел: вроде

начал капитулировать. Но было поздно: вызвался, значит нужно идти.
Когда уже все вышли, Юрка вдруг вспомнил. Окликнул Облицо�

ва и, вернувшись в комнату, схватил кусок сала, что передала мама.
– Возьми ребятам на ужин, – протянул Петру.
– Спасибо, – заморгал от растерянности Облицов. – Я от�

дам тебе... Завтра отдам.
– Ладно, Петро, потом разберемся, – бросил Юрка и поспе�

шил догонять брата.
Какое�то время братья шли молча. Каждый думал о своем. Ми�

новали сквер у железнодорожного вокзала и вышли на улицу Гого�
ля. Отсюда до Володиного дома рукой подать. Юрка замедлил шаг.

– Может заглянешь? – обернулся к нему Володя.
– Нет. Поздно уже. В другой раз.
– Ну, смотри, – пожал плечами Володя. – Тогда будь здоров.
– Постой, Володь, – задержал его руку Юрка. – Хочу спро�

сить тебя кой о чем.
– Спрашивай.
Юрка нахмурился, собираясь с мыслями, а Володя вновь (в ко�

торый раз!) изумился: как здорово младший брат похож на отца.
Когда успел вырасти? Вон какой детина. Может быть, и девчон�
кой успел обзавестись...

– Скажи, Володь, – отрывисто заговорил Юрка, – ты лю�
бишь Анюту?

«Вот это да! Ничего себе вопросец подбросил младший братец,
– думал Володя, растерянно глядя на Юрку. – С чего бы это он?»

– Только честно.
Володя молчал.
– А Лену ты любил? – снова огорошил его Юрка.
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– Зачем ты об этом?
– Нет, ты скажи. Честно скажи. Для меня это очень важно.
Володя вообще не любил разговоры о сердечных делах. Его

коробило, когда затрагивали самое сокровенное. Он уже собирал�
ся ответить Юрке что�то грубое, посоветовать не лезть не в свое
дело или отшутиться. Но глянув на лицо младшего брата, на кото�
ром застыли одновременно отчаяние и требовательное ожидание,
понял, что это не праздное любопытство. Он не мог отмахнуться.

– Видишь ли, – с трудом подбирая слова, заговорил Володя. –
Лену ты не трогай. Никогда. Она для меня святой человек. Была и
останется.

– А как же с Анютой? С ней как?
– Не знаю, Юрок, – опустил голову Володя. – Пока не знаю.
– По�нят�но! – выдохнул Юрка.
– Что? Что тебе понятно?
– Ладно, Володя. – Юрка решил довести трудный разговор

до конца. – Разбирайся сам. Только об одном прошу: не смей оби�
жать Анюту.

– Чее�го?! – изумился Володя. – Повтори.
– Я все сказал. Обидишь Анюту – не брат ты мне больше.

Так и знай. Будь здоров.
– Постой! – пытался остановить брата Володя. – Стой, гово�

рю! Слышишь?
Но Юрка, засунув руки в карманы пиджака и вобрав голову в

плечи, быстро зашагал прочь. Володя еще некоторое время слы�
шал, как шлепали подошвы Юркиных туфель по свежей асфаль�
товой дорожке, что темной лентой недавно протянулась вдоль
улицы, но вскоре все затихло.
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6

Жизнь в Сталинском райкоме комсомола шла сво�
им чередом. Непрерывно звонили телефоны, хлопали двери тес�
ных кабинетов, впуская и выпуская посетителей, то тут, то там
слышались оживленные голоса – забот у комсомолии самого
большого района областного центра всегда было достаточно.

В эту кипучую деятельность никак не мог включиться инст�
руктор райкома Вениамин Воронцов. Он, который привык быть в
гуще событий, в последнее время воспринимал все отрешенно,
как бы со стороны; окаменевший мозг сверлила одна и та же на�
зойливая мысль: «Как быть?» Воронцова и раньше не баловала
жизнь. Теперь же опрокинула его, угрожая раздавить, сломить
совсем. По крайней мере, так казалось.

...Он познакомился с Лидой на танцах, когда бравым курсан�
том училища военно�морских летчиков приехал в отпуск к матери
в родной Заднепровск после окончания первого курса. Так случи�
лось, что в первый вечер их знакомства он отважился поцеловать
девушку. Это был его первый поцелуй. И Лида не возмутилась, не
оттолкнула его. Напротив, обвила шею курсанта мягкими теплы�
ми руками, спрятала лицо у него на груди и затихла. А он стоял,
боясь пошевелиться, спугнуть радость от того, что эта красавица с
ним, Венкой Воронцовым. Сколько они простояли в тот вечер у ее
подъезда, одним звездам известно. Наконец Лида прошептала:

– Иди уже, Вена, поздно.
Она легко выскользнула из его объятий и, махнув рукой, ис�

чезла в подъезде. Вена бросился за ней.
– Завтра! Я жду тебя завтра у танцплощадки! – крикнул он.
– Тише! Маму разбудишь, – приглушенно ответила Лида,

поднимаясь по лестнице.
Она работала на инструментальном заводе, и Вена вечерами

встречал ее у проходной, чтобы не расставаться до поздней ночи.
И так каждый день.

Отпуск пролетел, как одно мгновение. На вокзале, провожая
его в училище, Лида была необычно грустна и, похоже, что�то не
договаривала. А он все советовал ей идти учиться в девятый класс
вечерней школы.

– У тебя это получится. Ты же умница! Слышишь? – кричал
уже из тамбура.

С нетерпением ждал ее письма, ругая на чем свет стоит непо�
воротливую почту. Письмо пришло через месяц, короткое, всего в
несколько слов. «Веночка, милый! У нас будет ребенок. Что де�
лать? Придумай что�нибудь. Твоя Лида».

Он ни секунды не сомневался в том, что женится на ней. Да
иначе и быть не могло! Ведь он любил ее, свою Лидуську. Любил и
давно считал женой. С того самого летнего вечера, когда на остро�
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ве она доверилась ему. В ответ отослал теплое, ласковое письмо и
стал ждать отпуска. Во сне не раз мчался в скором поезде к своему
счастью, видел их двоих за веселым свадебным столом в окруже�
нии родных и друзей. А дни, как назло, тянулись томительно дол�
го. И когда казалось, ничто не сможет помешать осуществлению
мечты, когда в кармане лежали отпускные документы и уложен
чемоданчик, случилась беда.

...Усталые курсанты возвращались с очередной шлюпочной
тренировки. Уже виднелся вдали прятавшийся в вечерних сумер�
ках берег, когда неожиданно налетел шквальный ветер. Море, не�
сколько минут назад спокойное и ласковое, сердито заворчало.
Свинцово�темные волны, словно ожившие громады усталых от ве�
ковой дремоты гор, безжалостно швыряли шлюпку, которая то воз�
носилась на захватывающую дух высоту, то вдруг стремительно ле�
тела вниз, в зияющую черную пасть. Взлетая очередной раз на этих
бесовских качелях, Вена вдруг с ужасом увидел, что на месте право�
го загребного никого нет, и в тот же миг ему показалось, что где�то
внизу мелькнула огненно�рыжая голова Лени Коломойца.

– Человек за бортом! – стараясь пересилить свист ветра,
крикнул Вена и, схватив спасательный круг, бросился на помощь
товарищу. Ему повезло: он сравнительно быстро отыскал Леню, а
главное вовремя – тот успел глотнуть соленой воды и, вцепив�
шись мертвой хваткой в круг, тяжело дышал, испуганно глядя на
своего спасителя.

– Все в порядке, Леша! – успокаивал Вена, – только крепче
держись.

Их выловили через два часа. Воронцов еще помнил, как помо�
гал раздеть бессильно распластавшегося в каюте спасательного
катера Лешу, как, с трудом держа в окоченевшей руке кем�то про�
тянутый стакан, влил в себя обжигающую горло влагу. Потом все
куда�то уплыло.

Проснувшись, обнаружил, что лежат они вдвоем в палате. В
дальнем углу, у окна, что ближе к Лешиной койке, стоит какой�то
странный предмет. Доска не доска... Долго ломал себе голову,
пока не  понял: «Да это самое обыкновенное весло!»

– Леша, – тихо окликнул соседа.
– Вена, браток! – обрадовался тот. – Проснулся наконец.
– Почему наконец? – попытался оторвать от подушки тяже�

лую голову Вена.
– Лежи, лежи! – всполошился Леша. – Тебе нельзя вста�

вать. Я сейчас сестричку позову.
– Не надо. Все в норме. К чему этот переполох?
Леша стал рассказывать, как четвертые сутки за жизнь Во�

ронцова борется чуть ли не весь персонал госпиталя, как не отхо�
дит от его постели сестричка Вита.

– Ты уж, пожалуйста, браток, потерпи. Не огорчай наших
славных медиков, – закончил Леша.
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– Ладно, ладно, – облизывая сухие губы, отмахнулся Вена. –
Ты лучше скажи, что за весло в углу.

– А�а! Увидел�таки! – засмеялся Лешка. – Это то самое.
После шторма на берег выбросило его, и ребята принесли. «Пусть
стоит, – говорят, – и напоминает тебе, рыжий, как ты из жадно�
сти чуть себя и Венку не загубил».

– А ты что, действительно, за ним бросился в воду?
– Ну да. Только, конечно, не из жадности. Выскочило весло у

меня из уключины, и волна потащила его. Я – за ним, хотел пой�
мать, а меня и накрыло.

– Это что за разговоры? – прервала их худенькая девушка с
большими глазами, сердито сводя к переносице шнурочки бровей.

– Нет, нет, сестричка, – поднял руки Леша. – Мы молчим.
Молчим, как рыбы. Только, пожалуйста, не сердитесь, Вита.

Сохраняя строгий вид, девушка подошла к койке Воронцова:
– Как себя чувствуете, больной?
– Нормально. Можно выписывать.
– О�о�о! Какие мы быстрые. Ну, до этого еще далеко.
Она поставила ему градусник и вышла из палаты.
– Мировая девчонка! – услышал он Лешин шепот.
– Так уж и мировая? – усомнился Вена.
– Точно. У меня глаз наметан. Эх, скорее бы выйти отсюда!
– Ничего, ничего, Леша, – успокоил товарища Вена. – Мы с

тобой еще походим на шлюпке. И первое место по училищу обяза�
тельно будет наше.

Но этому не суждено было сбыться. Вначале пневмония, а по�
том нефрит надолго приковали Вену к больничной койке. Успел
убедиться в том, что сестричка Вита действительно мировая дев�
чонка. Она умела по�особому душевно, и в то же время ненавязчи�
во, ухаживать за больными, всегда вовремя приходила на помощь и
делала все, чтобы больной не ощутил собственной беспомощности,
а умел мобилизовать свои силы. Одним словом, Вита была, что на�
зывается, медиком милостью божьей. Воронцов ощутил это после
безжалостного приговора врачей, единодушно решавших на своем
консилиуме, что ему не стать военно�морским летчиком.

Тогда он был на грани отчаяния. Кому он нужен такой? Боль�
ной, почти инвалид. Обуза для мамы, для Лиды. Будет только му�
чить себя и окружающих. Нет, он на это не пойдет.

Вита нашла его на скамейке в глубине госпитального сада.
Присела рядом.

– Вена! – окликнула, немного помолчав. – Я… я никогда не
думала, что ты такой.

Он поднял глаза и увидел, как обиженно подрагивают ее губы.
«Не хватало, чтоб еще и эта разревелась сейчас», – подумал с не�
приязнью и, отвернувшись, спросил просто так, чтобы не молчать:

– Какой же?
– Слабохарактерный. Вот какой.
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Он повернулся, готовый сказать в ответ что�нибудь злое, но
встретился с печальными глазами, и показалось вдруг, что рядом
вовсе не медсестра, а родная младшая сестренка, которую грех
обидеть. А Вита продолжала:

– Ты же завтра станешь отцом. А малыши растут долго. Им
нужны крепкие и сильные папы.

– Вот именно, крепкие и сильные.
– Так что же? Из�за какой�то болячки ты вычеркнул себя из

списков сильных людей? Это же только летать нельзя!
Хрупкая и слабенькая с виду девушка сумела в трудную мину�

ту поддержать его, помогла поверить в свои силы, в свою нуж�
ность, стала настоящим другом. Воронцов делился с ней самыми
сокровенными тайнами. А когда пришла пора выписываться из
госпиталя, вдруг понял, что Вита питает к нему не просто дружес�
кие чувства. Понял и растерялся.

Перед самым его отъездом в Заднепровск они пошли на набе�
режную. Дул ветер, и море было неспокойным. Но не таким, как в
тот вечер, когда случилась беда. Не грозным и злым, а каким�то
тревожным, полным необъяснимой грусти. Она слышалась Во�
ронцову и в заунывном пении ветра, и в шорохе гальки, и во
вскриках проносившихся над ними чаек.

Вита стояла, опершись руками о гранитный барьер и сквозь
щелочки прищуренных глаз неотрывно смотрела вдаль, словно
пыталась за белыми гребешками пены разглядеть что�то очень
важное. Такая маленькая и беззащитная, что у него больно сжа�
лось сердце. Он обнял ее за плечи, и девушка, медленно повернув
голову, коснулась щекой его губ.

– Ты плачешь, Вита?
– Нет, нет, – улыбнулась в ответ. – Это море.
– Но...
– Оно ведь тоже соленое.
Крохотным платочком Вита смахнула блестевшие на щеке ка�

пельки влаги и, глубоко вздохнув, тихо проронила:
– Вот и все.
– Что все?
– Ни�че�го. Просто так.
Сказала и, тряхнув головой, будто сбросила с себя давившую

на нее тяжесть. В миг преобразилась и до самого отправления по�
езда была веселой. На вокзале они все пикировались с Лешей, со
смехом вспоминая дни, проведенные в госпитале.

– Ох и боялся я тебя, Виточка, – состроив рожицу, признал�
ся Леша.

– А ты меня и сейчас должен бояться, рыжий черт! – шутливо
погрозила кулачком Вита. – Бояться и слушать беспрекословно.

– Готов повиноваться всю жизнь! – Леша даже на одно ко�
лено опустился перед ней.
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Вена успокоился. «Видно, показалось, что Вита ко мне нерав�
нодушна, – подумал. – Просто взгрустнула немного. Привыкла
все�таки за это время к нам». Поезд тронулся, и Леша, полуобняв
Виту, махал ему бескозыркой.

– На свадьбу пригласите, черти! – крикнул им Вена.
– А как же! Готовься!
...Едва переступив порог квартиры, Воронцов узнал, что Лида

родила сына. Бросился на улицу, купил цветы и стрелой помчался
в родильный дом. Крохотный Витька овладел всеми его мыслями и
заботами. Вена стирал пеленки, вскакивал к нему по ночам.

«Ах ты наш папа�мама!» – шутила Лида. И ему нравилось
ощущать свою полезность, необходимость для Лиды, для их ма�
ленького человечка.

По его настоянию жена пошла в вечернюю школу.
– Пока я лечусь и не работаю, тебе в самый раз окончить де�

сять классов, – убеждал он.
Лида немного поколебалась и согласилась.
Учеба давалась ей легко. Успевала сама и еще кому�то из од�

ноклассников помогала.
– Я же говopил, что ты у меня умница! – радовался Вена. –

Получишь аттестат и вместе в институт поступать будем.
Лида успешно сдала экзамены за девятый класс.
– Поздравляем тебя, выпускница! – с улыбкой встретил ее

Вена и протянул букет алых роз. – Это от нас с Виктором.
– Ой, какие красивые!
– А у меня новость для тебя, Лидок.
– Какая? – спросила, рассматривая себя в зеркало, жена.
– С понедельника иду на работу, – не в силах сдержать ра�

дость, объявил Воронцов.
Он видел, как сразу же потухли ее глаза и изменилось выра�

жение лица.
– А как же Витя? – растерянно спросила Лида. «Ну вот ты и

стал домашней хозяйкой, Воронцов», – с обидой подумал Вена.
– Виктор пойдет в ясли. Я договорился. Это совсем рядом с

домом, – стараясь погасить чувство досады, ответил он.
– Но ты же... ты болей еще. И что это за работа?
– За меня не волнуйся. Я уже вполне здоров. А работать мне

предложили в райкоме комсомола. Инструктором.
– Хорошо хоть в тепле сидеть будешь, – вздохнула Лида.
И его снова больно резануло: «будешь сидеть». «Вот Вита так

бы никогда не сказала», – с горечью подумал Вена и тут же, испу�
гавшись этой мысли, попытался прогнать ее.

Дел у обоих было по горло, и первая размолвка скоро забы�
лась. Но холодок, закравшийся в их отношения в тот самый вечер,
еще долго давал о себе знать.

Воронцов потом не раз вдруг обнаруживал, что, анализируя
поступки жены, невольно сравнивает ее с Витой, пытается пред�
ставить, как бы та повела себя в той или иной ситуации.
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Месяца через три после размолвки они впервые крупно пос�
сорились. Из�за какой�то мелочи, о которой и вспомнить�то сей�
час трудно.

«Это я виноват, – корил потом себя Воронцов. – Не сдер�
жался. Не смог уступить. Не смог простить женского каприза. Ну
с кем не бывает?»

Он первым пошел на примирение, дав себе слово впредь быть
более терпимым. Думалось, что все пройдет, образуется. А между
тем ладить с Лидой становилось все труднее. Она часто капризни�
чала, раздражалась из�за каждого пустяка и нередко в пылу гнева,
хлопнув дверью, убегала к матери. Вена пробовал говорить с те�
щей, но та сердито поджимала губы и отворачивалась, демонстри�
руя свое недовольство зятем. Как спасти от развала семью? А ведь
к тому шло. Казалось, сам воздух крохотной комнатки, достав�
шейся им от матери, которая уехала жить к брату, заряжен скан�
далом и, чтобы избежать его, Воронцов обрывал неприятный раз�
говор и уходил гулять с сыном. Отвечая на тысячи «что?» и «поче�
му?», которыми засыпал его мальчишка, немного успокаивался,
приходил в себя. В канун 8 Марта Лида сказала, что класс решил
отметить Международный женский день. Вена промолчал, хотя
видел напряженное лицо жены, которая ждала ответа. Пересилил
себя и, как можно более спокойно, ответил:

– Ну что ж, хорошо. Не стоит отрываться от коллектива.
После этого Лида стала мягче, терпеливее. Появилась надеж�

да, что жизнь потихоньку устроится. Вена попробовал наладить
оборвавшуюся «линию душевной теплоты», как называл про себя
их взаимоотношения в первые месяцы совместной жизни. Выкра�
ивая редкие свободные минуты, он подолгу расспрашивал ее о
том, что нового на заводе, в школе, о ее друзьях; рассказывал о
своих делах. Но всякий раз наталкивася на необъяснимое безраз�
личие. Нет, нет, Лида никак не подчеркивала это. Напротив, дела�
ла вид, что внимательно слушает Вену, отвечала на вопросы, но он
чувствовал ее полнейшее равнодушие ко всему.

«Отчего так изменилась жизнь?» – в который раз задавал он
вопрос. Мучительно искал и не находил ответа.

Лида успешно сдала экзамены на аттестат зрелости и готови�
лась к выпускному вечеру. Придя домой накануне, он застал ее за
примеркой платья, которое почти месяц они шили вместе с мате�
рью. Легкая голубая ткань плотно облегала ладную фигурку, дела�
ла ее стройнее и какой�то даже воздушной.

– Ух ты! – не сдержал восторга Вена.
Лида крутнулась на носочках, повернулась к нему лицом и, при�

держивая развевающееся платье, с вызовом бросила: – Нравлюсь?
– Очень! Ты, как тогда в парке. Нет, еще красивее. Он рва�

нулся к жене, но она испуганно  отшатнулась.
– Не надо, не надо! Помнешь платье.



61

Вена отвернулся и, чтобы скрыть досаду, отошел к окну, со�
средоточенно вглядываясь в вечернюю тьму. Немного успокоился
и вновь повернулся к жене.

– Да! А ты знаешь, я ведь завтра тоже буду на вашем вечере.
– Это зачем еще? – вскинулась Лада.
– Приветствовать выпускников от райкома комсомола.
– Сам напросился? – спросила сердито.
– Да нет. Поручили. Но я и сам не возражал. Интересно ведь

посмотреть, как будут вручать аттестат зрелости моей жене.
– Ну что ж, прекрасно.
Лида помолчала, опустив голову, будто что�то взвешивая, а

потом с прищуром глянула на мужа и выпалила:
– Только, пожалуйста, без ревности. Хорошо?
– Ты что? – удивленно открыл глаза Вена.
Лида поняла, что допустила оплошность и попыталась смяг�

чить свой выпад. Подошла к Вене и, положив руку на плечо, про�
ворковала:

– Я пошутила, Воронцов. Ты же у меня современный муж, со�
знательный комсомольский работник, а не какой�нибудь отста�
лый узурпатор. Так ведь?

...Вечер с самого начала удался на славу. Было много цветов,
играл духовой оркестр, который Вена пригласил из Дома культу�
ры металлургов. А выступающие так тепло и задушевно говорили
о школе, учителях, что растрогали своих вчерашних наставников.

После официальной части и концерта начались танцы. Вена
стоял рядом с директором школы, слушая рассуждения старого
педагога о проблемах вечернего образования, и наблюдал за
танцующими. Увидел среди них жену, и неприятный червячок
шевельнулся в груди. Высокий широкоплечий парень в кремовом
костюме бережно вел ее в вальсе, а она, откинув голову назад,
чему�то заразительно смеялась.

«Кто это с ней? – с неприязнью подумал Вена и тут же спох�
ватился. – Не хватало еще в ревнивца превратиться».

Танец окончился, и Лида со своим партнером направилась в
дальний угол зала, где облюбовал место их класс.

– Извините, Иван Афанасьевич, – смущенно улыбнулся Ворон�
цов. – Пойду поздравлю жену. Она ведь у меня тоже выпускница.

– Да, да, конечно, Вениамин Васильевич! – закивал седой го�
ловой директор. – Я вас, простите, совсем заговорил.

– Ну, что вы. Было очень интересно, и мы с вами обязательно
продолжим разговор.

Он пробрался сквозь снующую взад и вперед молодежь, отыс�
кал группу, среди которой была жена, стоявшая к нему спиной, и
громко сказал:

– Здравствуйте, товарищи выпускники.
Лида обернулась и недоуменно посмотрела на него. Он заго�

ворщически подмигнул ей и продолжил:
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– Разрешите пригласить на танго одну из ваших одноклассниц?
– А она согласна? – пробасил недавний партнер Лиды.
– Согласна, согласна, – ответила за жену ее соседка и под�

толкнула Лиду навстречу Вене.
– Поздравляю тебя, Лидок, – тихо сказал Воронцов и попы�

тался в танце приблизить ее к себе.
– Спасибо. Только не надо так, – поморщилась Лида.
– Как?
– Обниматься не надо. Люди смотрят.
– И пусть смотрят!
Она подняла голову:
– Во�о�ронцов! На вас это не похоже: ответственный комсо�

мольский работник и вдруг так себя ведет.
– Ладно, ладно.
– Слушай, Воронцов! – не унималась Лида. – А ты ведь у

меня курносый и конопатенький.
– Только заметила?
– Ага.
– Может, еще что�нибудь разглядишь и поймешь, что ошиблась?
Лида ничего не ответила, а лишь неопределенно дернула плечами.

Когда же он повел ее на место, замедлила шаг и негромко сказала:
– Послушай, Вена. Дай мне сегодня побыть с ребятами. А?
От неожиданности Вена оторопел.
– Ты... ты только не обижайся, – опустив глаза, продолжала

Лида. – Это ведь наш последний вечер вместе. Слышишь?
– Да, да, – наконец выдавил он из себя, – Я... я вовсе не воз�

ражаю. Только...
– Вот и умница! – обрадовалась Лида. – А за меня не вол�

нуйся. Ребята проводят. Доставят домой в целости и сохранности.
Выпалила скороговоркой и исчезла в толпе.
...Он шел по улице, чувствуя, как пылают щеки. Словно его от�

хлестали. Да что там «словно»! Именно отхлестали. И кто? Соб�
ственная жена! В чем его вина?

Незаметно для себя Воронцов вышел к Днепру. Долго брел
вдоль берега, загребая ногами сухой податливый песок, который
монотонно и назойливо поскрипывал: «Лишний! Лишний!» На�
ткнулся на старую, рассохшуюся лодку, устало опустился на кор�
му и замер, растворился в тишине летней ночи.

Вена не знает, сколько длилось оцепенение. Помнит лишь,
как всколыхнул ночную тишину ее смех. Вздрогнул от неожидан�
ности и вначале подумал: пригрезилось. Но смех повторился, и
сомнения развеялись. Да, это была Лида. Как расшалившийся ре�
бенок, она неслась по воде, оглашая берег заразительным смехом.

Рядом с ней, закинув за плечи пиджак, бежал тот самый высо�
кий парень. Они остановилсь в нескольких десятках шагов от
Вены. Он видел, как парень бережно накинул Лиде на плечи пид�
жак, а она прижалась к нему и надолго затихла в его объятиях.
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Чтобы не закричать, Вена до боли прикусил губу и, стараясь
не выдать своего присутствия, стал удаляться от этого места. Вна�
чале шел осторожно, на носках. Потом побежал. Продирался че�
рез густой кустарник, который безжалостно рвал одежду, колол и
царапал лицо, шею, руки. Но он ничего не замечал.

Выбрался на дорогу, немного отдышался и, тяжело ступая не�
послушными ногами, побрел, куда глаза глядят.

...На следующий день Лида была весела и предупредительна.
Она настойчиво выспрашивала, что приготовить, предлагала схо�
дить в кино. А он неподвижно лежал на тахте, боясь разжать стис�
нутые зубы.

– Папа, папа! – щебетал неугомонный Витька. – Ты же обе�
щал мне показать большого зука. Ты же обещал...

Он прижал к себе сынишку и молча гладил по головке, боясь
поднять глаза на ту, которая еще вчера была его женой.

С тех пор прошло несколько месяцев. Они ходили на работу,
возвращались домой. За все время ни разу не поругались. Но се�
мьи не существовало. Вена хорошо понимал, что ничего не вер�
нуть, но сердце, смертельно раненное в тот вечер, ныло и ныло,
лишая его духовных сил, которые были так нужны, чтобы сделать
самый последний, самый трудный шаг...

– Вена, – донесся откуда�то издалека голос секретаря�маши�
нистки Тани Антиповой, – тебя Миша просит зайти.

Воронцов, растерянно моргая, непонимающе смотрел на
Таню. Откуда она взялась?

– Ну что же ты, Вена? – улыбнулась Таня. – Слышишь?
Миша приглашает к себе.

– Да, да, Танечка! – поднялся Воронцов, и светлые волосы,
словно крылья уставшей от долгого полета птицы, с двух сторон
сползли на его высокий лоб, закрыли глаза. Вена отбросил назад
волосы, как бы стряхивая тяжелые раздумья, и направился к пер�
вому секретарю райкома комсомола Михаилу Антонову.

Миша стоял у столика с телефонным аппаратом и, полуобер�
нувшись к окну, с кем�то разговаривал.

– Хорошо, хорошо, Василий Иванович, – закончил он. –
Мы сразу же займемся этим делом. Кому поручить? Думаю, Вене
Воронцову. Он как раз у меня.

Миша положил трубку и с хрустом потянулся.
– Совсем бумаги заели, – смущенно улыбнувшись, посето�

вал. – А ты чего стоишь? В ногах правды нет. Разговор у меня к
тебе есть.

– Я слушаю, Миша, – присев на краешек стула, ответил Во�
ронцов.

Антонов с минуту молча расхаживал по кабинету. Здесь обыч�
но заседало бюро, и кабинет первого секретаря был гораздо боль�
ше их инструкторских клетушек, да и других райкомовских поме�
щений. Наконец он сел на место и начал разговор.
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– Дело нам большое, Вена, предстоит. Будем поднимать ком�
сомол на укрепление общественного порядка.

– Но мы ведь и так направили тридцать человек в бригадмил.
– Воронцов успел немного прийти в себя и настроиться на дело�
вой лад. – Я недавно говорил с начальником райотдела милиции.
Он доволен нашими ребятами. Разве они не этим занимаются?
Может быть, еще послать им? Так мы...

– Не горячись, Вена, – остановил его Антонов. – Милиция с
бригадмилом останутся. У них свои задачи. Нам же нужно под�
нять всех комсомольцев на борьбу с хулиганами, спекулянтами,
всякой прочей нечистью, сделать все, чтобы земля у нее горела
под ногами. Так Василий Иванович сказал.

–  Будем  новый  фронт открывать?  – усмехнулся Воронцов.
– Во�во! Именно фронт. С армиями, дивизиями, полками. Толь�

ко комсомольскими. А во главе их – комсомольские штабы. Понял?
– Вроде начинаю понимать, – отбросил снова наползший на

глаза чуб Вена.
– Вот и хорошо. Только продумать все нужно как следует, по�

тому что во главе районного комсомольского штаба есть мнение
поставить тебя.

– Ме�е�ня? – даже приподнялся Вена.
– Тебя, – кивнул Антонов. – Я этот вопрос и с первым сек�

ретарем райкома партии согласовал. Он, между прочим, полнос�
тью поддерживает. А у тебя что, возражения есть?

 – Нет. Только... получится ли?
– Получится, получится. Дело это большое, и тут для всех ра�

боты хватит. Будем помогать.
– Ну, что же. Как говорится, спасибо за доверие, – поднялся

Вена. – Пойду думать.
– Давай. Только недолго. На раскачку времени нет, – глядя

вслед Воронцову, закончил Антонов.
Вена уже взялся за дверную ручку, когда Миша снова задер�

жал его:
– Да. А как ты думаешь, где следует создавать первые комсо�

мольские штабы?
– Так сразу?
– А что такого?
Вена на мгновение задумался...
– Очевидно, на металлургическом комбинате или на комбай�

новом заводе.
– А если в пединституте? – подсказал Антонов.
– В педагогическом?! – изумился Воронцов. – Так там же

одни девчата. Им в куклы играть, детей нянчить, а не с хулиганами
бороться. Да разве можно...

Вена собирался назвать педагогический институт женским
монастырем, готов был выпалить еще что�нибудь едкое, но вдруг
осекся. Ему вспомнился тот здоровенный парень, что приходил к
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нему. Как его фамилия? Мищенко, кажется. Нет, Мащенко. Да,
именно так. И дело тогда у хлопца было смешное; решил прове�
рить одного преподавателя – не враг ли.

Пусть несерьезный вопрос, но ведь пообещал разобраться.
Даже в календаре у себя записал. Пообещал и не сделал. Были ка�
никулы, а потом... потом погряз в своих переживаниях и вот, по�
жалуйста... Ай, какой позор! Воронцова даже в жар бросило.

– Что замолчал? – усмехнулся Антонов. – Да�а�а! Видно, дав�
ненько вы не были в педагогическом, товарищ Воронцов. Давненько.

– Так ведь... – развел руками Вена.
– Не надо, не надо! – Мне все ясно. Тогда вот что. Договари�

вайся с комитетом комсомола и до конца недели проведем у них
собрание в общежитии. Пригласим пока одних ребят. К педагогам
вместе сходим. Добро?

Вена молча кивнул и вышел из кабинета.
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Доцент Кошман, давая своим студентам чуточку
отдохнуть во время лекций от математического анализа, любил
порассуждать о природе женской и мужской красоты.

– Красота как таковая, – говорил он, окидывая аудиторию
смеющимися глазами, – имеет значение только для женщин. Для
них она та же высшая математика. Здесь я полный профан. Что
касается нашего брата, то тут все гораздо проще. Мужчина, кото�
рого можно отличить от обезьяны, может считать себя красавцем.
Если же он хочет себя как�то улучшить, то и этот вопрос решается
легко – нужно записаться в спортивную секцию. Вот и все.

Спорт в институте был очень популярен, особенно спортивные
игры. А если будущие педагоги побеждали в жарких баталиях с дав�
ними соперниками из металлургического института, тот день пре�
вращался в праздник со всеобщим ликованием. Об этом долго по�
том говорили в институтских коридорах и в комнатах общежития:

– Видал, как наши утерли нос металлургам?
– Да нет, – мялся какой�нибудь слишком добросовестный

студент. – Готовился к зачету.
– Ну ты даешь! Как можно обкрадывать себя.
Немало было среди студентов и любителей гимнастики. К

приверженцам этого вида спорта примкнул Саша Травкин.
Нельзя сказать, что он здорово преуспел, зато чисто внешней сто�
роне дела уделял много внимания. Ходить стал танцующей поход�
кой, откинув назад красивую голову, покрытую густым лесом
слегка вьющихся волос. Со стороны казалось, что Саша готовится
к исполнению какого�то гимнастического упражнения.

Разговаривал Травкин неторопливо, нарочито затягивая пау�
зы между фразами, тщательно подбирая и как бы взвешивая на
невидимых весах каждое слово. Перед сном вместе с Гришей До�
лей и другими гимнастами обязательно совершал прогулки, а, ук�
ладываясь в постель, снимал теперь абсолютно всю одежду, при�
крываясь простыней, и изрекал одно и то же:

– Тело – наше богатство. Во время свидания с Морфеем дол�
жна отдыхать каждая его клеточка.

Может, так оно и было, а только не все с одинаковым одобре�
нием относились к странностям Саши. Однажды, подходя к пи�
щеблоку, Юрка стал невольным свидетелем того, как их сосед по
комнате – высоченный худой математик Виктор Колбаса жало�
вался Павлу Серденьку:

– Разденется и лежит голый. Чистый тебе Адам...
Заметив Юрку с чайником, Колбаса замолчал и стал сосредо�

точенно мешать картошку. Ему явно не хотелось продолжать раз�
говор в присутствии Юрки.
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– Нет, нет, Ковбаса, – дернул его за рукав Серденько, кото�
рый  в минуты волнения смешивал русские и украинские слова. –
Ты ответственно скажи: шо, отак голяком и ходит по комнате?

– Да нет, – замялся Колбаса, – только лежит. Спит, значит.
– Ну и что? – недоуменно пожал плечами Борис Козленко –

небольшого роста паренек в кителе ярко�зеленого цвета, кото�
рый учился в одной группе с Юркой и Сашей. – И Гришка Доля
так же спит.

Он скептически оглядел тщедушного Павла и уже с порога до�
бавил:

– Это на мощи смотреть противно. А когда видишь краси�
вую, атлетическую фигуру, завидки берут.

Бориса поддержали и другие студенты, встав на защиту
Саши. Но Павло никого не слушал. Для себя он в этом усмотрел
вопиющее нарушение правил поведения в общежитии, страшную
крамолу, которую нужно немедленно пресечь.

– Вы только подумайте! – возмущенно поднял он тоненькие
ручки. – Да как можно терпеть такое?!

– А что ты предлагаешь, Павло? – усмехнувшись, поинте�
ресовался Юрка, с интересом глядя на играющего желваками
Серденько. – Может, нам брать швабру и лупить их по голым
задницам?

Колбаса хохотнул, но взглянул на побелевшего Серденько и
сделал серьезный вид.

– Тебе б только гыгыкать, Мащенко! – задохнулся от гнева
Павло и петухом подлетел к Юрке. – Смеешься! А тут караул кри�
чать надо. В общежитии аморальщина завелась.

– Какая аморальщина, чудак�человек? Блажат хлопцы и не
больше. Кому они вред причиняют?

– Кому? – наседал Серденько. – Мне, тебе, всем. Обществу!
– Ну�у�у,  Павло!  Совсем загнул.
– А что ты думаешь? – размахивая руками, кипел Павло. –

Вот возьмут все пораздеваются и будут голяком бегать по коридо�
ру. Та в общежитие страшно зайти будет.

– А что ты все�таки предлагаешь? – спросил Юрка. – Мо�
жет прикажешь ребят из института исключить?

Павло немного замешкался с ответом и снова бросился в атаку:
– Исключать не будем. Подождем пока. А вот на заседании

совета общежития проработать их хорошенько не мешает.
– Так в совете девчат половина, – напомнил кто�то. – Смеху

потом не оберешься. Все «болото» визжать будет.
– Ну и  что! Пусть знают, какие фрукты есть у нас. Пусть видят...
– Что, голыми? – сделал большие глаза Ковбаса.
Пищеблок задрожал от хохота, а Павло, окинув всех презри�

тельным взглядом, пулей вылетел в коридор...
Юрке нравилась гимнастика, сами гимнасты, несмотря на все

их чудачества. Он с уважением относился к старательным игрови�
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кам, лучшим среди которых был, несомненно, его новый друг Алик
Бовин.  Но в душе считал, что нет ничего достойнее легкой атлетики.

Природа щедро наградила его ростом, сильными длинными но�
гами, но не вдохнула легкость и стремительность бега. Бег всегда
давался ему тяжело. В детстве он до слез злился на себя за то, что не
может угнаться за юркими товарищами, которые легко оставляли
его позади. В старших классах решил работать над собой: подни�
мался чуть свет и спешил на стадион, где наматывал километр за
километром. Чемпиона из него не вышло, но к концу девятого клас�
са учитель физкультуры Петр Степанович вывел Юрке «пятерку».

– Ставлю с чистой совестью, Мащенко, – сказал он, улыба�
ясь. – Поздравляю тебя от души.

Потом окинул Юрку оценивающим взглядом, усмехнулся ка�
ким�то своим мыслям и добавил:

– А не попробовать ли тебе свои силы в метании? Рост у тебя,
дай боже каждому, масса приличная. Чем черт не шутит, глядишь
и пойдет дело.

Вняв совету физрука, Юрка стал усиленно заниматься тол�
канием ядра, но небольшой снаряд никак не хотел лететь туда,
куда изо всех сил стремился толкнуть его Юрка. «Слабак парши�
вый!» – ругал он себя.

– Тебе надо подкачаться, Юра, – советовал тогда Миша Рач�
ковский. – Сразу ни у кого не получается.

Однажды, очищая от старого хлама сарай, Юрка обнаружил
гирю.

– Ого, двухпудовка! – обрадовался он. – Она�то мне и нужна.
– Нет, внучек, не двухпудовка это, – покачал головой дедуш�

ка, оказавшись в тот момент рядом.
– Почему? – не понял Юрка.
– А потому. Видишь, здесь выбито 90 фунтов. Значит, не

тридцать два килограмма, а тридцать шесть в ней.
Он помолчал, а затем со вздохом добавил:
– Эту штуку еще мы с Петром Ковалем и Федотом Юнацким

в молодости таскали. И батько твой, бывало, не раз ею баловался.
От так, Юрасик.

Николай Ефимович нежно погладил ручку гири и, снова
вздохнув, удалился в сад.

К концу десятого класса Юрка легко вставал с гирей, мог
двадцать раз выжать ее правой рукой и, что вызывало особую за�
висть сверстников, научился ставить ее «на попа». Пришло время,
и Юрке начало казаться, что ядро стало легче. Как будто ничего не
изменилось, а оно летит дальше.

В институте Юрка продолжал свои занятия, причем ежеднев�
но. Зимой бывали дни, когда на спортивной площадке никто не
рисковал появляться, кроме него и Соина, а также прыгуна в вы�
соту, математика Леонида Черненко. Оставляя снаряд, лишь что�
бы немного отогреть коченеющие от мороза руки, Юрка с удивле�
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нием смотрел на Соина, который неутомимо бегал круг за кругом
в одной майке.

– Не простынешь, хвастунишка? – спрашивал, когда Виктор
пробегал мимо.

– Так тепло же! – делал удивленные глаза Соин. – Бросай
свою железку и давай за мной.

Да, здоров этот белобрысый крепыш. Никакой холод ему не
страшен. Бовин, одноклассник Виктора, рассказывал, что иногда
в трескучий мороз он приходил в школу в одной рубашке. Для
него всегда было главным – удивить товарищей, вызвать их вос�
хищение. Таков он и сейчас.

Теперь октябрь, а на улице – теплынь. Будто лето и не конча�
лось. Вспомнил, как на каникулах обмывали грехи в Днепре. Из�
менились ребята! Женька Павлов гриву отпустил до самых плеч.
Чистый тебе стиляга. А говорит по�московски, нажимая на «г».
Правда, так быстро привык или красуется?

Музыченко с Рачковским все подтрунивали над ним: «А ну
еще раз скажи. Ну, пожалуйста». Простились с ними – теперь
оба Мишки служат в армии. Пару раз встречали Девочкина и Бу�
тузова. Но поговорить как следует не пришлось: те были навеселе
и спешили по каким�то неотложным делам.

– Ух, какие мы занятые, – поддел их Женька.
– Бизнес, бизнес, – загадочно улыбнулся Генка, демонстри�

руя фиксу.
– Неразлучная парочка, – обронил Юрка.
– Да нет. Я их чаще втроем вижу с Сашей Травкиным. Каж�

дый раз ве�се�лые. Откуда они деньги берут?
Юрка промолчал, но про себя с обидой подумал, что Сашка за

все лето даже не заглянул. В институте потом оправдывался: мать
болела, не до того было. Ладно. Пусть думает, что он ему поверил.

Пора включаться в учебу, а Юрка заставить себя не может. Да
разве он один? Вот и сегодня все спортплощадки заполнены. Идет
тренировка баскетболистов, а рядом – занятие женской волейболь�
ной секции. Метатели со своими снарядами – в дальнем секторе.

– Ну, бей же, Валька! Бей! – слышит Юрка звонкий девичий
голос и узнает Олю Скворцову с филфака.

С Олей он познакомился в самом начале второго курса на ве�
чере. Идти туда, по правде говоря, не собирался. Подпирал, как
всегда, стены и злился на себя, что поддался уговорам друзей.
Вдруг кто�то толкнул его в бок. Юрка повернулся и открыл было
рот, чтобы сказать шутникам пару теплых слов, но увидел перед
собой двух девушек.

– Простите, – смутилась высокая блондинка.
– Мы не очень вас ушибли? – спросила ее подруга. Тогда ря�

дом со своей партнершей Оля показалась ему маленькой и хруп�
кой. На самом деле она была среднего роста с хорошей спортивной
фигуркой. И чем�то неуловимо похожа на Анюту. Только прическа
другая. И глаза. Вначале испуганные, темные, под цвет коротких
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кудрявых волос, они неожиданно засветились и, выпустив сидев�
ших в них чертиков, весело забегали, засмеялись.

– Ух, ты! – изумился Юрка. – А как это вы?
И тут же пожалел о сказанном. Глаза девушки вновь потемне�

ли. Она строго взглянула на него, взяла за руку подругу и сердито
бросила Юрке:

– Стоят тут! Занимают ползала, а танцевать негде.
Юрка почувствовал, как краска смущения залила лицо, и хо�

тел вообще уйти, но потом передумал и остался. Все время ловил
себя на том, что ищет среди танцующих этих двух девушек. Вер�
нее одну, с бегающими глазами. Под конец вечера осмелился при�
гласить ее на танго.

Во время танца они и познакомились с Олей. А когда Сер�
денько объявил об окончании вечера, с неожиданной для себя
смелостью предложил:

– Может быть прогуляемся, девушки?
– Нет, нет, – отрезала Оля. – Мы с Валей спешим.
– Завтра – английский, а мы с Олюшкой не брали в руки

учебник, – призналась подруга.
Было немного досадно, но Юрка не подал виду.
– Тогда успехов вам, – небрежно бросил он и пошел искать

затерявшихся в толпе ребят.
– А где же дамы? – сделал удивленные глаза Саша, держа

под руки Валю и Алика.
– О чем ты? – сделал вид, что не понял его Юрка.
– Ну ты даешь! – не унимался Саша. – Такие, доложу вам,

девочки, а он, видите ли, не понимает. Нет, ты только посмотри на
это чудо, Алюха!

– Да�а�а! – многозначительно протянул Бовин.
– Кончайте балаганить, пижоны! – рассмеялся Юрка. –

Это же первокурсницы с русского отделения. Мы о Птице с ними
говорили. Дрожат девочки.

– Нет, нет! – поднял руки Саша. – Не надо о нем на ночь. Не
надо!

– Саша, ты забыл? – тихо спросила Валя.
– Как можно, Валечка! Как можно! Друзья мои, мы вас поки�

даем.
Саша раскланялся, заговорщически подморгнул и удалился

вместе с Валей.
– Ох и гусь, – покачал головой Алик, провожая взглядом

Травкина.
– Орел! – возразил Юрка.
– Какой породы? – спросил Алик, и они оба рассмеялись.
«Хватит, – решил для себя после того вечера Юрка. – Так мож�

но совсем расклеиться и закиснуть от тоски. Нужно действовать, как
Сашка: вперед и никаких сомнений. Буду ходить на танцы. Вон
сколько девчат симпатичных. А Анюта? Пусть, как знает».
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Он стал регулярно бывать на вечерах и, как говорили девуш�
ки из их группы, довольно быстро прогрессировал в танцевальном
искусстве. Несколько раз танцевал с Олей. Оказывается, ее под�
руга – Юркина землячка из женской школы № 6, с которой дру�
жила их «восьмая непромокаемая».

– Я вас сразу узнала, – призналась во время танца Валя.
– Да, я тоже, кажется, видел тебя... вас на школьном вечере.
Ничего, ничего. Он скоро освоится с девчонками. И будет все

у него не хуже, чем у Травкина. Нужно только больше решитель�
ности. Вот сегодня подойдет и пригласит Ольгу в кино. Юрка спе�
циально затянул тренировку, хотя тренер Владимир Петрович
дважды скомандовал: «На сегодня хватит». Нарочито медленно
переодевался. И только, когда увидел, что волейболистки покида�
ют раздевалку, отправился за ними.

Оля немного отстала от Вали, и Юрка решил воспользоваться
этим. Он быстро догнал ее и, поравнявшись, выдавил из себя:

– Добрый день.
Девушка повернула к нему лицо и, как показалось Юрке, доб�

рожелательно ответила:
– Здравствуйте, Юра.
– Как тренировка сегодня? – спросил, чтобы не молчать.
– Ничего, – улыбнулась Оля. – Тренировка хорошая и пого�

да неплохая.
«Опять попался! – ругал себя за нелепый вопрос – Сейчас

выпустит из глаз своих чертиков и уйдет».
Он искоса взглянул на Олю, отметил, что она пока не собира�

ется уходить, и спросил:
– Вы уже посмотрели «Разные судьбы»?
– Нет еще, – покачала головой девушка.
– Вот здорово! Может, сходим сегодня на семь вечера? Есть

как раз два билета.
– Ой, Юра! – замялась девушка. – Не могу.
Юрка растерянно посмотрел на Олю. Видимо, поняв состоя�

ние парня, Оля через несколько шагов остановилась, коснулась
его руки и добавила:

– Мы с вами обязательно сходим в кино, Юра. Только сегод�
ня я не могу. Не обижайтесь.

Она смотрела на него снизу вверх как�то виновато, и Юрке
стало даже немного жаль девушку.

– Ну, что ж, – кисло усмехнулся он. – Не можете, так не мо�
жете. Только ловлю вас на слове: в следующий раз не отказываться.

– Хорошо, хорошо! – засмеялась Оля и, простившись с ним,
побежала догонять Валю.

В кино Юрка пошел с Аликом. После окончания сеанса они сто�
яли на трамвайной остановке и говорили о понравившемся фильме.

– Смотри, Юра! – воскликнул вдруг Бовин. – Твои знакомые.
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Юрка обернулся и его бросило в жар: Оля и Валя, в сопровож�
дении двух рослых парней, торопливо подходили к кинотеатру.
«Так вот почему она не пошла со мной!» – с обидой подумал
Юрка. Он пытался скрыть свои чувства от друга и продолжил пре�
рванный разговор. Но Алик уловил перемену в его настроении.

– Ох, эти женщины! – вздохнул он, нервно поведя правым
плечом.

– Ладно тебе! – шутливо ткнул его в бок Юрка. – Тоже мне
психолог нашелся.

Проводив Алика, Юрка еще долго бродил по тихим улочкам.
«Почему же она прямо не сказала? – думал он. – Неужели

все девчонки хитрые, как лисы? Тогда ни одной нельзя верить». В
домике, с которым он поравнялся, зажгли лампочку. Яркий свет
из окна выхватил полоску узенькой улочки и калитку, которая по�
казалась Юрке знакомой.

«Куда это меня занесло? – подумал он и огляделся. – Ну и ну!
Так это же домик Максимова? Не хватало еще повстречаться с ним».

Юрка не мог себе простить поход в райком комсомола. Ну, хо�
рошо, что�то услышал, что�то показалось, а он нарисовал себе
картину страшную и побежал. Да наверняка Соин все выдумал!
Ребята узнают – хоть беги из института. И главное сейчас, когда
он по�настоящему увлекся работой в кружке Максимова. Федь
Федич, как назло, выделяет его, говорит, что из него может непло�
хой инженер�физик получиться. Правда, чем занимаются инже�
неры�физики, Юрка смутно представлял. Видел себя то в бело�
снежном халате возле щита управления атомной электростанции,
то в меховой шубе, унтах и шапке на дрейфующей метеостанции,
то... Да мало ли на земле интересных уголков. Может, и ехать ни�
куда не придется. Обещал же Федор Федорович подключить к
своей работе над проблемой искусственного дождя. Человек к
нему – со всей душой, а он – со своими подозрениями... Юрка в
сердцах махнул рукой и пошел в общежитие.

– О�о�о, Юрок! – обрадованно встретил его Саша. – Где тебя
носит? Я жду�жду. Тоска, доложу вам, зеленая. Сам не знаю, отче�
го. Иду себе мимо гастронома и вижу кагор на витрине. Это ж, ду�
маю, завтра увидит поповское отродье и оптом закупит, а потом из
ложечки поить будет несчастных прихожан, выдавая за кровь гос�
поднюю. И вот захватил пару бутылочек. Ударим по мракобесам?

Юрка немного поколебался, а потом махнул рукой:
– Давай, Сашок!
– Вот и прекрасненько! – засуетился Саша, доставая из тум�

бочки стаканы и кусок колбасы, аккуратно завернутый в бумагу. –
Даже в песне поется, что студенты любят пить вино. А мы с тобой,
как монахи.

Саша взял бутылку и собрался ее открывать, как в дверь по�
стучали.
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– Войдите! – крикнул Юрка, увидев, что Саша успел спря�
тать бутылку под подушку и с невинным видом сидит за столом.

В комнату вошел среднего роста стройный, подтянутый па�
рень, перехваченный в талии флотским ремнем. Это был Воронцов.

Юрка даже встал со стула от неожиданности. Воронцов, вид�
но, тоже его узнал.

– Добрый вечер, – улыбнулся он.
– Здра�а�вствуйте! – галантно раскланялся Саша. – С кем

имеем честь?
– Я – Воронцов, инструктор райкома комсомола.
– Оч�чень приятно! – Саша развернул бумагу с колбасой на

столе. – Присаживайтесь к нам.
– Да нет, ребята. Спасибо. Простите, что нарушил ваш ужин.
Он поправил непослушный чуб, смахнув его быстрым движе�

нием руки назад, и продолжил:
– К вам в общежитие пришел секретарь райкома комсомола.

Есть разговор. Прошу подняться в читальный зал.
– Какой разговор? – поинтересовался Саша. – О чем?
– Мужской, – подмигнул Юрке Воронцов и скрылся за дверью.
У Юрки заныло под ложечкой. «Ну вот и настала пора распла�

чиваться, разведчик задрипаный», – подумал он и следом за
Травкиным побрел в красный уголок.

Когда Юрка с Сашей поднялись на второй этаж, читальный
зал был почти полон. Они устроились на свободных местах и ста�
ли ждать. Юрка с интересом оглядел высокого лобастого парня,
который разговаривал за столом с комсоргом института.

– Уже все здесь, – прикрыл за собой дверь Воронцов.
– Хорошо, Вена, сейчас начнем, – кивнул незнакомец.
Он поднялся, окинул взглядом зал и, дождавшись тишины, не�

громко заговорил:
– Товарищи! Мы пригласили сюда только комсомольцев и

только мужчин. Такие встречи проходят сейчас и в других обще�
житиях района. А мне вот, секретарю райкома комсомола, Анто�
нов моя фамилия, вместе с инструктором райкома Веной Ворон�
цовым поручено побеседовать с вами. О чем пойдет речь? – сек�
ретарь сделал паузу и вновь оглядел зал, словно пытаясь узнать,
что думают сидящие в нем.

– Приближается одиннадцатая годовщина нашей Победы.
Наши отцы, старшие братья да и некоторые из вас одолели ковар�
ного и сильного врага. В невиданно короткий срок народ залечил
страшные раны, которые нанесли нашей стране фашисты. Каза�
лось бы, жить людям да радоваться. Но есть немало тех, кто пыта�
ется омрачить нашу жизнь. Я говорю о карманщиках, спекулян�
тах, хулиганах. Настало время как следует взяться за эту дрянь.
Дело это не простое. Оно по плечу молодым, сильным, смелым.
Вот и поручает его наша партия Ленинскому комсомолу.

У Юрки будто камень с плеч свалился. Дышать стало легче.
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– А милиция зачем? – вырвалось у Травкина.
Юрка дернул Сашу за рукав, но Антонов услышал вопрос.

Лицо его сразу посуровело, взгляд сделался жестким.
– Милиция зачем? – переспросил он. – Ей работы хватит.

Она будет играть в этом деле главную роль. Наша же задача по�
мочь народной милиции, – он сделал упор на слове «народной» и,
глядя на Сашу, добавил:

– Речь идет о добровольной помощи. Кто боится, мы не бу�
дем неволить.

Юрке было неловко за неуместный Сашин вопрос. Он знал,
что Травкин иногда склонен побузить, но не замечал за ним тру�
сости. И очень не хотелось, чтобы у секретаря райкома комсомола
и почему�то сразу понравившегося Вены Воронцова сложилось о
нем неправильное мнение.

– Да никто здесь не боится, – проворчал Юрка.– Речь со�
всем о другом.

– О чем же? – с интересом взглянул на него Антонов.
– В чем конкретно наша задача? Какова наша роль? Вот о

чем хотел узнать товарищ.
– Ну это – другой разговор, – усмехнулся секретарь. – Я не�

давно по заданию бюро обкома комсомола побывал в Москве и Ле�
нинграде, где знакомился с комсомольскими штабами и дружина�
ми по охране общественного порядка – они там уже несколько ме�
сяцев работают. Был на дежурстве вместе с комсомольским патру�
лем, видел, как ребята приводят в чувство распоясавшихся хулига�
нов! Если надо, то и за шиворот кое�кого крепко берут. Должен ска�
зать, что работа комсомольцев там чувствуется. Пора и нам под�
ключаться. В райкоме партии нас полностью поддерживают. Есть
предложение создать один из комсомольских штабов на базе ваше�
го института. Участок у вас будет сложный: здесь и вокзал, и цент�
ральная часть города, и парк. Одним словом, работы хватит.

Когда расходились, Воронцов взял Юрку за локоть и отвел его
в сторону:

– Молодец, выручил друга.
– Да нет, Вена, он действительно... – начал было Юрка. Но

Воронцов остановил его:
– Хочу поговорить с тобой. По твоему вопросу. О Максимо�

ве. Ты прости, что так затянул.
– Да ладно... – прогундосил Юрка. Он был бы несказанно рад,

если бы Воронцов вообще не вспомнил об этом. – И так понятно.
– Нет, нет. Тут, честно признаюсь, я виноват. Так вот. Когда

фашисты вошли в наш город, Федор Федорович ушел в партизан�
ский отряд в плавни. Был на связи с подпольщиками. Потом нем�
цы перекрыли все тропинки в плавни, и партизаны получили при�
каз прорываться на Полтавщину. А оттуда ушли на Черниговщи�
ну. Там в лесах и сражался ваш Максимов. Хорошо, говорят, сра�
жался: два ордена имеет. Позже в составе действующей армии до�
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шел до Праги и войну окончил капитаном. После войны в Заднеп�
ровск вернулся. Здесь у него жену и троих детей фашисты рас�
стреляли. Кто�то выдал гестапо. Вот так значит.

Воронцов помолчал, что�то прикидывая в уме.
– Ясно, – не зная, куда девать от стыда глаза, выдавил из

себя Юрка. – А я вот, понимаешь...
– Подожди. Я ведь не все сказал. Ты не ошибся: Максимов

действительно был арестован.
– Как?! – будто ужаленный, вскинулся Юрка.
– А вот так.  Оговорили его.
– Не может быть. Это же ужасно!
– Выходит, может, – вздохнул Воронцов. – Было можно.

Кто�то написал письмо без подписи.
– Кто? О чем написал?
Воронцов сдвинул плечами:
– Думаю, узнаем в свое время. Все обвинения с Максимова

сняты, и в партии он восстановлен. Такие, брат, дела. Теперь
просьба: о том, что знаешь, пока ни с Максимовым, ни с ребятами
говорить не стоит. Пока. Договорились?

Юрка кивнул.
Простившись с Воронцовым, он весь вечер не мог прийти в

себя. Что�то машинально делал, отвечал на вопросы Саши и Вик�
тора. Потом сослался на головную боль, разделся и натянул на
себя одеяло.
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В читальном зале тишина. Но работа здесь идет
полным ходом. Подняв глаза к потолку, что�то нашептывает Вик�
тор Соин, беззвучно шевеля полными губами. Рядом с ним, подпе�
рев подбородок рукой и сосредоточенно хмуря лоб, читает Гриша
Доля. Обложился учебниками Валентин Мишулин. Он по привыч�
ке то и дело накручивает на палец и раскручивает мягкий пепель�
ный чуб. А в углу у окна, обхватив голову руками и зажав ладоня�
ми уши, корпит Павло Серденько. Кажется, он отрешился от все�
го мира. Но нет. Вот отрывает взгляд от книги, косится на сосед�
ний столик, где сидят Казачкова и Былкина. Глаза Павла теплеют,
и на лице появляется улыбка. Сейчас Павло похож на блаженству�
ющего кота. Ишь! Даже ноздрями по�кошачьи шевелит: лениво,
будто поигрывая в такт урчанию.

«Ах ты, котяра!» – усмехается про себя Юрка и, бросив
взгляд на часы, тут же забывает о Серденько. Через час начинает�
ся его дежурство в комсомольском штабе. Нужно сдать книги, зас�
кочить в комнату, одеться и отправляться в штаб.

– Уже пора? – спрашивает шепотом Гриша Доля.
Юрка молча показывает часы: восемнадцать ноль�ноль.
– Угу, – кивает Гриша. – Иди. Я за тобой следом.
В тот самый вечер, когда их собрали в красном уголке, Юрка

сразу решил, что работа в комсомольском штабе дело серьезное. Не
станет же первый секретарь райкома приходить к ним из�за ерунды.
К тому же собрали одних ребят. Значит, дело чисто мужское.

После собрания обитательницы «болота» то к одному, то к дру�
гому подлаживались: что там у вас было, да о чем говорили. Кто�то
из их брата не выдержал�таки, пустил слюни, проболтался, что со�
здается комсомольский штаб. Тайны особой в этом, конечно, нет.
Но зачем звонить раньше времени? Зачем трепаться, когда ничего
не сделано? Неужели вправду так действует на человека это самое
«болото»? Неужели так засасывает, что ты язык не в силах держать
за зубами? Чепуха! К нему тоже Ольга подкатывалась. Главное,
сама подошла. Никогда с ней такого не бывало. А тут – на тебе.

– Здравствуй, – говорит, – Юра.Что это в последнее время
тебя не видно?

Так душевно, с участием спрашивает. Вроде не она, а кто�то
другой с парнями из металлургического в кино бегал. И что удиви�
тельно – злость, обида на Ольгу сpaзу прошли. Такой она ему
вдруг близкой показалась. Слушает ее и чувствует, что рот сам в
улыбке растягивается. Волшебство какое�то, да и только. Хорошо,
не надолго Ольги хватило. Поговорила о том, о сем, по секрету со�
общила, что подружку ее, Валю Компаниец, в сборную команду
области по волейболу зачислили.
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– Только, – попросила, спохватившись, – ты меня, пожа�
луйста, не выдавай, а то Валюха рассердится. Я ведь одному тебе
сказала, как старому знакомому.

Пожаловалась, как много задает им Птица, а потом, как бы
между делом, спрашивает:

– Да, Юра! Говорят, тебя членом комсомольского штаба  из�
брали?  Правда?

Он даже ахнул. Про себя, конечно. Недобрым словом трепа�
чей помянул и давай изворачиваться, разговор на другую тему пе�
реводить. Начал про Алика Бовина рассказывать, который давно в
мужской сборной области по волейболу состоит, и что девушкам
полезно иногда играть с ребятами – учиться принимать трудные
подачи и тушевки. Потом убеждал Ольгу посоветовать подруге за�
няться толканием ядра. Это, по его мнению, поможет выработать
сильный и резкий удар. Договорился до того, что начал излагать
технику толкания ядра.

Глаза Ольги поскучнели, чертики куда�то исчезли. Она стала
озабоченно посматривать на часики и, наконец, морща носик,
протарахтела:

– Юра, ты извини. Мне на консультацию по старославянско�
му нужно бежать.

– Ладно! – согласился он, смеясь в душе над ее неудавшейся
хитростью. – Я тебе потом дорасскажу.

Интересно все�таки получается. Совсем недавно был уверен,
что сердце его стучит, пока с ним рядом Анюта. Потеряет ее, и ко�
нец всему. Теперь же прежние страдания кажутся смешными.
Кто для него Анюта? Сестра – не сестра. Просто родственница
неопределенного ранга.

Когда Володя недавно передал ему привет от Анюты, он
возьми и брякни:

– Слушай, братец! Кончали бы вы эту неопределенность да
женились поскорее. Даже перед людьми неудобно. Вроде живете
под одной крышей, а прав на то никаких не имеете.

Думал Володька прояснит что�то или шуткой отделается, а он
вдруг рассердился.

– Что ты, – говорит, – все время лезешь не в свое дело?
Бриться вчера только начал, а как дед наш Никола, рассуждаешь.
Не смыслишь ничего в жизни, а поучать берешься. То в защитни�
ки Анюты записываешься, когда ее никто пальцем трогать не со�
бирался. Теперь вот сватом задрипаным заделался. Лучше матана�
лизом займись, а то схлопочешь у Кошмана трояк и стипендии ли�
шишься как дважды два. Может, тебе самому Анюта нравится?
Так скажи прямо.

Если б эти слова он, Юрка, услышал год назад, наверняка
сквозь землю провалился бы. А теперь – надо же! Почти спокой�
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но воспринял выпад Володи. Только чуточку сердце вздрогнуло.
Будто точку поставило в конце предложения.

– Нет, Володя, – ответил ему. – Можешь быть спокоен.
Если и было когда�то, то теперь прошло.

– Значит, все�таки было? – растерялся Володя.
– Да какое это имеет сейчас значение?! – махнул рукой Юрка.
– Ясно.
– Что тебе ясно?
– Ясно, почему мой братец бешеный одно время ходил.
– Сам ты бешеный, – не остался в долгу Юрка.
Тогда они крепко поссорились и надолго.
Правда, что же с ним было? Просто увлечение? А что же тог�

да любовь? Какая она? Придет, а ты и не поймешь... Вон Санька
Травкин совсем от любви одурел. До утра пропадает, а потом на
лекциях спит. Неделю назад ночью послышалось, будто лезет кто�
то в комнату. Открыл глаза – действительно, голова в окошке.
Подумал спросонья – ворюга или пьяница горький прется к ним.
Саданул рамой по башке. Она и исчезла.

– Юрочка, милый! – услышал знакомый голос. – За что?
Выглянул на улицу, а там Саня на асфальте лежит и за лоб

держится.
– Ну и поприветствовал ты меня, Юрок! – сказал, когда до

постели добрался.
– А ты не шатайся по ночам. Вовремя являйся или совсем не

приходи.
– Да я и так рано пришел, – вздохнул Травкин.– Только че�

тыре часа. Валюша моя теперь на квартиру перебралась.
Травкин тысячу причин находит, чтобы не идти на дежурство

в штаб, а потом подначивает его, Юрку.
– Слышь, Юрок, а как вы патрулируете? С саблями или вам

ружья выдают? Э�э�эх! Посмотреть бы. Может, возьмешь домой?
Мы с тобой Павла Серденько попугали бы. А? Возьми, Юрок.

– Приходи в штаб и тебе, глядишь, дадут мушкетик заваля�
щий. Придешь?

– Как�нибудь в другой раз, – сразу серьезнеет Саша. – Се�
годня одно дельце важное предстоит. Очень важное.

В последнее время Сашка частенько выпивать стал. Где толь�
ко деньги берет? Стипендии не получает, мать по болезни не ра�
ботает, а живет – чистый тебе купец. Пробовал с ним говорить на
эту тему, но Саша вначале отшучивался, мол, деньги прямо на зем�
ле валяются и нужно уметь их видеть, а потом вдруг взбесился:

– Не суй нос, куда не следует! Смотри, какой начальник на�
шелся.

Ну и черт с ним. Пусть живет, как знает. Но все же обидно...
Вот и общежитие строительного треста. Здесь выделена ком�

натка для комсомольского штаба. Юрка показал удостоверение
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швейцару, взял у него ключ и открыл комнату штаба. Достал акку�
ратно выглаженные красные повязки, пересчитал их и ровнень�
кой стопочкой положил справа от себя. Потом раскрыл журнал
дежурств, глянул на часы и записал: «Ответственный дежурный
по комсомольскому штабу приступил к дежурству 20 мая 1956
года в 18.30». Минут через десять в комнату вошел участковый
уполномоченный. Поздоровался, устало опустился на стул и, вы�
тирая со лба обильный пот, спросил:

– Ну что, ребята еще не пришли?
– Так только без двадцати семь, Кузьма Васильевич! – ус�

мехнулся Юрка. – К 19.00 все будут как часы.
– Вот и ладненько. Передохну малость.
– Что, Кузьма Васильевич, – поинтересовался Юрка, – ра�

боты сегодня много было?
– Не говори! – сокрушенно покачал стриженной под ежика

головой участковый. – Вчера ночью – квартирная кража, три се�
мейных скандала с дракой и два взлома замка – у старухи одной
на сарайчике и в школьном складе. Ничего не взято, но пойди раз�
берись: то ли не нашли того, что искали, то ли кто�то помешал.
Нужно сказать, чтобы наши патрульные на эти объекты обратили
сегодня внимание, и драчунов на беседу пригласить да пропесо�
чить как следует. В двух семьях я уже побывал. Там старые про�
пойцы житья никому не дают. Последний раз предупредил, но,
видно, придется дела на них заводить. А вот третьего жалко. Со�
всем молодая семья. Месяц как поженились. А вчера он на дне
рождения у приятеля наклюкался и все в доме перевернул. Она к
матери убежала, а он уснул прямо на черепках. Такие, брат, дела.

Вскоре начали прибывать ребята, и в комнате сразу стало тесно.
– Прошу внимания, – поднялся Юрка. – Слово для озна�

комления с оперативной обстановкой на нашем участке имеет
участковый уполномоченный.

Пока говорил, злился на себя. Что за деревянный язык?! И голос
какой�то трескучий! Подумаешь, командир! Или это от волнения?

–Есть вопросы, товарищи? – спросил уже немного спокой�
нее. – Нет? Тогда прошу командиров патрульных пятерок полу�
чить повязки и отправляться по своим маршрутам. При штабе оста�
ется пятерка Доли. – При этом Юрка заметил, как недовольно дер�
нулись губы Гриши. Дежурить при штабе считалось менее почет�
ным, чем патрулировать. Но приказ старшего дежурного обсуж�
дать не полагалось, и Доля подчинился, бросив своим товарищам:

– Кто в шахматы? Предлагается блиц.
– Принимается, – откликнулся Виктор Макаров.
Через минуту они склонились над шахматной доской, и в шта�

бе воцарилась тишина. Но едва успели ребята сыграть партию,
как пятерка Бориса Козленко доставила в штаб пьяного верзилу с
потным, испачканным землей лицом.
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–Вот, принимай субчика, – тяжело дыша, обратился к Юрке
Борис.

– Садитесь, гражданин, – повернулся к верзиле Юрка. –
Прошу назвать фамилию, место жительства и место работы.

Блаженно улыбаясь, тот молча свернул фигу и поднес почти к
самому носу Юрки.

– Вы что?! С ума сошли?! Забыли, где находитесь? Это ком�
сомольский штаб.

– А ему сейчас все равно, – заговорил Козленко. – Иван
Иванович ничего не скажут. Вот его документы. Мы подобрали их
у очередной урны, которую перевернул этот тип. Идет и перево�
рачивает одну за другой. Да не просто: перевернет, вытряхнет
весь мусор, поставит на попа, а потом – к следующей. Мы его в
штаб приглашаем, а он обнял урну, как жену любимую после дол�
гой разлуки, и не оторвешь.

– Вы будете отвечать, гражданин? – вторично спросил Юрка.
– Так они же не могут, – пришел на помощь Юрке участко�

вый. – Они же в дупель пьяный. Руки и ноги еще работают (вон
видишь, какие громадные!), а голова не соображает. В вытрезви�
тель, срочно. Вызывай машину, мы его купаться отвезем.

Потом в штаб доставили двух мальчишек, которые курили за
школьным складом.

– Так это вы вчера ночью замок со склада сорвали? – как
можно строже спросил Юрка.

– Вы что?! – выпучил огромные глазища старший.
– Мы с Шуркой вчера весь вечер дома у нас сидели. И спали

у нас: его мамка в ночной смене была...
– А сейчас родители дома?
– Дома, – со вздохом признался испуганно моргавший Шурка.
– Ты хоть в школу ходишь?
– Угу.
– В какой же класс?
– Во второй.
– А куришь давно?
– Не�е, – замотал головой Шурка. – Всего месяц.
– Что мне с вами делать? – хмурил лоб Юрка, разглядывая

понурившихся мальчишек.
– Что делать? – пришел на помощь незаметно вошедший в

штаб Воронцов. – Поручи ребятам, чтоб домой отвели и погово�
рили с родителями.

– Точно! –обрадовался Юрка. – Соин, сходите с Леней Чер�
ненко к родителям этих курцов.

– Ладно, – поднялся Виктор и скомандовал мальчикам. –
Пошли к вам в гости, мужики.

Воронцов подошел к столу дежурного по штабу, поздоровался
с Юркой за руку и присел на стул.
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– Как тут у вас, Юра? – спросил, усмехнувшись. –  Работы
много?

– Да не очень, – сдвинул плечами Юрка. – Обычный вечер.
Можно даже сказать – спокойный.

– Ясно, – кивнул Вена. Он хотел еще что�то спросить, но тут
зазвонил телефон, и Юрка торопливо схватил трубку.

– Старший дежурный по комсомольскому штабу Мащенко
слушает, – представился он.

– Добрый вечер, – послышался в трубке скрипучий стару�
шечий голос.

– Здравствуйте, мамаша. Я вас слушаю.
– Это комсомольский штаб?
– Да, мамаша, штаб.
– Сыночки! – всхлипнула женщина. – Умоляю вас, помоги�

те. Спасите моего балбеса от тюрьмы.
– Но в чем дело?
– Я прошу вас прийти ко мне. Могла бы и сама, но болею. А

пока балбеса нет, я вам все объясню.
– Давайте ваш адрес, – бросил в трубку Юрка.
– Улица Тургенева, 23, квартира 12. Это совсем рядом. Я –

Мерзленко, Зория Альбертовна.
– Хорошо. Сейчас наши ребята будут у вас, гражданка Мер�

зленко.
– Ой, нет! – вскрикнула женщина. – Не поручайте никому.

Только сами. Я умоляю вас.
Юрка прикрыл рукой микрофон и растерянно взглянул на

Воронцова.
– Вот дела!
– Что случилось?
– Понимаешь, Вена, видно, пацан от рук отбился. Вот мама�

ша или бабушка просит помощи. И только со мной хочет говорить.
– Ну сходи к ней. Сходи.
– Так я ж дежурю.
– Я подменю тебя. Бери ребят и иди.
По звонку женщины Юрка отправился вместе с Гришей До�

лей и Виктором Макаровым. Поднялись на четвертый этаж плохо
освещенного подъезда и постучали.

– Входите, входите. Там не заперто.
Через коридор, заставленный рядами вешалок, они пробра�

лись в комнату. Здесь все было занято теми же вешалками. На сто�
ле, стульях, на подоконниках и прямо на полу лежали замки, двер�
ные запоры, крючки самых различных систем. В дальнем углу
комнаты, освещенном зеленым светом старинного торшера, сто�
яла огромная никелированная кровать. Она была доверху завале�
на несчетным количеством подушек, из которых выглядывало
крохотное личико старушки.
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– Присаживайтесь, кто где сможет, – проскрипела старуха.
Устроившись на каком�то ящике, прикрытом стареньким оде�

ялом, Юрка осторожно огляделся.
– Ну, молодые люди, – закурив папиросу и жеманно поправ�

ляя чепчик кончиками высохших пальцев, изрекла неприятным
голосом старуха. – Как вы находите замок мадам Мерзленко?

Штабисты недоуменно переглянулись.
– Да как сказать, – неопределенно  промямлил Юрка.
– Вот�вот, молодой человек, – выпуская стрелку дыма, под�

хватила старуха. – Как сказать? А сказать есть о чем.
Она помолчала, слегка прикрыв маленькие глазки на остром

птичьем личике, сделала очередную затяжку и продолжила:
– Да. Есть о чем сказать. Позади целая жизнь. Вы уж набери�

тесь терпения. Со своим мужем, Апполинарием Мерзленко, мы
прожили хорошую жизнь. Это был удивительный человек. Удиви�
тельный! Можете не поверить, но он меня на руках носил. Да, да.
Я почти не ходила по квартире, когда он приходил со своего заво�
да. «Зора, – говорил он, – ты лучшая женщина в мире». Ох, мо�
жет он был и прав. Это ведь было так давно.

– Где сейчас ваш муж? – прервал ее рассказ Юрка. – И что
он натворил?

– Апполинарий? – удивленно округлила глаза старуха. –
Натворил? Ну что вы! Он муху за всю жизнь не обидел. Апполина�
рий натворил! Как можно, молодой человек?

– А кто же тогда этот самый ваш «балбес»? – допытывался
Юрка, стараясь выяснить причину звонка старухи в штаб. – Это,
наверное, ваш внук?

– Балбесом я зову своего сына Альфреда. Он у нас поздний
ребенок. Рос болезненным, и отец, чтобы как�то занять мальчика,
привил ему страсть к замкам. У нас была великолепная коллекция
замков лучших западных фирм. Только английских Апполинарий
собрал 47 единиц. Они с малышом часами просиживали над ними.
Но вот муж ушел из жизни и оставил нас одних. Мальчик очень
переживал, а потом снова занялся коллекцией, начал пополнять
ее, и я немного успокоилась. Даже подумать не могла, что беда
придет с этой стороны.

– А что плохого в коллекционировании? – сдвинул плечами
Гриша.

– Молодой человек! – осуждающе покачала головой стару�
ха, принимаясь за следующую папиросу. – Вы ничего не знаете, а
поэтому слушайте бедную женщину. Слушайте и запоминайте.
Прошло два�три года, как Апполинарий оставил нас, и Альфред
решил, что будет собирать замки не только западных фирм, но и
японских, китайских и, конечно, наших отечественных. Боже
мой! У нас уже 942 замка! Вы слышите? 942!
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– Ну и хорошо! – попытался успокоить женщину Юрка. –
Можно выставку организовать.

– Боже мой! Что вы такое говорите? Какую выставку? Ребе�
нок умрет со страху за свои замки, когда их будут выносить из
квартиры. Перестаньте, молодой человек. Но это еще не все. При�
шло время, и он стал коллекционировать крючки и запоры, а те�
перь – вешалки.

– Зачем? – недоуменно развел руками Юрка.
– Ах, боже мой! Страсть у него такая. Понимаете? Он разго�

варивает с ними, как с любимыми женщинами. Как с живыми. А я
их боюсь. По ночам мне снится, будто все его замки, крючки, ве�
шалки подкрадываются ко мне, ползут по полу...

Старуха жалобно всхлипнула и снова стала разминать высох�
шими пальцами очередную папироску.

– Я начала бояться в собственном доме. Но даже не это глав�
ное. Мне кажется, что Альфред ворует эти вещи. Да, да. Ворует.
Он исчезает на целые дни, оставляя меня наедине со страхом. А
поздно вечером приносит ужасные вешалки. Я вас очень прошу,
друзья, попугайте моего балбеса. Скажите, что отстегаете его, по�
садите в допр. Он должен вас послушать. Только не говорите, что
я вас позвала, скажите – соседи пожаловались.

Штабисты молчали. В тишине послышался скрежет вставляе�
мого в замочную скважину ключа.

– Это он! – всполошилась старуха. – Я прошу вас, молодые
люди, помогите мне. Умоляю!

Дверь открылась, и на пороге появился невысокий парень в ко�
ротком сверхмодном пальто с непомерно широкими плечами и узень�
ких, облегающих ноги, как чулки, брюках. «Ну и чудо�юдо! – изумил�
ся Юрка. – Прямо куст какой�то, а не человек. Стиляга  проклятый!»

– У нас гости, мама? – с явной растерянностью спросил па�
рень, пытаясь спрятать за спину какой�то сверток.

– Да, Альфред! Гости! – трагическим тоном изрекла стару�
ха. – Нежданные гости из комсомольского штаба.

Парень бросил на мать взгляд, полный ненависти, от которого
она испуганно сжалась на кровати.

– Чем обязан? – повернулся к штабистам с деланно любез�
ной улыбкой на лице.

– Мы просим вас пройти в комсомольский штаб, – отчеканил
Юрка и опять не узнал собственного голоса. – Прошу одеться.

Лицо парня перекосилось от злобы. Губы дернулись, но он
сдержался и почти спокойно спросил:

– А документы? Мандат, что ли, есть у вас?
– Есть, есть, – ответил Юрка. – Вот мое удостоверение.
Альфред долго вчитывался в удостоверение, хмуря лоб и без�

звучно шевеля губами. Потом вернул его Юрке, потянулся за шля�
пой и бросил:
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– Пошли.
– Ребята, – придержал их за руки Гриша, когда они вышли

на улицу. – Может, вы сами это чудо доведете? Мне в общежитие
заглянуть надо.

– Давай, – махнул рукой Юрка.
На душе было скверно. Ну что это за дело? Мечтал задержать

бандита, а придется возиться в этим паршивым пижоном. Коллек�
ционер задрипаный, пугало огородное. Доставив Альфреда в ком�
сомольский штаб, Юрка усадил его в угол, а сам стал принимать
рапорты у пятерок, которые возвращались с дежурства.

Альфред вначале сидел спокойно, понуро опустив голову. По�
том, видимо решив, что большой неприятности здесь не предви�
дится, ожил. Встречал патрульных презрительными ухмылочка�
ми, а под конец даже стал отпускать колкости.

– Ах, сколько рабочей силы пропадает! – притворно взды�
хая, бубнил он. – И чего зря ходить взад�вперед? Дать бы каждо�
му по метелке, и улица на завтра была бы чистенькая.

Юрка только покусывал губу, с трудом сдерживая кипевшую
в нем злость.

– Так что будем с вами делать? – наконец не выдержал он,
когда в штабе кроме них с Виктором Макаровым и «балбеса» ни�
кого не осталось.

– Вы меня спрашиваете? – оскалился Альфред. – Да, что хо�
тите!

Он расстегнул пальто, демонстративно закинул ногу на ногу и
уставился на Юрку.

– Слышь, Юр, – прошептал на ухо Виктор, – давай отрежем
стиляге штанины.

– Как? – не понял вначале Юрка.
– А ножницами, – поигрывая глазами, пояснил Макаров. –

Отрежем, сфотографируем и завтра в газету «Огонь по дряни»
поместим. Пусть люди смотрят.

– Сколько можно шептаться? – закапризничал Альфред. –
Уснешь тут у вас.

– Встань, мерзавец! – гаркнул Юрка и, достав из стола нож�
ницы, двинулся к парню.

– Вы что?! – вскинулся тот. – Не смейте подходить. Вы от�
ветите.

– Ответим. Виктор, держи его.
Макаров обхватил по�медвежьи Мерзленко, а Юрка с неожидан�

ным для себя проворством отрезал штанину�дудочку стильных брюк.
– За�ре�за�ли! – со всхлипом выдохнул из себя Альфред,

закрыл руками лицо и заплакал.
– Становись на стул! – взял его за шиворот Макаров.
Альфред покорно взобрался на стул и безропотно стоял, пока

его фотографировали.
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– Все, – наконец отпустил его Виктор. – Фотокарточки бу�
дут готовы завтра: одна в газете «Огонь по дряни», а вторую по�
шлем в твой техникум. Понял?

Едва Мерзленко успел сойти со своего пьедестала, как в шта�
бе появился снова Кузьма Васильевич.

– О! Альфред! – изумился он, едва переступив порог комсо�
мольского штаба. – Вот так встреча!

– Здравствуйте, Кузьма Васильевич, – потухшим голосом от�
ветил Мерзленко и приподнялся со стула.

Увидев оголенную до колена ногу, участковый замер, перево�
дя взгляд с ноги на штанину, которая сиротливо лежала на столе
сплющенным обрезком дождевой трубы.

– Здравствуй, здравствуй, – мурлыкающе произнес он, про�
должая коситься на обнаженную ногу Альфреда, и опустился ря�
дом с ним на стул.

– Вот... Обрезали... – всхлипнул Мерзленко.
– Значит, опять за старое взялся? – посуровел участковый. –

Опять шалишь?
– Нет, Кузьма Васильевич! – испуганно замотал головой

Мерзленко. – Все в рамках закона.
– В рамках, говоришь? А кто вчера у старухи Цыбульской за�

мок снял?
– Так я ей под дверь новый положил! И ключик запасной ос�

тавил.
– А вешалку из школы зачем утащил?
– Кузьма Васильевич! – трагически сложил на груди руки

Мерзленко. – Так она просто валялась у них. Бесхозной была.
– Это в раздевалке валялась? Завтра чтоб вернул. Понял? Не�

бось, и замок на школьном складе ты взломал?
Альфред прикрыл глаза.
– Я так и знал! – всплеснул руками участковый.– Ах ты, жулик!
– Не совсем так, Кузьма Васильевич! – вскинулся Мерзлен�

ко. – Замочек тот мальчишки сняли. Он всего на одном ржавом
гвоздике держался. Они его на металлолом сняли, а я потом уже у
них взял.

– Но ведь знал, что это школьный замок? Знал?
Мерзленко молча развел руками.
– Садись и пиши объяснительную по всей форме. Все, как

было, пиши, а завтра на место отнесешь и замки, и вешалку. Понял?
– Понял, Кузьма Васильевич! Понял! – Мерзленко взял лис�

ток бумаги у Юрки и пристроился на краешке стола.
Когда он, морщась и потея от усердия, закончил свою писани�

ну, участковый внимательно прочитал объяснение и отпустил
Мерзленко домой, предупредив, чтобы это было в последний раз.

– И как это я про Альфреда забыл? – сокрушался участко�
вый. – Ведь ясно было, что кроме рухляди, никто в таких сараях
ничего держать не станет.
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– Так вы его давно знаете, Кузьма Васильевич? – Юрка чув�
ствовал себя неловко оттого, что так усложнил это дело, не зная,
как поступить со странным парнем.

– Альфреда? – переспросил участковый. – Давно живет на
моем участке. На нашем теперь, значит. Еще до войны приводы
были. Будь он неладен.

– Может быть, он больной? – высказал догадку Виктор.
– Да клептоман он. Не может проходить мимо того, что плохо

лежит. На замки, запоры всякие руки у него чешутся. А теперь вот
за вешалки взялся. Даже у нас из райотдела чуть одну не упер. Хо�
рошо ребята вовремя заметили. А то засмеяли бы меня. Ведь на
моем дежурстве это было. Такой человек...

Он подошел к столу, взял двумя пальцами штанину, повертел
ее и обронил:

– От трясця твоей матери! Сховайте это паскудство. И бы�
вайте здоровы.

Пожав дежурным руки, участковый вышел из штаба.
– Ишь! – вскинулся Виктор, хлопнув штаниной об стол. – За�

сомневался Васильич. А чего сомневаться? Чего? Народ наказыва�
ет стиляг. Не нравятся ему эти паскудные дудочки, значит обязан
подчиниться. Что до меня, так я готов хоть каждый день их резать.

– Согласен, – коротко бросил Юрка. – Давить гадов нужно.
Остаток дежурства прошел без приключений. Закрыв поме�

щение штаба, Юрка неторопливо направился в общежитие. Он
едва переступил порог, как услышал странные звуки. Кто�то пел, а
может, ревел или плакал навзрыд. «Неужели Сашка опять разгу�
лялся?» – подумал тревожно, имея в виду загулы Травкина, кото�
рые в последний месяц повторялись довольно часто. Он открыл
дверь в комнату и обмер. За столом, уставленным пустыми бутыл�
ками кагора, сидел голый до пояса Саша. Размазывая по лицу сли�
вочное масло вперемешку с обильно текущими слезами, Травкин,
безбожно фальшивя, выводил:

– Ха�а�аз бу�улат удалой...
Ему вторил, пытаясь аккомпанировать на гармошке, Петя Об�

лицов. Он первым заметил Юрку и оторвал лохматую голову от
гармошки:

– Юрок! Ну, наконец�то!
Саша с явным неудовольствием прервал песню, тяжело по�

вернул голову и уставился на Мащенко. На мгновение в глазах его
появилось осмысленное выражение, и он блаженно заулыбался.

– Ну! Ну�к, – не то сказал, не то икнул Саша. – К столу! Не�
медленно к столу.

Он попытался встать, но пошатнулся и, хватаясь за край сто�
ла, смахнул начатую селедку вместе с горкой окурков, которая
возвышалась рядом с нехитрой закуской на газете.

– Пардон, – буркнул Саша.
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– Так, братцы, –решительно сказал Юрка. – Все по своим
кубрикам.

– Нет, нет, – запротестовал Саша.
– Да пойми ты, чудак�человек, Засядько по общежитию ходит.
Декана физико�математического факультета Степана Афана�

сьевича Засядько студенты уважали и немного побаивались.
– Сашок, пока! – засобирался Облицов. Он взял за ремень

свою гармошку, которая, жалобно всхлипнув, растянулась во всю
длину, и, волоча ее за собой по полу, направился к выходу.

Кроя последними словами уснувшего прямо за столом Трав�
кина, Юрка перетащил его на кровать, убрал в комнате, открыл
окно и погасил свет. Раздевшись в темноте, прилег сам. На душе
было скверно. «Какого черта мы суетимся там, в штабе? Пьяных
собираем, улицы чистим от всякого дерьма. Зачем? Чтобы, вер�
нувшись к себе домой, самим в дерьме же искупаться? Хорошень�
кое дело! Может, вмазать завтра Сашке по морде как следует? И
сказать: «Если ты, паскуда, еще раз...» Только поможет ли это?
Вряд ли. Попробую поговорить по�хорошему...»
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Очередной разговор Юрки с Травкиным ничего не
дал. Сашка выслушал его с кривой ухмылочкой и ответил кратко:

– Юрок, не учи меня жить. Сам знаю, что хорошо, что плохо.
Не маленький.

Напоминая о своем возрасте, Травкин лукавил. Сегодня он
много бы отдал, чтобы стать моложе, меньше, даже совсем ма�
леньким.

Дождавшись, пока соседи по комнате уйдут в институт, Трав�
кин повернулся на спину. Подложив руки под голову и слегка при�
крыв глаза, затих. В памяти, как на экране, одна за другой нетороп�
ливо поплыли картины его жизни. Он грустно улыбнулся, заглянув
в свое хоть и не безоблачное, но все же достаточно наполненное
весельем и радостью детство, а затем подошел к студенческой жиз�
ни. С самого начала она мало радовала его. Да и ехал он в Заднеп�
ровск без всякой охоты. Просто все одноклассники разъезжались,
и Саша решил, что ему тоже нечего делать в Никополе.

Вступительные экзамены сдал легко. Правда, и здесь не обо�
шлось без неприятного момента. Когда готовился к ответу по уст�
ной математике, в аудиторию вошла секретарша из приемной ди�
ректора и стала шептаться о чем�то с экзаменатором. Отметив,
что эта чернявенькая «совсем ничего», Саша снова занялся биле�
том. Но вдруг услышал, как секретарша произнесла его фамилию,
а затем уловил окончание фразы: «...Михаил Петрович интересу�
ется». Саша почувствовал, как предательская краска заливает
лицо. Он знал, что исполняющий обязанности директора Михаил
Петрович Богатырь – давний приятель отца. Собственно, отец и
посоветовал поступать в педагогический.

– А что ты думаешь, Шура! – гремел он, вернувшись однаж�
ды домой в отличном расположении духа. – Чем Сашку в мазуте
ковыряться всю жизнь, как я, хай идет в педагогический. Там и
Михайла, в случае чего, присмотрит. Глядишь, и выйдет из наше�
го сына доцент, а то и профессор, мать честная. Он же не дурней
Богатыря, который вместе со мною сопливый и зачуханый бегал
по селу. Давай, Сашко, штурмуй науки, мать честная.

Саша и сам считал, что по крайней мере в математике и физи�
ке разбирается не хуже учителей. По этим предметам в школе
равных ему не было. Да и с отдельными элементами высшей мате�
матики он начинал потихоньку знакомиться. «Пойду�ка на физи�
ко�математический, – решил он. – Пока они будут слушать лек�
ции о том, что мне известно, погуляю немного, а там видно будет».

Он был абсолютно уверен: поступит сам, без чьей�то помощи.
Обнаружив непрошеную помощь, разозлился. Вначале было же�
лание прямо сказать экзаменатору и этой вертлявой девице, что
совершенно не нуждается в их опеке. Но внутренний голос оста�
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новил его. Зачем? Пусть делают, что хотят. Он�то об этом ничего
не знает. Ну сделает вид, что не знает ни самого Богатыря, ни его
отношений с отцом. Может, даже лучше, что рядом будет опекун.

Новизна студенческой жизни вначале вызвала интерес. Саша
даже что�то записывал на лекциях. Но вскоре устал oт быстрой
писанины и стремления угнаться за мыслями преподавателей.
«Черт с ними, с этими дурацкими конспектами, – успокаивал
себя. – Послушаю, а потом почитаю в учебниках. Там наверняка
все то же самое». Интерес к занятиям стал постепенно гаснуть.
Саша злился на своих товарищей по комнате. «Чего они все суе�
тятся? – с неприязнью думал он. – И этот Мащенко какой�то не�
нормальный: то в читалке сидит, то свое ядро дурацкое таскает.
Кому это надо? Когда же жить по�настоящему?»

Душевный покой возвращался к нему лишь после стаканчика
полюбившегося кагора. И то не надолго. Потом снова приходила
тоска. «Зачем было торопиться? Погулял бы лучше годок. Поду�
мал бы как следует, а там и выбор правильный сделал. Теперь точ�
но знаю: надо было идти в автомобильный».

Действительно, аудитория, где занимался кружок автовожде�
ния, была единственным местом, где Саша преображался и мог
часами просиживать, перебирая разложенные на столах узлы и
детали. Он любовно ухаживал за старенькой институтской полу�
торкой, чувствовал себя на седьмом небе, когда преподаватель по�
зволял ему сесть на место водителя. К середине второго курса
Саша довольно свободно водил автомобиль. Он научился улавли�
вать каждое изменение в работе двигателя, каждый каприз много
повидавшей за долгий век машины. Иногда Саша даже разговари�
вал с ней про себя, как с живым человеком, радуясь такому, нео�
жиданно найденному взаимопониманию. «Эх, дорогая моя, – по�
глаживал баранку. – Выскочить бы нам за город и помчаться да�
леко�далеко. Вокруг степь и больше никого. Только мы вдвоем.
Какая же это прелесть, доложу я вам».

За рулем Саша напрочь освобождался от груза неприятных
мыслей о предстоящих семинарах и коллоквиумах, чувствовал
себя легко, свободно и, казалось, весь окружающий мир суще�
ствует только для того, чтобы иллюстрировать его, Травкина, ве�
ликолепие. Правда, радостное, ни с чем не сравнимое чувство
вдруг исчезало, как только приходилось тормозить, пропуская
грохочущий по рельсам трамвай.

Перед этой железной громадой Саша испытывал тайный
страх с детства – с первой поездки в областной центр с мамой.
Саша и сейчас до мельчайших подробностей помнил, как напере�
рез несущемуся под гору трамваю бросилась женщина. В ушах
долго стоял жуткий скрежет тормозов и душераздирающий крик
женщины. Осталась ли она в живых или то был ее последний
крик, Саша так и не узнал. Мама быстро увела его от страшного
места. Но неприязнь к трамваю, вернее, страх перед ним он ис�
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пытывал всякий раз, как слышал пронзительный звонок или по�
стукивание колес приближающейся сцепки. «Будь ты проклят! –
сердито сжимая зубы, ругался он, когда приходилось пропускать
дребезжащий полупустой вагон довоенного выпуска. – И здесь
от тебя покоя нет, старая кляча. Следишь за мной, что ли?!» Саша
никому, даже Юре Мащенко не признался бы в своей странности,
но всякий раз хмурился, когда за столом в общежитии звучал тост
Петра Облицова: «Чтоб наши дети не цеплялись на трамвай». При
этом ребята от души смеялись над Сашиной серьезностью.

Но даже этот тайный страх отступил, когда он познакомился с
Валей Ржевской. Валя, что называется, ослепила его, показалась де�
вушкой его мечты. Правда, в тот первый вечер Саша был выпивши
и не рискнул подойти к Вале. Опасался не столько того, что может
проявить себя не с лучшей стороны, сколько возможности снова
ошибиться, как однажды было с Людмилой. Эта история, хотя все
реже и реже, но вспоминалась с чувством брезгливости. «А если б
Людмила вздумала потребовать, чтоб я женился на ней? – думал с
ужасом Саша. – Тогда сразу лучше утопиться или застрелиться. И
как я мог тогда увлечься?»

Чтобы не оплошать на этот раз, Травкин на переменах старал�
ся быть поближе к аудитории, где занималась Валина группа. Вни�
мательно всматривался в девушкино лицо, прическу. Изучал
одежду, манеру держаться, походку. Даже в секцию гимнастики
записался с умыслом: надеялся втайне, встречаясь с Валей во вре�
мя тренировки, изучить ее досконально. Наконец решил, что Валя
достойна его внимания и настало время познакомиться.

Два месяца настойчиво ухаживал за гордой девушкой. Молча
сносил ее острые шутки и подковырки. По Валиному настоянию
чуть не каждую неделю, проклиная в душе все на свете, тащился с
ней через весь город в болтающемся трамвае посмотреть на пло�
тину гидростанции.

Расположения девушки Травкин все�таки добился. Как�то,
после одной из первых стычек с Юрой Мащенко, Саша несся по
улице, не успев остыть, и едва не сбил с ног Валю.

– Са�а�ша! – испуганно вскрикнула девушка. – Что с тобой?
– Ничего! – махнул в сердцах рукой Саша и двинулся даль�

ше. Валя за ним. В скверике присели на скамейку.
– Ну что? Что с тобой, Саша? – теребит его Валя, а он мол�

чит и только губы кусает от обиды на Юрку и на весь белый свет.
Как получилось, но только пожаловался он Валюше на судьбу
свою. И про мать больную, и про отца�обманщика рассказал ей, а
главное, про свое одиночество.

– Вот так, Валечка. Живу среди людей, говорю с ними, шучу,
улыбаюсь, а на душе кошки скребут. Один я. Совершенно один и
никому не нужный...

– Са�шень�ка! – всхлипнула Валя, прижавшись к нему. – Да
как же так?! Миленький ты мой! И Мащенко... Да какой же он
друг тебе после этого? Сухарь он, бревно, а не человек.
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Обняв Валю, Травкин совсем расчувствовался. В груди сменя�
лись и нежность к девушке, и чувство жалости к самому себе. «Вот
только насчет Мащенко... – мелькнуло сомнение, но тут же от�
бросил его. – Сухарь, он и есть сухарь. Вечно сует свой нос во все
дырки. Герой выискался...».

С тех пор и потекла их реченька. Месяца три Травкин чувство�
вал себя на седьмом небе. Он почти не расставался с Валей, которая
перебралась на квартиру, и частенько оставался ночевать у нее,
когда хозяйка уезжала к родственникам. Валя каждый день гладила
ему брюки, стирала и крахмалила рубашки. Незаметно для себя он
привык к заботам Вали, а вскоре даже стал тяготиться ими.

Девушка между тем все больше привязывалась к нему. Сколь�
ко раз, прижавшись, шептала, что теперь в нем, ее Сашеньке, для
нее сконцентрировался весь мир, все самое дорогое, что есть на
свете. Ради него она готова пойти на все.

Почувствовав, что должна стать матерью, Валя даже не смогла
дождаться прихода Травкина и бросилась искать его по общежитию.

– Саша! Сашенька! – радостно сияя, зашептала, едва успев
вытащить его из�за праздничного стола (отмечали чей�то день рож�
дения). – Я должна сообщить тебе одну вещь. У нас... у нас будет
ребенок. Слышишь? Наш ребенок! Ой, я такая счастливая! А ты?

– Мм�да, конечно, – промямлил неопределенно он, стараясь
выиграть время, чтобы хоть немного прийти в себя.

– Ты не рад? – удивленно спросила Валя, и глаза ее сразу по�
тухли.

– Да нет же. Нет, – поморщился Саша, чувствуя, как у него
начинают подрагивать ноздри. – Только... Только все это как�то
неожиданно.

– Почему? – растерянно посмотрела на него Валя. – Ты же
сам... Ты же сам говорил о том, какой будет наша семья. И о детях,
которые будут похожи на маленьких птенчиков. Помнишь?

Голос ее задрожал, и Травкин понял, что она вот�вот распла�
чется: «Не хватало еще, чтоб увидели ребята».

– Прости, Валюша, – он взял девушку за руку. – Я, кажется,
просто растерялся. Ты успокойся и иди домой. Я здесь побуду не�
много и приду к тебе. Там и поговорим.

Он простился с компанией буквально через несколько минут
после ухода Вали. Сказал, что идет в концертный зал, где как раз
выступали столичные знаменитости, и провожаемый завистливы�
ми взглядами товарищей, которые не смогли достать билетов на
концерт, выскочил из общежития. Лицо его пылало, а в висках мо�
нотонно отстукивало: «Попался, попался, попался».

– Вот так подарочек, доложу я вам! – стиснув зубы, думал
Травкин. – Ай да Валюха! Радостью она, видите ли, поспешила
поделиться. Спасибо! Удружила. Неужели на этот раз окончатель�
но попался и никакой надежды выпутаться? Именно сейчас, когда
вокруг столько девчонок? Таких, которым эта сельская красавица
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и в подметки не годится. А если попытаться потихоньку убедить
ее, что не настало время им заводить семью, а тем более, детей.
Попробовать по чувствам ударить: сказать, что мама сильно боле�
ет, что известие о женитьбе и предстоящем отцовстве окончатель�
но ее добьет. Валюха ведь жалостливая. Пообещаю, поклянусь
всеми святыми, что все у нас будет по�прежнему. Пусть только
аборт сделает, а там... видно будет.

Найдя, как ему казалось, правильный путь, Травкин немного
успокоился и через несколько минут открывал калитку дома, где
квартировала Валя.

К великому огорчению Травкина, его пламенные речи не убеди�
ли Валю. Она все время плакала, повторяя сквозь слезы одно и то же:

– Ой, дура! Какая же я дура.
Целый месяц Травкин напрягал безрезультатно свое красно�

речие. Он был на грани отчаяния и чувствовал, как изо дня в день
в нем растет ненависть к Валентине. Его раздражала ее печальная
улыбка, за которой, казалось, она скрывает какие�то коварные
планы, ее слегка вихляющая походка, манера разговаривать, по�
могая себе руками. А однажды обнаружил, что даже смерть де�
вушки обрадовала бы его. Вначале он испугался этой мысли и по�
пытался прогнать ее прочь. Но она навязчиво возвращалась. «Ну
что ж, – тоскливо думал он. – Бывают разные случаи. Не только
на войне погибают люди. И болезни всякие, и машина может
сбить, и под поезд попадают, и под трамвай. И под трамвай...». Он
стал злым и раздражительным. Особенно выводил его из себя
Мащенко. Юрка долго не начинал разговора на неприятную для
обоих тему, но чувствовалось, что Мащенко все знает. Поэтому
Саша всячески избегал оставаться с ним наедине.

– Т�ты, подлец! – закрыв однажды дверь комнаты на ключ, вы�
давил из себя Юрка и, сжав кулаки, направился к койке Травкина.

– Не подходи! – взвизгнул Саша, закрываясь подушкой. – Я
ненавижу тебя. Слышишь? Не�на�вижу!

– Плевать я хотел на твою ненависть. Я давно раскусил, что ты
за тип и потерял к тебе всякое уважение. Но если ты, скотина, не
уладишь по�человечески дела с Валей, я за себя не ручаюсь. Вот так.

– Подумаешь, страсти какие! – видя, что Мащенко не соби�
рается пока чинить над ним расправу, ожил Травкин. – И что за
манера лезть в чужие дела?

Но Юрка, хлопнув дверью так, что задрожали стекла, вышел
из комнаты. «Вот псих! – выругался про себя Травкин. – Насто�
ящий псих. А ведь он и вправду может того...»

Выпутался он из неприятной истории самым неожиданным
образом. Придя однажды к Вале, застал у нее громадного парня,
чем�то похожего на Юрку Мащенко. Вначале испугался, как бы
разговор с Юркой не получил здесь свое продолжение. Но Сер�
гей, как представила своего бывшего одноклассника Валя, вел
себя миролюбиво. Саша немного поболтал и стал собираться, а
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Валя не стала его задерживать. Такое отношение несколько озада�
чило Травкина. Складывающаяся ситуация вполне устраивала
его, но самому себе было стыдно признаться в этом. «Вот это да! –
думал он, подогревая вспыхнувший огонек обиды. – Небольшая
ссора, даже не ссора, а простое недоразумение и на тебе: Сашку
побоку, успела другого найти. Ну, бабы! Видно, все вы одинако�
вые. Кто понежнее погладит, к тому и клонитесь. Ладно, ладно.
Стерпим и это».

По пути в общежитие заглянул в гастроном, купил традицион�
ную бутылку кагора, без которой редко мог обойтись. Устроился
на той самой скамейке в сквере, где когда�то сидели с Валей, и от�
купорил бутылку. Пил неторопливо, стараясь растянуть удоволь�
ствие. Вскоре в голове привычно зашумело, а по всему телу стало
разливаться тепло.

Саша даже не почувствовал, когда подошел Сергей, и вздрог�
нул от неожиданности. Поднял голову, встретился с презритель�
ным взглядам великана и отвернулся, не выдержав. Хотел встать,
чтобы избавиться от неприятного ощущения, но услышал грозное:

– Сидеть!
– П�почему? На каком... – Травкин с трудом сдерживал про�

тивную дрожь.
– Молчи, мерзавец. Сегодня буду говорить я. Ты растоптал

две души своими погаными ногами. Мы с Валей дружили с седь�
мого класса, и я знаю, что это за девчонка. Я жил ею, когда учился
в школе и когда служил в армии. Мечтал, когда уволюсь, посту�
пить в институт, чтоб сравняться с нею. И, поверь мне, обязатель�
но своего бы добился. Но вдруг ее письмо, что встретила и полю�
била другого. Представляешь, гад, что значит получить такое
письмо солдату? Нет. Тебе этого не понять. Я готов был выть от
боли, мог совершить что�то ужасное, но сдержался. Спасибо ребя�
там. Они меня поддержали. Когда немного пришел в себя, утешал�
ся, что хоть Валюшка счастлива, хоть ей повезло в жизни. Я зави�
довал тебе: думал, ты лучше, сильнее меня. А ты подонком оказал�
ся. Как посмел обидеть такого человека?

– Она сама...
– Молчи! Сама! Знаю, что ты, как шкодливый кот, ходил вок�

руг нее, мурлыкал свои песенки, говорил те слова, которые я не
решился ей сказать. Разжалобил девчонку – она решила тебе все
отдать, чтоб ты лучше стал, сильнее. У�ух! Как она не рассмотрела
тебя? Как не увидела в тебе гниду?

– Да как ты... – пытался протестовать Травкин, но Сергей, зах�
ватив на груди его пиджак так, что стало невозможно дышать, при�
поднял его тело над скамейкой, а потом снова швырнул на место.

– Сидеть! – не повышая голоса, приказал он, брезгливо вы�
тирая руку, которой только что держал Травкина. – Я виноват
перед Валей. Да, виноват. Потому что из�за своей боли забыл обо
всем, не поборолся за нее, оставил девушку наедине с тобой. И те�
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перь вынужден расплачиваться. Я решил жениться на ней. Не мо�
жет ребенок появиться на свет без отца. Попробую стать отцом
ребенка. Что из этого выйдет, не знаю. Только предупреждаю
тебя, Травкин, если ты еще раз встретишься на нашем пути или
будешь болтать своим паршивым языком о Валюшке, я раздавлю
тебя. Так и знай. – Сергей повернулся и, слегка сутулясь, нето�
ропливо зашагал прочь.

Об этом эпизоде Травкин не сказал никому. Только еще больше
замкнулся в себе и оживал лишь после очередной дозы спиртного.

В такие минуты Саша удачно острил, много танцевал, пел и
вновь ловил на себе заинтересованные взгляды девушек. Но после
истории с Валей он старался быть осторожным и всячески под�
черкивал, что прекрасный пол его совсем не интересует. Обычно
покидал компанию в самый разгар вечера. Нравилось, когда де�
вушки упрашивали остаться:

– Саша, побудь еще немного. Куда торопишься? Ведь завтра
воскресенье.

– Нет, – становясь грустным, качал своей красивой головой
Травкин. – Не могу. Работы по горло. Да и не до веселья мне, до�
ложу вам.

Он делал многозначительный жест и раскланивался. Конеч�
но, никаких особо срочных дел у него не было. Просто ему нрави�
лась роль несчастного и обиженного, молча несущего свой крест.

Он знал, что многие девушки сочувствуют ему, слышал не
раз, как, не таясь от него, осуждали поступок Вали – бросила та�
кого парня! Но не пытался ни опровергнуть обвинения, ни под�
держать их.

...Травкину очень хотелось хоть одним глазом заглянуть в свое
будущее. Но лента обрывалась, как в кино – на самом интерес�
ном месте. Ее клеют, запускают аппарат и... снова рвется. На том
же месте опять – обрыв, темнота.

Ткнув в сердцах кулаком подушку, Травкин повернулся на
другой бок. «А что если за Ольгой приударить? Юрке назло!» –
мелькнула мысль. – Так, слегка».

Это было настолько неожиданно для него самого, что Саша
даже вскочил с кровати. Прошлепав босыми ногами по полу, оста�
новился перед зеркалом и какое�то время разглядывал свое лицо.
Потом усмехнулся и, подморгнув самому себе, произнес:

– А что? Это идея!
Травкин довольно потер руки и достал бритвенный прибор. По�

брившись, наскоро ополоснулся под краном в пустом и потому казав�
шемся слишком гулким умывальнике, оделся и вышел из общежития,
даже не глянув на ворчавшую ему вслед дежурную тетю Тасю.

Куда идти? Травкин и сам пока не знал. Свернул налево и
медленно побрел по пустынной улице Жуковского. Дошел до во�
рот стадиона металлургического комбината и, замедлив шаги,
бросил взгляд на часы. Ого! Через полчаса оканчивается после�
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дняя лекция. А если подняться к вокзалу и понаблюдать за входом
в новый корпус института? Оттуда хорошо видно, и Ольгу он не
пропустит. Боясь упустить момент, он поспешил к вокзалу. Быст�
ро поднялся по крутой лесенке, что вела из скверика на привок�
зальную площадь, и тут нос к носу столкнулся с Генкой Бутузо�
вым. Генка передавал парню, одетому в узкие стильные брюки,
большой чемодан.

– Генка! – обрадовавшись встрече, кинулся к нему Травкин. –
Откуда? Каким ветром в наши края?

– Да вот, понимаешь... – пряча глаза, стал мямлить Генка. –
Проездом, понимаешь.

Он бросил сердитый взгляд на парня с чемоданом, который с
явным интересом наблюдал за встречей, и его лицо залила густая
краска. Генкины щеки стали похожи на бока спелого яблока.
Крупные пуговицы веснушек, казалось, посыпятся вниз и пока�
тятся в разные стороны, а глаза�угорки еще больше потемнели.

– Ну что стоишь, Альфред, как завороженный?! – не выдержал
Генка, видя, что парень не собирается уходить. – Иди уже. Тетя ждет.

– Хорошо, хорошо! – закивал тот и,  подхватив чемодан,
стал спускаться по ступенькам.

– Может быть, помочь товарищу? – предложил Травкин.
– Нет, нет! – вскинулся Генка, предостерегающе подняв

руки. – Это совсем близко. Да и чемодан почти пустой.
Генка явно лукавил, потому что Травкин, стоявший теперь ли�

цом к парню, хорошо видел, как тот сгибался под тяжестью чемо�
дана, то и дело меняя руку.

– Мама гостинец двоюродной сестре передала, – взяв Сашу
под руку, стал объяснять Генка. – Пирожки, колбаса, сальца не�
много. То да се и набралось. Пусть себе кушает тетя на здоровьи�
це. Так ты это... Про себя расскажи, Саня. Поведай, как студенты
живут. Может, в буфетик заглянем? Пивка по кружечке скушаем,
погомоним до поезда. Как? Соглашайся.

Травкин посмотрел на распахнутые двери института, из кото�
рых выкатывались стайки студентов, на мгновение увидел знако�
мую фигуру Оли в окружении подруг и тут же потерял ее.

– Пошли, Гена, – махнул он рукой и поспешил за быстро се�
менящим впереди Бутузовым.
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Из всех времен года Володя любил лето. Он не был
равнодушен и к безудержной шаловливости весны, и к тихой гру�
сти осени, которую навевает отходящая ко сну природа. Нрави�
лась ему и бодрящая зимняя пора.

Но лето было неизменной любовью. Летняя природа, с ее зре�
лостью, завершенностью, щедростью напоминала добрую мать,
которая, сотворив великое чудо, дав жизнь детям, воспитав их,
оберегая от неприятных случайностей, теперь ждет приезда доро�
гих гостей после долгой разлуки. Она трудилась не покладая рук
ради этой встречи. Давно изучила их вкусы и заранее позаботи�
лась, чтобы было все к приезду тех, для кого она живет.

С приближением лета Володя всякий раз испытывал особое
волнение. Первый летний день был днем его рождения. Редкие
поездки в отпуск всей семьей, каждая из которых помнилась до
мельчайших подробностей, случались летом. И первый в жизни
поцелуй подарила ему вожатая их школы Лена Васильченко тоже
летом. Это случилось в последний мирный вечер накануне войны.
Он теперь кажется таким далеким, что Володя порой сомневается:
«Со мной ли это было? И юный, до боли знакомый девятикласс�
ник вовсе не я, а кто�то другой? А Лена. Вся такая солнечная, слов�
но вышедшая из лета. Не приснилась ли она мне?»

«Нет, не приснилась», – отвечал себе. Ведь на глазах выросла
ее младшая сестренка, превратилась в стройную красивую девуш�
ку. С такими же, как у Лены, голубыми глазами и небрежно заб�
рошенной за спину косой цвета спелой пшеницы. Когда Анюта
стояла спиной к Володе, ему не раз хотелось  потихоньку подкра�
сться к ней и дернуть за кончик косы. Казалось, стоит только это
сделать, как тотчас услышит голос Лены:

– Володька, не дури! Вот я тебя сейчас...
И маленькая квартира сразу огласится ее звонким смехом,

так похожим на трели школьного звонка. Он замирал, боясь спуг�
нуть очарование.

Будто нарочно, Анюта с каждым днем все больше становилась
похожей на Лену. И внешностью, и стремительной, но в то же
время горделивой походкой, и манерой по�особому, с эдаким вы�
зовом держать голову. Весь ее задиристый вид словно говорил:
«Ну�ка попробуй подойди ко мне. Тронь, только попробуй!» Даже
платье себе сшила, как у Лены когда�то. Его любимое платье. Во�
лодя сам не заметил, как стал совсем по�иному воспринимать
Анюту: робел и смущался, как мальчишка перед девушкой, с кото�
рой недавно познакомился и которая нравится ему.

Да, да. Именно нравится! Даже ревновать ее стал к товари�
щам из педучилища, которые заходили иногда. Пробовал выбро�
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сить недопустимые, как ему казалось, мысли из головы, жить, как
прежде. Но ничего не вышло.

Анюта же, будто мысли тайные читая, все больше поддразни�
вала его. То подморгнет заговорщически, то руку ему на руку по�
ложит и что�то начинает рассказывать, в глаза заглядывая. Он ни�
чего не слышит. Только чувствует, что щеки огнем горят и сердце
выскакивает из груди. Зимой как�то подошла к нему вроде оби�
женная и говорит:

– Володя, а почему ты со мной на улицу гулять не ходишь?
Может, стесняешься меня? Или сердишься за что�то?

Вышли на улицу: снежок как раз пошел. Анюта его под руку
взяла и все льнет к нему. И смеется громко так, зазывно. А ему с
ней легко и радостно, как с Леной когда�то. Домой пришли. Аню�
та управилась по хозяйству и в комнатку свою убежала. Затихла
как будто, а ему спать не хочется, хоть убей. Никак прогулка из
головы не выходит. Вдруг слышит из�за двери:

– Ты спишь, Володя?
– Нет. Не сплю.
– А к нам Юра приходил.
– Когда? – механически спросил он, оставаясь в мыслях все

еще на прогулке.
– Сегодня. Когда мы гуляли.
– Откуда знаешь?
– А я видела его. Мы только из подъезда вышли.
– Так почему не сказала?! – изумился он. – Почему не по�

звала его?
– Зачем? – хмыкнула Аня. – Мне... Мне с тобой хотелось

побыть. С одним тобой...
Вот тебе на! Сказала и снова засмеялась. Как тогда, на улице. И

тут невидимая стена, которая стояла между ними, мешая сделать
последний шаг навстречу друг другу, как бы растворилась. Дышать
стало легко, и неведомая сила бросила его к девушке. Распахнув
дверь, обнял ее, прижал к себе такую ждущую, покорную. От ее го�
рячих губ, жаркого тела закружилась голова, и он почувствовал,
что куда�то проваливается. Словно боясь уронить, потерять Аню,
он прижимался к ней все сильнее и силнее. И вдруг почувствовал,
как она вздрогнула, будто от удара, съежилась и замерла.

– Что? Что с тобой? – испугался он.
– Ни�че�го! – ответила Аня, касаясь своими губами его щеки. –

Ничего, родной мой. Только не надо этого. Пока не надо...
С того дня, вернее, вечера поселился в их маленькой квартире

праздник. У Володи словно второе дыхание появилось, крылья вы�
росли. Все у него ладилось, все получалось – и учеба, и обще�
ственная работа. Даже не верилось, что это действительно с ним
происходит. Сказал как�то Ане. Она тихо засмеялась и, прильнув
к нему, шепнула:
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– Это Леночка, сестренка моя дорогая, нашу любовь благо�
словила...

Как сложится у них с Анютой? Ведь она много моложе. Что если
у нее просто увлечение? Оглядится и поймет, что ошиблась. Что тог�
да? А тут еще Юрка...

С Юркой плохо у них. Брат впервые предстал перед ним как
взрослый мужчина. И не просто мужчина, а соперник. Слово�то ка�
кое дурацкое. Выходит, Юрка приходил к ним тогда, видел их и не
подошел. Почему прятался? Следил? Может, он делает это постоян�
но? И он, Володя, боится брата. Именно боится, даже стыдно себе
признаться. Вон Анюта обмолвилась, что собирается на каникулы в
Никополь – помочь маме с дедом хату ремонтировать. А ему не хо�
чется ее отпускать, потому что рядом будет Юрка. Все лето. Не�ет!
Володя твердо решил, что возьмет Анюту с собой в пионерский ла�
герь. Только как сказать ей об этом и как быть с ремонтом?

Память услужливо подсовывала факты, которые были непри�
ятны Володе. Вспомнился разговор со Щербой. Незадолго до от�
четно�выборного комсомольского собрания в институте обсужда�
ли в парткоме кандидатуры в новый состав комитета комсомола.
Иван Петрович вдруг возьми и скажи:

– А почему бы Юру Мащенко не рекомендовать? Парень, по�
моему, боевой.

Володю даже в жар бросило. Хотел сразу отмести это предложе�
ние, сказать, что Юрка несерьезный человек, скрытный. Словом, со�
всем не подходящий для работы в комитете комсомола. Но сдержался.

– Юрия, говорите? – переспросил, морща лоб. – Неудобно.
Брат все�таки. Скажут ребята, семейственность разводим. Да и вряд
ли стоит избирать двоих из одной группы – достаточно Гриши Доли.

– Пожалуй, ты прав, Владимир Борисович, – согласился Щер�
ба, но, как показалось Володе, несколько странно посмотрел на него.

Тогда вроде решили они с Иваном Петровичем правильно. Но
на душе было неспокойно. Чувство вины перед братом не покида�
ло его. Теперь сам он стал избегать встреч с Юркой. А тут, как на�
зло, новый комсорг института Гриша Доля подкатился с предло�
жением избрать Юрку начальником комсомольского штаба. Еле
убедил, что делать этого не следует:

– Горячий он слишком. Дров наломать может, только дер�
жись. Нет, Гриша, здесь постарше, посолидней товарищ нужен.
Такой, скажем, как Мишулин. Согласен?

– Валентин неплохой товарищ, – поморщив лоб, согласился
Доля. – Может быть, ты и прав. А Юрку – заместителем к нему?

Может быть... Ох, уж эти пацаны! Еще только жить начинают,
а мудрецов из себя корчат. Философствуют о жизни, как дед Ни�
кола. Им бы только выкрикнуть, заявить о себе. Боятся, чтобы не
забыли о них, что ли?

Сколько он, Володя, казнил себя за такое отношение к брату. А
ведь оказался правым. Занесло Юрку: взяли моду брюки стилягам
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резать. Ишь, новаторы нашлись! Иван Петрович поручил осторож�
но разобраться в этом деле. А чего осторожничать, и так все ясно.
Зарвались пацаны. Значит, нужно морду бить и он, Володя, сделает
это. Сегодня как раз заседание штаба; случай вполне подходящий.

Вместе с Веной Воронцовым они появились в комсомольском
штабе, когда патрулирование оканчивалось. Пятерки отчитыва�
лись перед старшим дежурным, сдавали повязки и отправлялись
по домам. Последней покинула штаб группа филологов, состоя�
щая в основном из девушек.

– Ну, товарищи штабисты, – подмигнув Валентину Мишу�
лину, с усмешкой бросил Володя, – вам скоро делать нечего бу�
дет. За такими девчатами нарушители сами пойдут и гоняться за
ними не нужно.

– Вот видишь, Юра! – рассмеялся Валентин. – И Владимир
Борисович поддерживает эту идею.

– Постой, постой! – остановил его Володя. – О чем, соб�
ственно, разговор?

– Да вот, понимаешь, схлестнулись ребята на женском, так
сказать, вопросе.

– Интересно! – Володя бросил взгляд на Юрку: набычив�
шись, тот сидел в самом углу.

– Гриша Доля предложил привлечь к работе в штабе всех
комсомольцев, а братец твой – против.

– Почему же? – спросил Вена.
– Да потому, что не женское дело со всякой пьянью и босо�

той воевать, – бросил в сердцах Юрка. – Не женское и все!
– Toвaрищи! – поднялся со стула Гриша Доля. – Нельзя же

смешивать все в кучу. В оперативном отряде девчонкам делать нече�
го. Тут Юра прав. А патрулировать по городу, дежурить на танцпло�
щадке они могут. Вместе с ребятами, конечно. Да иной пижон, полу�
чив от девчонки замечание, сгорит со стыда, а если покуражится, то
для форсу. По себе знаю – действует почище любого наказания.

– Так это на тебя действует, Гриня! – не сдавался Юрка. –
Найдутся и такие, что ударить могут.

– А мы зачем? Девчата вон и на фронте были. Так ведь, Бори�
сович?

– И что из этого следует? – завелся Юрка. – Да, воевали
девчата. А ты уверен, что все тогда на фронте правильно дела�
лось? Уверен?

– Ого! – прищурился Володя. – Это как тебя понимать?
– Так и понимай! Вон сколько земли у нас фашисты захвати�

ли. До Волги дошли. Это правильно? Народу сколько полегло.
Тоже правильно? Никаких ошибок не было?

– Юрка! Ты что! – попытался остановить его Доля.
– Нет, нет! – нахмурил густые брови Володя. – Пусть про�

должает. Пусть выскажется до конца.
– Выскажусь! Не беспокойся! – тяжело дыша, выпалил Юрка.
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– Да что тут говорить! – вмешался Володя Ещенко. – Ясно
ведь, что были ошибки. Многое недоучел Сталин...

– Ты опять за свое! – метнул на него сердитый взгляд Юрка. –
Зачем так? Товарищ Сталин Верховным главнокомандующим был.
Ему все люди верили. Больше, чем себе. На фронте с именем его в
атаку шли, умирали. И не только на фронте... Вон бабушка наша. В
доме икон не держали, так она на портрет Сталина молилась. Разве
мы не под его руководством фашистов расколошматили и Берлин их
проклятый взяли? Да и потом какие дела делали! Нет, как хотите,
только я считаю, что нельзя всю вину за ошибки на товарища Стали�
на свалить. Были и другие виноватые. Если хотите, то и культ этот не
сам он создавал. Так мне кажется.

– Ну и ну! – покачивая головой, вздохнул Ещенко. – По�
твоему получается, ошибки были, а виноватых нет. Люди безвин�
но пострадали, погибли, а спросить не с кого. Что�то я не понимаю
тебя, Юрий.

– Почему же? – не сдавался Юрка. – Все можно понять.
Только надо с каждым конкретным случаем разобраться, а не сва�
ливать все на одного человека, как делаешь ты.

Тут разом заговорили почти все, перебивая и заглушая друг
друга. Комната комсомольского штаба стала похожей на растре�
воженный улей, готовый подняться в воздух. Володя даже расте�
рялся вначале от неожиданного поворота спора. Начали с одного,
казалось, частного вопроса, а смотри, как обернулось. Люди, есте�
ственно, сейчас говорят об этом. Никуда не денешься. Ведь не зря
опубликовано постановление ЦК КПСС. С его позиций и оценку
делам всем нашим дают. Ребята, видно, не впервые спорят.

А сам он, Володя, член партии, успевший многое повидать, ра�
зобрался во всем? Сколько раз он вчитывался в строки постановле�
ния ЦК КПСС «О преодолении культа личности и его послед�
ствий», а потом и в статью, где оно разъяснялось. Вначале было не�
доумение. «Нет! – думалось. – Не может быть. Видимо, какая�то
ошибка. А если правда, то почему все это произошло?» Недоумение
сменила обида, даже злость. На кого, он и сам толком не знал.

Столько сделано. Такую войну выстояли. Из разрухи подня�
лись. А тут – на тебе. Вроде тень какая�то над всем над этим.

«Уж не заговор там наверху? – сверлила голову тревожная
мысль. – Неужели пробрались туда? Воспользовались смер�
тью...» Мучился один. Ни с кем не хотел делиться сомнениями. В
голове все смешалось. Думал, с ума сойдет. Потом не выдержал и
к Ивану Петровичу Щербе пошел. Дождался, пока остались одни,
и бряк ему:

– Что же творим мы, Иван Петрович? Выходит, предаем Ста�
лина? Самое святое предаем?

Иван Петрович смотрит на него и молчит. Даже страшно ста�
ло. «Значит правда, – подумалось тоскливо. – Но как же быть?»
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Чувствовал, вот�вот не выдержит и разревется. Прямо здесь. Но
тут Иван Петрович заговорил. Медленно, с трудом выжимая из
себя слова:

– Ты знаешь, Володя, я и сам мучаюсь. Да и не только мы с то�
бой. Сколько коммунистов, простых советских людей оплакивали
Сталина как отца родного. Когда он умер, студенты наши про�
щаться с ним ездили. Надя Савченко... Девчонка совсем. Худень�
кая, как тростиночка, всю дорогу на крыше вагона просидела. В
одном пальтишке. Отец ведь умер... Понимаешь? Пробилась к
гробу, поклонилась... Теперь узнаем, что не тот он. От отца не от�
речешься. Он был, и мы в том не виноваты.

– Значит...
– Подожди! У каждого человека есть еще мать. У нас – Роди�

на и партия... Партия Ленина... Она нас никогда не обманывала. И
ему, Сталину, верили, потому что в словах его правда была... Прав�
да не одного человека, а общая наша. Ею мы живы. И верными
обязаны быть ей до конца дней своих. Так я думаю...

Там, в парткоме, за беседой с Иваном Петровичем как будто
кое�что стало проясняться. Так это для него – который прошел
войну. А что могут понять пацаны? Спорить только и научились.
Вон Ещенко прямо петухом наскакивает на Юрку. И Виктор Ма�
каров с ним. Гриша Доля пытается их урезонить, но куда там.
Юрка из себя выходит. Вот�вот двинет своей лапищей маленького
Ещенко. Ты смотри, как разошелся! А представитель райкома
комсомола молчит. Нет, нужно кончать этот базар.

– Ну вот что, братцы, – поднялся Володя. – Хватит бузить.
Есть постановление ЦК по этому вопросу, и там все сказано. Боль�
шего мы с вами не добавим.

Он окинул взглядом штабистов.
– Согласны?
Какое�то время в комнате стояла тишина.
– Почти, – потирая затылок, отозвался Доля. – По крайней

мере пока вопросов нет...
– Поживем – увидим, – многозначительно заметил Ещен�

ко. – Думаю, что об этом не одну книгу напишут.
– Постой! – прервал его Борис Козленко. – У меня есть

один вопросик. Можно?
Борис посмотрел сначала на Володю, а потом перевел взгляд

на Вену. Вроде сомневался: стоит ли говорить при представителе
райкома.

– Давай свой вопросик, – подбодрил его Володя.
– Вон Павло Серденько в пищеблоке вчера зудел, что комсо�

мольские штабы незаконное дело. Будто они вопреки демократии
идут. Ну зажимают ее, что ли, и теперь их закрывать собираются.
Правда это?
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– Думаю, брехал твой Павло. Не хочется ему на дежурство
ходить, вот и придумывает ерунду всякую. А штабы нужное и по�
лезное дело делают. Правда, некоторые товарищи вредят этому –
то руки  в ход пускают без надобности, то брюки у задержанных
ножницами портят. Есть у вас такие?

– Есть.
– Вот о них давайте поговорим. Пусть для начала Юрий

объяснит нам свои подвиги.
– А чего объяснять? – снова набычился Юрка. – И так ясно:

давить гадов надо. Вот и все объяснение.
– Ты смотри, какой мститель выискался! – возмутился Володя.
– Они у нас такие! – хихикнув, подлил масла Ещенко.
– Заткнись! – гаркнул на него Юрка.
Володя прикусил губу. Его всего трясло от поведения брата.
«Вы только посмотрите, как его несет! Никто ему нипочем,

слова сказать не дает. Так далеко может зайти Юрий Борисович.
Да�ле�ко! Нужно ломать рога. Сейчас и решительно!»

Володя с силой хлопнул ладонью по столу:
– Где вы находитесь, комсомолец Мащенко?
– Знаешь, что? – вскинулся на него Юрка.
Какое�то время они молча стояли, буравя друг друга глазами и

сердито сопя. Было мгновение, когда Володя почувствовал: еще
немного и он не выдержит, отведет взгляд. Допустить этого
нельзя. Не имеет права.

– Пред�ла�гаю! – нажимая на каждый слог, выдохнул он. –
Юрия Мащенко с заместителей начальника штаба снять, из чле�
нов штаба вывести, от дежурства освободить...

Володя видел, как после каждого слова вздрагивал Юрка,
словно от ударов. Потом опустился на стул, но тут же встал, оки�
нув растерянным взглядом присутствующих.

– Как же... как же так? – прошептал он.
– А как ты хотел? – вел свое Володя. Он почувствовал, что

перебрал, хватил лишнего, но остановиться не мог. Продолжал
зло говорить, всаживая слова, будто пули, в Юрку. Опустив голо�
ву, тот стоял посреди комнаты.

– Ну, что? Будем голосовать? – прогудел голос Валентина
Мишулина. – Кто за...

–  Постойте, товарищи!  – остановил   Мишулина Воронцов. –
Юрий, конечно, виноват. Но, мне кажется, не следует горячиться.

– Правильно! – поддержал Гриша. – Подумать надо. Пере�
брал Юрка. Но не враг же он. Пусть хотя командиром пятерки ос�
танется. Так будет справедливо.

– Есть два предложения, – заключил Валентин. – Кто за пред�
ложение Борисовича? Трое. Кто за второе предложение? Большин�
ство. Свободен, значит... Пока можешь быть свободен, Юра.

Ни на кого не глядя, Юрка покинул помещение штаба...
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Володя шел домой вместе с Веной. Успел немного успокоить�
ся, но на душе было скверно, говорить не хотелось.

– Не слишком строго ты с Юркой? – нарушил молчание Вена.
– Занесло молодца, – буркнул в ответ Володя. – Пусть поос�

тынет, подумает.
Вена неопределенно сдвинул плечами.
– Не знаю... Может, ты и прав. Ладно, пока.
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– Удивительный вы человек, Клавдия Николаевна, –
качает седой головой начальник подстанции. – Никто не хочет по
воскресеньям дежурить. Только собираешься поставить им в график
этот день, а они чертом на тебя смотрят. А вы ни разу не отказались.
Да нередко других подменяете. Почему так?

– У людей семьи, дети, – улыбается Клавдия Николаевна, –
им хочется вместе в выходной побыть, когда не нужно ни на рабо�
ту, ни в школу спешить. А нам с Николаем Ефимовичем любые
дни подходят. Другие ведь тоже мне навстречу идут, когда сыно�
вья приезжают.

– Так�то оно так, – соглашается начальник. – Только редко
это бывает.

– Что поделаешь, – вздыхает Клавдия Николаевна. – Взрос�
лые они. Свои дела.

– И то верно. Делом жив человек. С ним и по земле ходит. Не
стало дела – в землю уходит. Ладно. Заговорил я вас, от работы
отрываю. Да и самому пора. До свиданьица.

– До свиданья, Иван Степанович.
Клавдия Николаевна проводила его до двери, набросила крю�

чок и вернулась обратно. Шла нарочито медленно, вслушиваясь в
тишину опустевшего помещения, в которой каждый шаг отдавал�
ся особенно гулко. Подошла к месту дежурного, присела на стул я,
прикрыв глаза, откинулась на спинку.

Потихоньку гудят приборы, пропуская по венам�проводни�
кам электрический ток, что�то выводят на полотнах бумажных
лент самописцы, мигают разноцветные глазки сигнальных лампо�
чек. Ей эта жизнь вовсе не мешает. Наоборот, можно расслабить�
ся и спокойно разобраться в своих тревогах. Вот, например, Иван
Степанович. Отчего на сердце становится неспокойно, когда ря�
дом он? Да и он при ней меняется: краснеет, стесняется, как маль�
чик. Вроде не он сам, а она ему начальник.

Когда это началось, сама не заметила. Хорошие отношения у
них с первых дней сложились, как только приехала она с Юроч�
кой в Никополь и поступила работать на подстанцию. Других он
всегда поддерживал и ее, конечно, не забывал. Всегда расспросит,
что с фронта от Володи слышно, как Юрочка, как старики. Гово�
ришь с ним и видишь: не из одной вежливости слушает, а от всей
души, знает, как трудно тебе и нужно перед кем�то выговориться,
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горечь излить. Послушает, поможет, если сумеет, посоветует или
просто посочувствует, своими горестями поделится. Глядишь, и
полегчало. Вроде беда твоя не такая большая. Будто рассек ее не�
заметно, расколол Иван Степанович. Бывало, и совсем отводил...

Как�то получила письмо от Полинки Булычевой, Алешиной
жены – друга ее Бориса с гражданской. Вначале обрадовалась, а
прочитала и ахнула: Алешку арестовали. «Как же так?! – рвалось
наружу недоумение. – За что?!» Поделилась со сменщицей сво�
ей; та посочувствовала, что�то о несправедливости говорила. А по�
том... Потом подошел Иван Степанович:

– Клавдия Николаевна, дайте слово, что этот разговор между
нами останется.

Глянула на него и не узнала. Вроде он и не он; строгий, встре�
воженный.

– Что случилось? – спросила испуганно.
– Меня вчера в органы вызывали, – обронил глухо и замол�

чал, опустив глаза. – Что это, спрашивают, у вас, товарищ началь�
ник, работники врагам народа сочувствуют?

Вначале не поняла, какое отношение она к этому имеет, а по�
том будто кипятком плеснули: «Про Алешу это! Про Булычева!»

– Да какой же... какой же он враг народа Алешка Булычев?!
Революцию делал, в гражданскую со всякой сволочью дрался. Са�
мого Ленина вместе с моим Борисом охранял. Какой же он враг?!
Да Алешка сам в НКВД работает...

– Успокойтесь, Клавдия Николаевна. Я вам верю. Только
вслух так говорить не следует... С другими не следует. Разные есть
люди. Могут вас по�своему истолковать. Словом, все удалось
объяснить, и товарищи поверили мне. Только вас прошу о нашем
разговоре никому ни слова. И не показывайте, что вы кого�то по�
дозреваете. Хорошо?

Молча кивнула и, опустив голову, убежала: слезы душить ста�
ли, вот�вот покатятся. «Как можно? – думала, забившись в уго�
лок. – Как можно на людей наговаривать?».

А та мерзавка, как нарочно, липнет и липнет к ней. Стрекочет,
как ни в чем не бывало. Даже сомнения стали закрадываться: «Мо�
жет, зря я на человека? Может, не она это вовсе?» Сколько раз те
дни перебирала по часам, пытаясь вспомнить, с кем еще говорила
про письмо Полины. Только все сходилось к ней. На работу идти не
хотелось, чего никогда не было. Хорошо, рассчиталась сменщица.

Вскоре после этого новое письмо от Булычевых пришло. Коро�
тенькое, всего в несколько строк. И хоть про Алешу ни слова, поня�
ла она, что беда только краешком задела Булычевых и прошагала
мимо. Прошлым летом заезжали друзья на два денечка в гости: из
отпуска возвращались. Пыталась разузнать, что да как. Где там!
Алешка все отшучивался. Сказал только, что не каждого следовало
грамоте учить. Поняла одно: оговорили, оклеветали Алешку.
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И откуда берется подлость у людей? Как жить им :не мешает?
Вот теперь написали в газетах про Сталина – страшно читать. По�
слушаешь иные разговоры, жить не хочется. Неужели во всем
этом Сталин виноват? Нет, не верится. Она хорошо помнит его
добрую улыбку на портретах, что висели повсюду, печатались в
газетах. Помнит стихи, которые учил Юра... Как там?

Шуршит по крыше снеговая крупка,
На Спасской башне полночь бьют часы.
Знакомая, негаснущая трубка,
Чуть тронутые проседью усы...

Помнит, как ей втайне хотелось, чтобы Берия занял место
Сталина.. Наверное потому, что и он грузином был. Как Сталин
и... и как Гурам Канделаки, друг Бориса. Господи! Как верила им!
Только при чем здесь Гурам? Он ведь не обидел ни одного челове�
ка и не отсиживался во время страшной войны. Разве не он едва
живого Бориса от смерти спас, когда вырывались из окружения?
Несколько лет назад Гурам ездил в ту самую Поповку, где тогда, в
сорок первом, бой они приняли. Теперь оно в честь их погибшего
командующего Смирново называется. Ездил туда Гурам вместе с
дочками своими. И Юрочку с собой брал. Сын потом рассказывал:

– А еще... еще, мама, мы могилу майора Матвеева нашли, па�
пиного комполка. Цветочки положили. Только почему плакал
дядя Гурам? Разве герои плачут?

Говорит, а в глазенках такое удивление. Как же, плакал не
просто человек, а Герой Советского Союза Канделаки, который
никогда и ничего не боялся. Ему, маленькому, не понять было, что
в той слабости, в слезах тех главная сила Гурама – доброта его
солнечная открылась. Вот о товарищах своих погибших помнит,
навестить приехал. А разве о них он забывает? Да не было ни од�
ного праздника, чтоб не поздравил. И обязательно посылочку с
фруктами. «Это, Юре – пишет. – От моих невест. Пусть растет
крепким наш джигит...».

Конечно, непросто ему, Гураму, сегодня. А кому сейчас просто?
Вот у них на соцгороде недавно памятник Сталину сняли. В одну
ночь. Вечером на смену ехала – стоял, а утром возвращалась – пус�
тое место. Чуть не вскрикнула. Да�а�а! Все меняется. Вот сейчас до�
мой приходят те, кто зря был обижен. Как смотреть на них? Вчера
были врагами народа, а сегодня...

Как бы она сама на Алешу смотрела, случись, не дай бог, с ним
беда страшная? Поверила бы? Да никогда в жизни! А как сами эти
люди теперь жить будут? Не обернется ли обида черной злобой,
которая невидимой чумой поползет по свету, заражая сердца люд�
ские, выжигая доброту человеческую?
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Вот и у них в семье радоваться пока нечему. Выросли дети. Ду�
малось, дружно будут жить, любить друг друга, помогать. Где все
это? Куда подевалось?

В памяти живо всплыл тот день, когда Юра на летние канику�
лы приехал. Сердце радостной птицей трепетало при виде сына.
Вон каким красавцем стал ее младшенький. В них, в детях, их с Бо�
рисом любовь живет.

– Ну, до столу, до столу сидайте, – скомандовал дедушка.
Устроились на дворе под грушей – любимое место семьи. Низ�

ко склонившись над тарелкой борща, Юра усердно работал ложкой.
«Так и Борис когда�то», – подумалось с грустью, и она вздохнула.
Вроде бы тихо, про себя. Но Юра заметил и поднял на нее глаза.

– Еще? – пытаясь скрыть смущение, спросила она.
– Добавь, ма, – усмехнулся сын, подавая пустую тарелку. –

Бо�о�рщик, скажу вам, объедение. Давно такого не ел.
От удовольствия даже глаза зажмурил.
– Так шо? – довольно покашливая в кулак, поинтересовался

дедушка. – Не разучился твой дед куховарить? Га? Не разучился,
Юрка?

– Дедуня! – принимая из ее рук полную тарелку, пробасил
Юрка. – Ты у нас просто чудо.

– Ага! – покивал белой головой старик. – Хоч дома поешь
по�людски. А то за своим институтом не успеваешь, мабуть.

– Всякое бывает.
– А Володя собирается приехать? – спросила она. Хотела по�

интересоваться, как там Аня, но удержалась.
Спросила о Володе, а Юра промолчал. Неужто не услышал?

Только нет. Брови насупил и морщинки на лбу собрались. Выли�
тый Борис.

– Сынок? Что ж не отвечаешь?
–Не знаю, – буркнул Юра и еще ниже склонился над тарелкой.
– От тебе раз! – изумился дедушка. – Шо ж вы за браты�со�

колики? В одном городе живете, у одном институте занимаетесь, а
ничого один про одного сказать не можете. Чудесия та и годи. Шось
тут не то. Давай докладай – говори усю правду. Как есть усю.

Юра молчал.
– Что ж ты, сынок? – вздохнула она. – Что стряслось между

вами? Какая кошка пробежала?
Спросила так просто, чтобы не молчать. Про себя давно реши�

ла, что во всем виной Аня. Умом понимала, что не может девушка
двоих счастливыми сделать, но только сердце с тем соглашаться
не хотело. Почему ей, ее сынкам такое выпало?

– Не спрашивайте меня. Ладно? – выдавил из себя Юра.
– Як так?! – всплеснул руками дедушка. – Ты ж наш чи не наш?
– Ваш. Только про него... про Володьку, говорить не хочу. Со�

всем не хочу.



108

– Здесь Аня? – вырвалось у нее. Сама не знает, как. Будто не
она, а кто�то другой за нее спросил.

Юра вскинул голову и так на нее посмотрел, что она даже
сжалась.

– Ты что, ма? – одними губами спросил он. – Аня! Как мож�
но? Да разве я... Может и было... Когда�то. Нравилась мне Анюта.
Так то когда было? Пацаном же... Дурной был. Но при чем тут это?
Ну ты даешь, ма!

Камень, который так долго лежал на сердце, свалился. «Вот и
хорошо! – пела душа. – Слава богу, коль так обернулось».

– Только Володьку за брата считать не хочу! – услышала она
и ушам не поверила.

– Как же так, сына? – снова растерялась.
– А вот так! Думает, если старший, если член парткома, так

ему все можно. Привык права качать. Хватит. Надоело. Обойдусь
без комсомольского штаба и без них.

– А шо то за штаб у вас комсомольский? – снова вклинился
дедушка.

Юрка на него недоуменно посмотрел, плечами сдвинул, а все�
таки ответил:

– Ну штаб, как штаб, дедуня. Дежурим, патрулируем, следим
за порядком. С босотой, с хулиганами, со спекулянтами воюем. И
выпускаем фотогазету. «Огонь по  дряни»  называется.

– Ага! Теперь понятно. Это выходит, шо то навроде ЧОНов,
которые в наше время были.

– Во�о�во!
– Понятно. Ну а как вы с отым фулиганьем распоряжаетесь?
– По�разному, дедуня. Одних просто предупреждаем, другим

письма на работу пишем; третьих фотографируем, а потом сним�
ки в фотогазете помещаем. Она у нас в центре города стоит, чтобы
все люди знали, какие еще субчики есть. Самых злостных в мили�
цию отправляем, чтобы там с ними разобрались как следует. Пo�
разному. Вот, скажем, недавно задержали одного стилягу. Он зам�
ки воровал. Вы бы посмотрели на него. Прямо чудо�юдо да и толь�
ко. Туфли себе с двойными подошвами пошил и каблуки. Почти
как у тебя, ма. А брюки! Дудочки узенькие�узенькие. Их только с
мылом и надевают. Умора! Сфотографировали его, а Витька Ма�
каров говорит: «Юрка, давай ему штанину отрежем и пусть красу�
ется, пижон несчастный». Витька держит, а я достал ножницы и
отчекрыжил ему по самое колено. Видели бы, как рюмсал этот
стиляга, глядя на свою штанину. В ней, наверное, весь гонор его
пижонский прятался, вся душонка мелкая. Другой девчонку на
танцплощадке ударил за то, что танцевать с ним не пошла...

Юра собирался дальше рассказывать. А у нее снова на сердце
тревожно стало. Что�то новое, незнакомое было в сыне. Он, вид�
но, заметил ее настроение.
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– Вы чего? – удивленно спросил. – Стилягу жалко? Значит,
как и Вовка, считаете? Пусть хулиганят? Пусть выпендриваются?

– Нет, сынок, – тихо сказала Клавдия Николаевна. – Их не
жалко. Таких действительно следовало наказать.

– Тогда в чем дело?
– А в том, что об их матерях ни ты, ни твой товарищ не поду�

мали. Зачем их столько раз наказывать?
Юрка молчал, растерянно моргая. Он явно был смущен и, ка�

жется, обижен. «При чем здесь матери этих стиляг, – спрашива�
ли его глаза. – Почему и кто их наказывал?»

– Ма, но ты же...
– Подожди. Послушай меня, – не повышая голоса, остано�

вила его Клавдия Николаевна. – Первый раз эту женщину нака�
зал сын, который оболтусом вырос. Здесь, наверное, и вина ее, и
беда. Но беды, думаю, больше. Второй раз сыночек наказал мать,
когда брюки перешивал и вещь испортил. Он работает хоть?

– Кто?
– Да тот, который замки воровал.
– Нет, в техникуме учится.
– Ну, вот. Значит, на мамины деньги живет. А вы в третий раз

женщину обидели, когда штанину отрезали: ведь ей же снова по�
купать, может быть, на последние гроши.

– Так мы не штаны... Мы душу его поганую резали.
– 0�хо�хо! – подал голос дедушка. – Хиба через штаны до

души добираются?
– Да ну вас! – рассердился Юрка и вскочил из�за стола.
Потом долго дулся. Все в город норовил убежать. Только что

там делать? Друзей�то его школьных, самых близких не было.
Женя Павлов на целину уехал, а Мишки – Рачковский с Музы�
ченко в армии служат. Пару раз Толя Девочкин заходил, но не на�
долго. Так, посидели, поговорили и разошлись. Что у них теперь
общего? Толика из института отчислили. Говорят, за прогулы. Те�
перь целыми днями с Генкой Бутузовым болтается. Травкин в
Одессу на заработки подался. Понимает, что нелегко матери. Она,
Клавдия Николаевна знает эту семью. Знакома с Сашиной мамой.
Хорошая женщина. Только здоровьем слабая. Болеет часто, и муж
оставил – беда с бедой сестрами ходят. Одна надежда – на Сашу.
Как и у нее, как и у любой матери, вся жизнь – в детях.

Володя с Анютой в то лето так и не приехали – работали в пи�
онерлагере, а Юрка у них пробыл. Ремонтом хаты занимался.
Дома был, но она видела, что душа его далеко. Где? С кем?

Тихо, успокаивающе гудят приборы, ее верные товарищи и
друзья. Задумавшись, Клавдия Николаевна не замечает, как густая
мгла постепенно отпускает из своих объятий землю. Ночь слабеет,
теряет силу и, не выдерживая, сдается. В комнату, с трудом проди�
раясь сквозь защищенные металлическими сетками окна, осто�
рожно и неторопливо, будто с оглядкой, вползает серый рассвет.
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В последнее время Травкину не везло. «Что�то сло�
малось, барахлит в моем киноаппарате, – успокаивал он себя. –
Ну ничего. Нужно только немного терпения, и опять на экране бу�
дут те кадры, которые нам нравятся». Надеялся на легкую победу
в игре с Ольгой, а вышло совсем по�другому. Она охотно принима�
ла приглашения к танцу, а от провожаний после вечера всячески
отказывалась. Полторы�две сотни шагов от танцплощадки до две�
рей общежития, а как нужны ему, чтобы остаться наконец с ней
наедине и сказать те самые слова, после которых (он был уверен)
все пойдет иначе.

Охота за девушкой так увлекла Травкина, что он даже собрал�
ся поехать работать в один с нею пионерский лагерь, тем более –
Юрки не будет. Однако, когда Оля услышала об этом, тут же по�
просилась в другой лагерь.

«Это он, Юрка! – нашептывал внутренний голос. – Его ра�
бота». Саша начинал потихоньку злиться. «Ладно, – думал он. –
Никуда она от меня не денется. Сама будет бегать за мной».

Теперь Травкин решил сделать вид, что интерес его к Ольге
пропал. На последних перед каникулами танцевальных вечерах
усиленно ухаживал за другими девушками. Намеренно делал это у
нее на глазах.

– В лагерь? – нарочито громко рассуждал он. – Ни за что на
свете! Была охота носы пацанве вытирать и мокрые матрасы су�
шить за гроши. Есть другие способы подзаработать.

– Поделился бы, Саш! – уел его однажды Бовин. – Или секрет?
Саша смерил Бовина взглядом, в котором явно читались если

не злость, то по крайней мере большое недовольство. Но ответил
спокойно, играя своим приятным баритоном:

– Никаких секретов. Читайте Ильфа и Петрова, мальчики.
Там, доложу я вам, есть все.

На каникулах вначале сидел дома. Матери строго�настрого
приказал всем говорить, что его в Никополе нет. Никого не хоте�
лось видеть. Ловил себя на том, что все чаще думает об Ольге. Забы�
ваясь, мысленно разговаривал с нею, а обнаруживая это, еще боль�
ше злился, ругая себя, Юрку, Ольгу, весь белый свет. Успокоение
находил лишь в компании Толика и Генки. Кроме квартиры, остав�
ленной Толику родителями, которые, по его выражению, «пахали»
где�то в Заполярье, у него была хорошая коллекция пластинок и
собственноручно собранный усилитель. Неторопливо потягивая
вино, они целыми днями просиживали в прокуренной квартире.

Саше нравились эти часы у Девочкина. Он готов был так си�
деть и сидеть до бесконечности, отрешившись от всех забот, если
бы... Если бы не мама. Ее он любил. Любил преданно и нежно. Ко�
нечно, бывали моменты, когда обижался на маму, был недоволен
и даже злился. Его раздражало, что она не противилась измене
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отца, а сразу сдалась, сломалась. «Нельзя же так раскисать! –
хмурясь, рассуждал про себя Саша. – Забилась в уголок и сидит,
как мышь во хмелю».

Постепенно обида на маму сменилась жалостью к ней и само�
му себе. Саше хотелось быть независимым и сильным, делать для
нее что�нибудь хорошее. Дарить подарки, к примеру. Не обяза�
тельно дорогие. Но главное, чтобы каждый раз, когда приезжает
домой. Пусть мама знает, что она не одинока. О ней есть кому по�
заботиться. Конечно, нужны деньги. Где их брать? Ну, скажем, сэ�
кономить из тех, что дает отец. Хотя бы пока, первое время.

Был у него один довольно простой способ подзаработать.
Иногда, возвращаясь из Никополя, он прихватывал с собой чемо�
дан для Генкиной тетушки и ее лопоухого Альфреда. Бутузов за
это платил ему. И довольно неплохо. Но такое бывало нечасто. Да
и возиться с чужими чемоданами не очень хотелось.

Саша дважды за время каникул просил у матери в долг. И она
давала ему из своих запасав «на черный день».

– Я верну тебе, мама! – говорил он, отводя глаза. – Это не
мне. Ребята просили.

Врал, конечно! И сам терзался этим. К тому же оба раза не
рассчитал силы и оказался в вытрезвителе. Потом не знал, куда
глаза девать дома.

– Ты бы уехал куда�нибудь, сынок, – не выдержав, однажды
предложила мама. – Может, на работу где устроишься, друзей
хороших найдешь.

Сказала от отчаяния, едва сдерживая слезы. Но Саше эта
мысль понравилась. Он неожиданно для себя воспрянул духом и
стал собираться. Взяв у мамы все деньги, какие были, решил ехать
в Одессу.

– Поступлю на китобойную флотилию. Там хорошо платят.
Заработаю денег, богатым приеду. Все у нас, мама, по�другому
пойдет. Ты только веришь мне? Веришь?

– Верю, верю, сынок, – сказала, чтобы успокоить его, но по
глазам Саша видел, что думала мама совсем иначе.

«Ну и пусть! – кричала его душа. – Пусть, как хочет. А я
сдержу слово».

Он бежал от ее глаз, бежал от самого себя. В Одессе, куда при�
ехал, напившись с разбитными парнями из соседнего купе, Саша
сразу же познакомился с работниками милиции.

– Какова цель вашего приезда? – поинтересовался старший
лейтенант за столом дежурного.

– Хочу поступить на работу, – едва ворочая непослушным
языком, ответил Саша. – В море... в море хочу.

– Н�нда, – оценивающе оглядев его, изрек старший лейте�
нант. – Водичка вам, конечно, не помешала бы. А что касается
моря, то тут я, извините, сомневаюсь. Вряд ли оно вам показано и
сейчас, и в будущем. Возьмите ваши документы. Они в порядке
пока, и сделайте из сегодняшнего случая вывод.
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– Спасибо. Большое спасибо, – обрадовался Саша, пряча в
карман паспорт и студенческий билет.

Устроиться на флотилию он так и не сумел; китобои были в
море да и не принимали туда просто так, с улицы. Требовали тру�
довую книжку, характеристику с прежнего места работы или уче�
бы, а их у Саши не было

Деньги, взятые у матери, катастрофически быстро таяли, и дней
через десять Саша обнаружил, что осталось всего несколько рублей.
Их едва хватило чтобы рассчитаться за койку в гостинице. В ближай�
шем почтовом отделении на бланке для телеграмм он написал жало�
стливое письмо маме о том, как его обворовали одесские жулики, и
теперь он вынужден умирать с голоду, ночуя на вокзале. Закончил
письмо такими словами: «...Если хочешь когда�нибудь увидеть своего
сына, то достань сотни две�три и вышли телеграфом. Можешь по�
просить у отца. Я к нему обращаться не буду, потому что во всех сво�
их бедах виню только его одного. Умоляю тебя спасти меня, иначе
погибну. Твой любящий сын Александр». Заклеив конверт, Саша
представил, как отец бросает свою пышнотелую Варьку и спешит в
Одессу. Но поздно: сын умер от голода. Отец в немом ужасе смотрит
на его красивое лицо, на смолистый чуб, которым играет морской
ветер, и шепчет слова раскаяния. Саше стало жаль себя, в горле за�
першило, а на глазах появились слезы.

Несколько ночей он провел на вокзале. Спал, облокотившись
на полупустой чемоданчик, в котором лежали пара белья, люби�
мый свитер с застывшими в беге оленями, бритвенный прибор и
зубная щетка. Ранним утром, когда полутемный зал ожидания
был погружен в тишину, он спешил в туалет. Брезгливо морщась,
брился и чистил зубы под аккомпанемент ворчаний уборщицы,
которая сетовала на то, что ей не дают нормально работать. По�
кончив с водными процедурами прикладывался к пузырьку с
тройным одеколоном, который, ему казалось, с одной стороны, –
ликвидирует дурной запах во рту, а с другой, – согревает и вос�
станавливает силы.

Саша начал потихоньку привыкать к такому образу жизни.
Заходил на почту без всякой надежды. Но однажды, возвращая
паспорт, девушка протянула ему извещение на телеграфный пе�
ревод. Начал заполнять его, и руки дрожали от волнения.

– Перевод от мамы? – услышал вкрадчивый, мурлыкающий
голос откуда�то справа и, повернув голову, увидел улыбающегося
мужчину средних лет в новеньком с иголочки костюме. – Знако�
мое, знакомое чувство.

Саша опустил глаза.
– Да вы не смущайтесь, молодой человек. Я на вас посмотрел

и себя вспомнил. Да, да. Лет пятнадцать назад приехал я, значит, в
нашу Одессу. Думал в мореходное училище поступать. Чужой го�
род, ни одного знакомого. Растерялся вначале. Но ничего. Потом
людей добрых встретил. Убедили, что не только морем славится
матушка Одесса. Помогли на работу устроиться, жить научили.
Простите, я вам не надоел?
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– Ну, что вы! – воскликнул Саша, чувствуя, как румянец по�
крывает щеки. – Вы такой внимательный...

– Да ладно вам, – отмахнулся мужчина. – К чему нам обме�
ниваться комплиментами? Меня зовут Константином Михайло�
вичем. А вас?

– Александром... Саша я. Просто Саша.
– Вот и познакомились.
Саша сразу проникся доверием к новому знакомому. Тот ни�

чего будто не спрашивал, а Саша сам спешил рассказать о себе
все, торопясь излить этому славному человеку свои беды.

Выслушав Сашу, Константин Михайлович некоторое время
молчал, сосредоточенно морща широкий, с глубокой вмятиной
посередине лоб.

– Так, так, – наконец произнес он. – А ведь я тебе, Саша,
кажется, смогу помочь.

– Мне? Помочь? – обрадовался Саша. – Но как?
– Не торопись. Есть тут у меня одна идейка. Пойдешь рабо�

тать ночным сторожем на нашу базу стройматериалов?
– Сторожем? – опешил Травкин.
– А что? Днем ты свободен, а ночью сиди себе в сторожке и

зубри свою науку. Сам не заметишь, как хвосты ликвидируешь в
институте. И отдохнешь, и подзаработаешь за каникулы.

– А жить где буду?
– Как где? В общежитии. Мы тебе прописочку оформим. Вре�

менную, а понравится – сделаем и постоянную. Может захочешь в
другой институт сюда перевестись, мы тебе... Я тебе помогу.

Саша согласился. Работа была не слишком денежная, но не
трудная. Правда, но ночам иногда становилось жутковато в тес�
ной конторке, тем более – идти в обход по огромной территории
склада. Чтобы побороть закрадывающийся страх, доставал из кар�
мана заветный пузырек тройного одеколона и, взбодрив себя, вы�
бирался на улицу. Несколько раз во время его дежурства приез�
жал на грузовике Константин Михайлович с какими�то людьми.

– Вот, понимаешь, приехали с самого дальнего участка, –
вздыхал Константин Михайлович. – Ни днем, ни ночью покоя
нет. Но что поделать? Работа у нас такая. Нельзя допустить, чтобы
люди завтра без материалов простаивали.

Саше нравились ночные приезды заведующего: приятно ко�
ротать ночь с человеком, к которому проникался все большим ува�
жением, на которого хотелось быть похожим. Поэтому, когда его
вызвали в районное отделение милиции и сообщили об аресте
Константина Михайловича, Саша опешил.

– Как арестовали? За что?
– За хищение государственного имущества, гражданин Трав�

кин, которое осуществлялось с вашей помощью.
– Ммм�оей? – промычал Саша.
– Именно вашей.
Как потом выяснилось, Константин Михайлович возглавлял

преступную группу, которая воровала дефицитные материалы –
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для ремонта церквей, за что получала большие деньги. В ходе
следствия Константин Михайлович пытался всю вину свалить на
Травкина и вначале это ему удалось. При очных ставках он с та�
кой ненавистью обрушивался на Сашу, что у того волосы дыбом
поднимались.

– Ах, я шляпа! Ротозей паршивый! – лютовал Константин
Михайлович, брызжа слюной. – Кого пожалел, пижон, слюнтяй
несчастный. Змеюку ядовитую на груди пригрел. За розовыми
щечками ворюгу разглядеть не смог.

Саша, словно загипнотизированный, молча смотрел на своего
вчерашнего благодетеля широко раскрытыми глазами и ничего
толком в свое оправдание сказать не мог. Он боялся, что его поса�
дят и был в отчаянии. Но беда на этот раз обошла Травкина сторо�
ной. Какие силы сработали, он не знает, а только Константин Ми�
хайлович остался на свободе.

– Вас... вас... помиловали? – растерянно моргая, спросил он,
повстречав однажды недавнего благодетеля.

Глаза Константина Михайловича сделались злыми, а на лице
была улыбка.

– Милуют после суда, суслик, – промурлыкал он. – У нас,
честных людей, до этого не дошло. Гражданин следователь разоб�
рался, что и почем. А тебе, суслик, советую быстренько уносить
ноги. Им не дано ходить по благородной земле Одессы�мамы.

– А можно мне... – Саша хотел спросить, не будет ли к нему
в претензии милиция, но Константин Михайлович не дал догово�
рить. Улыбка сползла с лица, и он не сказал, а скорее профыркал
рассерженным котом:

– Можно, можно и побыстрее, выметай отсюда свои мотло�
хи. Адью!

Не подав руки, Константин Михайлович пошел своей доро�
гой, загадочный и величественный. Саша недоуменно смотрел
ему вслед. Немного придя в себя, бросился на вокзал. С трудом
купил билет, правда, на следующий день. Но в общежитие не по�
шел (черт с ним, с чемоданчиком и грязным бельем). В ожидании
поезда бродил по городу. Все время казалось, что вот�вот подойдет
милиционер и скажет: «Произошла ошибка. Константин Михай�
лович снова арестован, а вам нужно к следователю». Немного ус�
покоился, лишь когда поезд тронулся и, оставляя вокзальный пер�
рон, стал набирать скорость. Забравшись на третью полку, забыл�
ся в тревожном сне.

Дома не стал засиживаться. Мучили тоскливые глаза матери,
чей взгляд Саша постоянно чувствовал на себе. Это было невыно�
симо. Да и в институт пора собираться: Ольга наверняка уже при�
ехала, и увидеть ее Саше очень хотелось. В то же время предстоя�
ла встреча с деканом физмата Засядько. Травкин явно слышал
ровный, почти ласковый голос Степана Афанасьевича: «Как же с
задолженностью будем, товарищ Травкин? Пора, давно пора рас�
считаться». Саша ни разу не слышал, чтобы декан на кого�нибудь
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повысил голос, но всегда испытывал перед ним робость и втайне
почти ненавидел его. «И чего к людям цепляться? – возмущался
про себя. – Все им надо, до всего дело есть. За собой лучше смот�
рите». Говоря во множественном числе, Саша имел в виду Юрку
Мащенко, который казался слишком самоуверенным и надоел
ему своей опекой.

Но когда к нему за день до отъезда зашел Юрка и сообщил, что
их направляют на уборочные работы в колхоз, Саша обрадовался.

– Так это здорово, доложу я вам! – тряс он за плечи Юрку. –
Целый месяц на свежем воздухе. Настоящий курорт! Не хуже
моря. Да что там море! Наш степной климат, говорят, во сто раз
целебнее Крыма и Одессы, вместе взятых. Живем!

В колхозе работал с удовольствием, позабыв свои неприятно�
сти. Но месяц пролетел, и впереди снова замаячила неизбежная
встреча с Засядько. Саша заметался. В поисках выхода он вспом�
нил об ушибленном в колхозе плече и тут же решил, что его спаси�
телем должен стать врач общежития Артур Маркелович.

Это был высокий тучный старик с крупным орлиным носом и
широкими лохматыми бровями, которые делали его лицо серди�
тым и даже свирепым. В действительности Маркелыч, как звали
его почти все студенты, был добрым человеком. В молодые годы
он слыл неплохим борцом. Поговаривали, что когда�то успешно
сражался с именитыми чемпионами и с той поры питал большое
уважение к спортсменам. Он старался помочь всем, кто к нему
обращался, но из лекарств предпочитал почему�то йод. С какой
бы болячкой к нему ни приходили, он, внимательно выслушав па�
циента и выдав какие�то таблетки и порошки, неизменно приме�
нял свой универсальный метод лечения.

– А теперь нанесем на больную часть йодную решеточку.
Студенты быстро раскусили слабость Маркелыча к йодолече�

нию и некоторые из хитрецов, чтобы оправдать свое отсутствие
на лекциях, смиренно обнажали спины, безропотно позволяя ста�
рику разукрасить их желтыми узорами.

Побывал в медпункте и Саша. Старик долго ощупывал его пле�
чо, громко сопя и смешно двигая бровями. «Неужели раскусил меня
Маркелыч?» – с тревогой думал он, глядя на блестящую лысину
склонившегося над ним доктора. – А вдруг не поверит?» Но все обо�
шлось. Старик окончил осмотр и, хмыкнув, заколдовал над стройны�
ми рядами пузырьков и баночек в застекленном шкафчике.

– Ну что, Маркелыч? – обрадовался Саша. – Сделаем реше�
точку и я еще сегодня полежу. Так? А завтра – за науку.

– Вы что, Травкин?! – поднял на него испуганные глаза Артур
Маркелович, и брови его взъерошились, словно хвост индюка. –
Вы в своем уме? Да такую травму минимум три дня, а то и всю неде�
лю лечить нужно.

Это было уже что�то. Пусть хоть неделька, а там видно будет.
Маркелыч обильно смазал йодом Сашино плечо, туго стянул

его широким бинтом и, отойдя к окну, некоторое время любовал�
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ся своей работой. Видимо, оставшись доволен, тихо засмеялся ка�
ким�то своим мыслям.

– Вот так, молодой человек. Все пройдет. А сейчас – лежать,
лежать, лежать. Завтра в это же время милости прошу ко мне, –
напутствовал он на прощание Травкина.

В комнате Саша на радостях «отметил» эту свою удачу. Когда
Юрка с ребятами пришли с занятий, он спал сном праведника. На
следующее утро Травкин, осторожно поглаживая сверкавшее бе�
лизной бинтов плечо, приговаривал:

– Ты подумай только, Юра: вроде ушиб не сильный, а такая
реакция. Руку поднять не могу. Может, это перелом? А?

Дождавшись, пока Макаров и Козленко, давно раскусившие
Травкина, оставят их наедине, Юрка подошел к Сашиной кровати
и, сдернув с него одеяло, скомандовал:

– Хватит дурака валять. Собирайся!
– Куда? – изумился Травкин.
– В институт. На лекции.
– Не�е, Юрок. Не могу. Понимаешь, не могу, – стал канючить

Сашка и, укладываясь поудобнее, снова потянул на себя одеяло.
– Ладно! – Юрка со злостью хлопнул тетрадями по столу. –

Тогда и я не иду.
Сашка приоткрыл один глаз и удивленно посмотрел на Юрку.

Демонстрируя свою решимость, Юрка даже рубашку снял, пове�
сил ее на спинку стула и сел сам, закрыв лицо ладонями.

– Ты что, Юрок! – вкрадчиво спросил Саша. – Тебе нельзя
пропускать. Иди. Иди себе.

– А тебе?! Тебе можно!? – взорвался Юрка. – Никогда не
думал, что ты такая тряпка.

– Да нет, Юрок... – вяло возражал Сашка.
– Что нет? Именно тряпка. Самая настоящая.
Сашка, постанывая, уселся на кровати, прикрыв колени одеялом.
– Вы только посмотрите! – допекал его Юрка. – Герой вой�

ны. Весь в бинтах.
Юрка попал в самую точку. Позволяя Маркелычу закутывать

себя, Саша втайне надеялся, что таким его увидит Ольга и тогда...
– Грудь�то зачем забинтовал?
Саша хотел послать Юрку подальше, но сдержался.
– Болит, – вздохнул он.
– Что болит?
– Душа болит, сердце. Все болит! И вообще, Юрка, не могу я

с тобой сейчас разговаривать без бутылки.
– Что, что?!
– Голова раскалывается. Прошу тебя по�дружески. Это пос�

ледний раз.
Вид у Травкина был несчастный, и Юрке вдруг стало жаль его.

Но он прекрасно знал, что «последний раз» повторялся много�
кратно, и решил проявить твердость.

– Нет, Сашка. За кагором я не побегу. Если хочешь, давай за�
варю тебе крепкого чаю. Идет?
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– Ну, что ж, – со вздохом согласился Травкин. – Давай хоть чай.
Сбегав на кухню, Юрка отсыпал в чайник добрую половину

пачки, налил кипятка из «титана» и вернулся в комнату. Полную
кружку протянул Травкину. Тот схватил ее обеими руками и, дуя
пересохшими губами, сделал несколько глотков.

– Господи! Прелесть�то какая, – жмурясь от удовольствия,
промурлыкал он.

– Ну вот, видишь! – обрадовался Юрка. – Да разве этот чай
может сравниться с твоим паскудным кагором?

– Зачем ты так? – поморщился Сашка. – Кагор – это цер�
ковное вино. Оно лучше любого лекарства.

– Брось! – махнул рукой Юрка. – Все беды от него, и ты сам
в этом можешь убедиться, легко избавившись от них.

Не отрываясь от кружки, Сашка удивленно поднял брови.
– Хочу предложить тебе договор, – продолжал Юрка. – Да�

вай с сегодняшнего дня от спиртного откажемся. От вина, от вод�
ки  и от пива. Вместе откажемся. Ты и я. Идет?

Травкин отставил в сторону кружку и растерянно глянул на
Юрку. Его глаза искали на лице товарища хотя бы тень усмешки
или какой�то другой признак того, что Юрка шутит. Вот сейчас он
не выдержит, сдастся, и они оба вдоволь посмеются. Но Юрка ос�
тавался серьезным и продолжал сверлить его взглядом.

– Совсем? – робко обронил Сашка.
– Что совсем?
– Ну совсем откажемся или как?
Юрка нахмурил лоб, что�то прикидывая, и сделал маленькую

уступку:
– За исключением праздников. Идет?
– Да подожди ты! – покривился Саша. – Пристал с ножом к

горлу. Это ведь серьезное дело. Его обмозговать как следует нуж�
но, а ты прямо так сразу...

Он ненавидел Юрку с его приставаниями и дурацкими пред�
ложениями, но от ссоры пока воздерживался.

– Послушай, Юрок. Давай ты начнешь свой эксперимент, а я
потом подключусь. Идет?

– А ты что? Сдаешься? Совсем сдаешься?
– Не�е�е! – замотал головой Травкин. – Не сдаюсь. На тебя

сперва хочу поглядеть. Но с болезнью все. Завтра иду на лекции.
Честно говорю. Клянусь здоровьем матери.

Как ни странно, Травкин сдержал слово. Он стал регулярно
ходить на лекции. Не отказывался даже, как раньше, от помощи
лучших студенток их группы Казачковой и Былкиной.

В самом начале ноября Кошман принял у него экзамен, и ста�
рый, основательно заскорузлый «хвост» по матанализу отпал.
Саша вздохнул с облегчением.
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Ох, эти мальчишки! Иной раз посмотришь – смех
один. Кажется, совсем взрослый человек, без пяти минут учитель, а
ветер в голове. Взять хотя бы того же Петю Облицова. Девчонки ут�
верждают, что он красивый. Может быть, и так. Послушать Валю,
для нее лучше Пети вообще никого нет. «Ты знаешь, Олечка, – го�
ворила не раз, – это такой парень! Такой парень! Если бы он меня
полюбил, я на край света готова за ним идти». Чудачка Валька! Она
однажды с ним десять минут поговорила, а потом неделю именин�
ницей ходила. Ласковая такая была и все загадочно улыбалась.
Прическу даже изменила. Девчонки из сборной по волейболу спра�
шивают: «Ты скажи, Оля, что это с Компаниец происходит? Уж не
влюбилась наша лучшая забойщица? Пропадем без нее». И могут
пропасть! Без Валюхи нет команды. А все из�за кого? Если разоб�
раться хорошенько, что она в Облицове нашла? Конечно, он высо�
кий, стройный, чернявый. Зато чуб у Пети веником торчит, будто
его никогда не расчесывают. Как�то не выдержала и брякнула:

– Да купи ему, Валька, расческу!
– Ничего ты не понимаешь, – надулась подруга. – Это вов�

се не от неаккуратности. Волосы у него такие. Непокорные.
Подумаешь – непокорные. А туфли почему всегда грязные?

Брюки, наверное, раз в год гладит и руки постоянно в карманах.
Тоже от непокорности? Да и вообще, кроме своего баскетбола,
Петя ничего знать не желает. Играет он, правда, неплохо. Но как
ведет себя на площадке! Глаза злые, вечно ругается с ребятами из�
за неудачного паса или неточного броска по корзине. «Мазилы! –
хватаясь за голову, орет благим матом. – Трупы несчастные! Что
вы спите на ходу?» Того и гляди, в драку кинется. Как будто сам
никогда не партачил. На танцах ни пригласить как следует, ни про�
водить на место не умеет. И к ней однажды коршуном подлетел:

– Олька! Пойдем танцевать!
Едва сдерживая вспыхнувший гнев, отдернула руку, смерила

нахала презрительным взглядом и отбрила:
– С грубияном не танцую.
Нет, Петя Облицов не в ее вкусе. Есть много ребят гораздо

лучше него. Взять хотя бы парней с физмата. Какой вечер недавно
организовали! Всем доказали, что «физики дружат с лирикой» не
меньше их, филологов. Как задушевно читала отрывки из «Евге�
ния Онегина» Казачкова! Володя Ещенко своими стихами пора�
довал. Правда, кое�кто из девочек поговаривает, что очень они по�
хожи на ранние стихи Симонова. Но это неважно, стихи все рав�
но хорошие. И песня, которую они с Виктором Соиным пели,
тоже понравилась. Как там у них?
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Коши, Логранжа, Пуассона и Коменского,
Эйнштейна, Эйлера  учили мы.
Теперь уверены, что в черепе студенческом
Нет неподнятой целины...

А викторина, составленная по стихам Сергея Есенина? Кто мог
подумать, что ее выиграет молчун Валентин Мишулин? Да, вечер
удался на славу. Всем было весело. Всем ли? Кроме одного – Юры
Мащенко. Весь вечер мрачный сидел, ни разу не танцевал, а потом
и вовсе исчез. Опять, наверное, ушел в свой штаб.

«О чем бы ни думала, непременно остановлюсь на Юре. Не влю�
билась ли?» – тряхнула головой Оля, прогоняя досадную мысль.

– Ты что, Оля? – подала голос со своей кровати Валя, кото�
рая учила английский. – Будто коза головой трясешь.

– Ничего, – смутилась Оля. – Так просто. Совсем усыпил
Достоевский.

Она попыталась сосредоточиться, но строки «Преступления и
наказания» пробегали мимо, не задерживаясь в памяти. Мыслями
ее вновь овладел Юра Мащенко. До сих пор она не может опреде�
лить свое отношение к нему. В самом начале, когда только увиде�
ла его, швыряющим ядро, подумала: «Чудак какой�то! Нашел себе
занятие. Некуда силушку девать». В общежитии со смехом рас�
сказывала:

– Ой, девочки! Какого я сегодня смешного парня встретила.
Здоровый такой. Но ведет себя как�то странно. Носится со своим
ядром как со ступой: то подбрасывает, то через себя бросает, то
гладит, как котенка. Вот не видела, чтобы шептал он, а то – чис�
тый старообрядец и только.

Девчата от души посмеялись. Только Валя Компаниец не под�
держала их.

– Ты зря смеешься, Ольга, – строго сказала тогда. – Это
очень интересный вид спорта. И трудный. Я сама в школе пробо�
вала им заниматься, но массы оказалось маловато и в руках силе�
нок не хватило. А у того парня (его, кажется, Юрой зовут) все это
есть. Да и настойчивости, говорят ребята, ему не занимать. Вспом�
нишь мои слова – он еще покажет себя.

Оля пренебрежительно хмыкнула и ничего не ответила. Потом,
встречая Юру в перерывах между парами или на тренировках, она
поддерживала шуточки девчонок в его адрес. Но скорее для маски�
ровки, чтобы скрыть неожиданно проснувшийся интерес к нему.

Громкий стук в дверь прервал Олины размышления.
– Нельзя! – в один голос вскрикнули девушки.
На какое�то время в комнате установилась гробовая тишина.

Испуганно моргая, девушки молча смотрели друг на друга, как бы
спрашивая, что следует ожидать от этого таинственного стука. «А
вдруг это Юра, – подумала Оля и тут же испугалась собственной
мысли. – Какой кошмар! Человек впервые зайдет в гости, а у них,
как назло, такой беспорядок. А тут еще Валька додумалась так
рано забраться под одеяло».
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Оля суетливо забегала по комнате, стремясь навести хотя бы
элементарный порядок, но убедилась вскоре, что для этого потре�
буется много времени, и безнадежно махнула рукой. Подлетев к
зеркалу, окинула себя критическим взглядом, слегка поправила
прическу и выглянула за дверь. На подоконнике напротив их ком�
наты, обхватив коленку руками, сидел Петя Облицов.

– Ой, Петя! Это ты? – с явным разочарованием спросила Оля.
– Я, я. Привет, Ольга, – скороговоркой затарахтел Облицов. –

Все сидишь? Зубришь?
– Учу, Петя. Учу.
– Ясненько. – Петя закивал лохматой головой, помахивая в

такт ободранным носком ботинка. – Слышь, Ольга, а Валюх дома
или с тренировки не вернулась?

– Одну минуточку, Петя, – замешкалась Оля. – Я сейчас.
Ты подожди, пожалуйста. Хорошо?

– Лады, лады! – примяв ладонью шевелюру, согласился Об�
лицов. – Зови, а я посижу.

Оля юркнула за дверь. По комнате металась Валя. Пока подру�
га вела переговоры с Петей, она успела заправить постель, бро�
сить кружевной узор на аккуратную горку подушек, надеть пла�
тье, причесаться и сейчас заканчивала красить губы.

– Иди, Валя, – кивнула на дверь Оля. – Твое сокровище ждет.
– Ой, Олечка! – прошептала Валя. – Ну как я? Как?
– Да ты у нас первая красавица, – любовно оглядывая под�

ругу, успокоила Оля и сердито топнула.– Что возишься? Человек
ведь ждет.

– Бегу, бегу! – замахала руками Валя и, нарочито замедляя
шаг, направилась к двери.

Через несколько минут она вернулась, сияя от счастья:
– В кино! В кино мой Петушок приглашает. Ты представля�

ешь? Я�то думала, он сегодня уже не придет. А он – на тебе. Пред�
ставляешь?

– Представляю, – засмеялась Оля. – Только ты собирайся
поскорее, а то опоздаете. Ох, и неорганизованные вы со своим
Облицовым. И что за семеечка будет?

– Ты что, Ольга! – сделала большие глаза Валя, надевая паль�
то. – Да это будет самая что ни на есть счастливейшая семья. Ясно?

Она показала Оле язык, вихрем пронеслась по комнате, едва
не опрокинув стул и, хлопнув дверью, застучала каблучками по
коридору.

«Господи! – оставшись одна, думала Оля. – Что делает с че�
ловеком любовь. Ведь спать собиралась. А тут – на тебе. Снялась
и полетела».

По правде говоря, Оля немного завидовала Вале. Нет, она не
могла сетовать на отсутствие поклонников. Но сердце ждало
встречи с тем, единственным. А вдруг Юра и есть тот самый, толь�
ко ей предназначенный человек?!
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...Оля еле дождалась конца летних каникул – рвалась в Зад�
непровск. Даже поссорилась с мамой, которая сердито отчитала
дочь: редко бывает дома, совсем забыла о родителях. Ей хотелось
побыстрее увидеть Юру. Казалось, стоит им только встретиться и
все станет на свои места.

За лето Юра очень изменился: загорел, еще более окреп и
прическу сделал именно такую, какая нравилась Оле. Только же�
ланного разговора не получилось. Обменялись несколькими фра�
зами и снова на месяц расстались: разъехались по разным райо�
нам на сельхозработы. Она постоянно думала о Юре, ловила каж�
дое слово, сказанное о нем, клялась, что впредь поведет себя со�
всем иначе. Но когда Юра, вернувшись из колхоза, пригласил в
кино, будто чертик вселился в нее.

– Нет, – замотала головой. – Сегодня не могу. Давай лучше
в пятницу. Хорошо?

– А в пятницу у меня не получится, – сокрушенно развел ру�
ками Юра.

– Ну ладно. В другой раз сходим.
На том и расстались. Иногда после институтских вечеров Юра

провожал ее в общежитие, но никуда не приглашал больше. Оля
знала, что почти все свободное время он проводит в комсомольс�
ком штабе. Какое бы важное дело они ни делали, но нельзя же
пропадать там каждый день!

Чтобы досадить Юре, два последних вечера протанцевала с Са�
шей Травкиным и даже ходила в кино, демонстративно взяв его под
руку. Оля не знала, как реагировал на ее выходки Юра и заметил ли
он их вообще, но сама при этом чувствовала себя отвратительно.

В дверь снова постучали.
– Войдите, – крикнула Оля, не трогаясь с места. Дверь

скрипнула, и в нее просунулась аккуратно причесанная голова
Травкина.

– Оля, можно к тебе? – робко спросил Саша.
– Ну, входи, входи, – разрешила она.
Осторожно ступая на носочках до блеска начищенных ту�

фель, Саша прошел к столу и, стараясь не измять брюки, присел
на краешек стула.

– Не помешал?
– Да нет, Саша. Что�то сегодня ничего в голову не лезет.
– Так разве можно столько работать? Я шел с тренировки.

Смотрю, два окна во всем общежитии светятся. –� Павла Сер�
денько и ваше. Все ребята на улице сейчас. Гуляют.

Саша оживился. Глаза его заблестели, и щеки стали покры�
ваться румянцем.

– Может, и мы пройдемся, Оля?
– Ну, что ж? – немного поколебавшись, ответила она. – По�

чему бы и не пройтись?
– Правда?! – обрадовался Саша. – Так ты собирайся, а я

внизу, в вестибюле буду ждать.
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Оля неторопливо оделась. Медленно застегнула пуговицы на
пальто и, оглядев себя в зеркало, криво усмехнулась: «Эх, Юра, Юроч�
ка! Ничего ты не знаешь, ни о чем не догадываешься. Ну и пусть...»

Откуда было знать Оле, что в это самое время Юрка тоже ду�
мал о ней. Вечер был свободный от патрулирования, но он, как
обычно, пришел в штаб. Помог дежурному в распределении
групп. Потом заглянул в Дом культуры железнодорожников, на�
ходившийся на их территории. Раньше там частенько случались
дебоши, но сегодня было спокойно. В фойе танцевали несколько
пар, а остальная молодежь стояла, наблюдая за Альфредом, кото�
рый, сгорбившись, выделывал со своей партнершей замыслова�
тые коленца. Девушке было явно неловко, и она, едва дождав�
шись, когда умолкнет радиола, юркнула за колонну. Альфред, рас�
кланявшись, с явной гордостью неторопливо шел через фойе.

«Ну и танец! – покачал головой Юрка. – Этот стиляга в сво�
ем репертуаре. С него, как с гуся вода». Он вышел из Дома культу�
ры, свернул влево и не спеша зашагал по тихой улочке. В общежи�
тие идти не хотелось.

«A если взять и зайти сейчас к Оле? Она же обещала дать мне
почитать последний номер «Юности». Вот и предлог!». Обрадо�
ванный принятым решением, Юрка зашагал быстрее. Миновал
трехэтажное здание школы, что соседствовала с общежитием, и у
самой калитки столкнулся с Олей и Травкиным.

– Здра�а�вствуйте, – растерянно протянул он.
– Привет, – буркнул Травкин.
– Здравствуй, Юра, – смущенно улыбнулась Оля. – А мы

вот с Сашей решили пройтись немного. Может, и ты с нами?
– Я? – отвел взгляд Юрка. – Работы много. Я ведь к завтраш�

нему семинару не готов. Так что вы, пожалуйста, без меня. Салют.
Расставшись с Юркой, Оля и Саша некоторое время шли мол�

ча, слушая, как потрескивает под ногами ледок, успевший к вече�
ру покрыть тоненькой пленкой лужицы. На душе у Оли было
скверно и гулять расхотелось.

– Что�то прохладно, – поежилась она. – Может, вернемся?
– Нет, нет, – торопливо ответил Саша. – Немного погуляем.

Ну, пожалуйста. Я должен... Должен что�то тебе сказать, Оля.
Очень важное.

Оля удивленно посмотрела на Сашу. Какой�то странный он
сегодня. Никогда таким его не видела. Всегда вежливый, галант�
ный, а тут – на тебе. И за руку будто клещами схватил. Она по�
морщилась и осторожно попыталась высвободить руку, но Саша
продолжал ее крепко держать, не замечая, что делает больно.

– Оля, – глухо заговорил он. – Я давно уже не учусь, а мучаюсь.
Мне опротивел этот институт, который я с радостью бы бросил...

– Тебе не нравится будущая профессия?
– Я ненавижу ее! – со злостью выдохнул Саша. – Боюсь

даже думать, что стану учителем.
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– Так что делать?
– Я давно бы бросил учебу, если бы... если бы не одна девуш�

ка. Я без нее жить не могу. Понимаешь?
– Кто же она? – насторожилась Оля.
– Ты! – выпалил Саша и порывисто обнял девушку. – Ты,

Олечка! Я только о тебе и думаю. Ложусь спать и во сне с тобой го�
ворю. Потом просыпаюсь со страхом: не услышали бы ребята. Я...

Саша сжимал ее все крепче и крепче.
– Не... не надо, Юра! – пролепетала Оля и почувствовала,

что Саша вздрогнул, как от удара. – Ты хороший, добрый, но я... я
прошу тебя. Не надо. Слышишь?

– Значит, Юра? – криво усмехнулся Саша. Лицо его сдела�
лось злым и неприятным, ноздри нервно подрагивали. – Юра!
Да, конечно. Я знал. Вернее, догадывался об этом. Но почему? Чем
я хуже его?

– Я прошу тебя! – высвободившись наконец из его объятий,
почти выкрикнула Оля. – Прошу.

Он удивленно поднял на нее широко открытые глаза и долго
смотрел, не мигая. Потом опустил голову, отвернулся и, подняв
воротник пальто, зашагал прочь.

Оля расслабленно прислонилась к кирпичной тумбе высокого
школьного забора и так стояла, не в силах двинуться с места. Она
чувствовала себя виноватой перед Сашей; ей было жаль себя и
Юру, с которым все так нескладно получалось. Глубоко вздохну�
ла, и слезы покатились из глаз, обжигая щеки.
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Пугающе и неотвратимо надвигалась зимняя сес�
сия. Сессии всегда вносят смятение в студенческую жизнь. А об
этой и говорить не приходится. Один экзамен по теоретической
механике чего стоит. Это вам не школьная гигиена. Нет, нет! Юрка
далек был от крамольной мысли отрицать необходимость гигиены в
школьной жизни. Зря этот предмет в институтскую программу не
ввели бы. Только среди студентов давно бытовало мнение, что глав�
ную ответственность за эту самую гигиену несут все же медики.
Кто сформировал такое отношение, сказать трудно. Но явная при�
частность к этому Маркелыча считалась бесспорной.

Врач общежития Маркелыч по совместительству вел в инсти�
туте курс школьной гигиены и делал это весьма своеобразно. Пере�
ступив порог аудитории и галантно раскланявшись, он водружал
свой основательно потертый портфель посреди стола. Неторопли�
во и долго рылся в его недрах и, отыскав наконец конспект нужной
лекции, раскладывал на кафедре. С этой минуты окружающий мир
для него переставал существовать. Маркелыч никогда не интересо�
вался, сколько студентов присутствует на лекции, слушают ли они
его или занимаются посторонними делами. Он добросовестно вы�
читывал свой курс. Иногда монотонное гудение прерывалось, и тог�
да аудитория настороженно затихала. Обычно такие паузы возни�
кали, когда Маркелыч встречал в тексте лекции что�то, по его мне�
нию, важное. Остановившись, он некоторое время молча шевелил
губами, будто пробуя на вкус сказанное. Потом тихо, но с нажимом
повторял приглянувшееся слово или целое предложение и, услы�
шав, как Виктор Соин или Борис Козленко повторяют их вслед за
ним, демонстрируя полное внимание и глубокую заинтересован�
ность лекцией, еще ниже склонялся над конспектом.

Во время зачета Маркелыч преображался. Он искренне радо�
вался, узнавая студентов, с которыми ему доводилось встречаться,
интересовался самочувствием своих бывших пациентов, которых
некогда подвергал йодолечению, и с интересом рассматривал не�
знакомых. Не изменил Маркелыч себе и на этот раз, когда прини�
мал зачет у физиков.

– Гм�гм, – негромко покашливал он, вглядываясь из�под
мохнатых бровей в подчеркнуто серьезное лицо Валентина Ми�
шулина. – Что�то я вас, голубчик, не помню.

– Не помните?! – изумился Валентин.
– Нет, – затряс лысой головой Маркелыч.
– Странно! – сдвинул плечами Валентин. Потом торопливо

извлек из футляра очки, водрузил их на нос и с надеждой взгля�
нул на Маркелыча:

– Ну? А так?
– И так не помню, – засмущался Маркелыч.
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– Но как же? – обиженно басил Валентин. – Я же с Бови�
ным! Рядом с товарищем Бовиным сидел.

Через три�четыре минуты перед Маркелычем предстал Алик
Бовин. Во время ответа Валентина он был увлечен подготовкой
билета и не слышал его разговора с преподавателем.

– Так значит, это вы – товарищ Бовин? – поигрывая бровя�
ми, уточнил Маркелыч.

– Да, да, – слегка приподнявшись со стула, ответил Алик и
заспешил. – Первый вопрос моего билета...

– Подождите! Подождите минуточку, товарищ Бовин, – пре�
рвал его Маркелыч. Вы регулярно посещали мои лекции?

– А как же! – воскликнул Алик. – Я все время рядом с Ми�
шулиным сидел.

Аудитория дрогнула от хохота. Спрятав лицо в огромный но�
совой платок, больше похожий на полотенце, трясся в беззвучном
смехе Маркелыч.

Зачет по школьной гигиене вспоминался, как счастливый сон.
Рассчитывать на то, что другие преподаватели, а тем более Макси�
мов на теоретической механике, проявят такую же снисходитель�
ность, как Маркелыч, было крайне неосмотрительно.

Федора Федоровича студенты уважали не только за его пре�
данность науке, но и за то, что сумел сделать простым и доступным
свой трудный предмет. Удивительно четко строил он лекции, нето�
ропливо выписывал аккуратные колонки формул – хорошего кон�
спекта было достаточно, чтобы усвоить тему. Зато и спрашивал по�
том строго, заставляя дрожать сачков и хитрецов. Дрожали, правда,
не только сачки. Даже Виктор Макаров, добросовестно работав�
ший в семестре, наготовил стопку спасительных шпаргалок – на
всякий случай – и всем советовал следовать его примеру.

Наслушавшись Виктора, Юрка и себе решил заготовить некото�
рые записи. «Пусть лежат, – думал он, собираясь на экзамен. – Мо�
жет, и воспользоваться не придется, а подстраховаться не мешает».

Перед 36�й аудиторией, где принимал экзамен Максимов, со�
бралась почти вся группа «А». Устроившись у окна, уткнулись в
свои конспекты Казачкова и Былкина. Сосредоточенно хмуря
лоб, склонился над учебником Виктор Лойко. Разговаривая впол�
голоса, меряли коридор Гриша Доля и Борис Козленко. Юрка по�
дошел в тот самый момент, когда дверь аудитории с шумом рас�
пахнулась и из нее, подобно кем�то сильно запущенному мячу,
выкатился Виктор Соин. Глаза его сияли, взлохмаченный чуб тор�
чал во все стороны, и весь он, казалось, ошалел от счастья.

– Ну что, Витя? – бросилась к нему Былкина.
– Что попалось? Какой билет? – тормошил Козленко.
Но Виктор интригующе молчал, дурашливо моргая.
– Да ты скажешь, наконец, как дела? – сердито подергивая

ноздрями, спросил Гриша Доля.
Соин удивленно посмотрел на Долю, словно увидел его впер�

вые, и выбросил вверх руку с зачеткой:



126

– Петушок!
– Отлично! – хором пропели девушки. – Ой, Сойка! Какой

ты счастливый!
– Повезло! – с завистью вздохнул Володя Петренко, запус�

тив пятерню в свои кудри.
– Товарищи! Кто следующий? – заволновалась староста

группы Люда Дмитриева. – Боря, давай ты.
– Я?! – вскинулся Козленко. – Почему я? Вон Гришка в

списке передо мною.
– Ладно, – махнул рукой Доля. – Прощайте, братцы.
Едва дверь за Гришей закрылась, все снова углубились в кон�

спекты и учебники. Только Соин, стремясь найти выход энергии,
сновал между ребятами, успевая кого�то задирать, кому�то давать
советы, что�то объяснять одному и тут же ругать другого.

– Следующий! – произнес бесцветным голосом Саша Трав�
кин и, опустив голову, пошел к выходу.

– Ой, девчонки, беда! – вскрикнула Тамила Былкина и испу�
ганно прикрыла рот ладошкой. Остальные девушки молчали, про�
вожая Сашу сочувственными взглядами.

– Подожди, Саня! – догнал Травкина Борис. – Что случилось?
– Погнал! – скривился Саша. – Сказал: «Пойдите еще почи�

тайте, товарищ Травкин». Почитайте. А я уже не могу видеть этой
теоретической механики. Пусть ее слон учит: у него голова боль�
шая. Или всякие федоровские любимчики. А я не могу. Брошу все
к чертовой матери!

Травкин говорил с Борисом, но Юрка понимал, кому адресу�
ется сказанное. Его бросило в жар. «Ах ты, подонок! – кипел он.
– Нагадил, испаскудил все, растоптал святое и еще обиженного
из себя корчишь». Появилось неудержимое желание подойти и
вмазать Сашке по роже. Еле сдержался, уговаривая себя: «Спо�
койно... Видишь, не в себе человек. Совсем не в себе...»

А Травкин еще больше разошелся. Что�то кричал, кого�то об�
винял.

– Не дури, – взял за руку Травкина стоящий рядом с ним
Соин. – Пойди успокойся и садись готовиться. Через пару дней
опять подойдешь к Федь Федичу. Он дядька добрый. Вот посмот�
ришь, все будет в порядке.

– Да пошли вы со своими советами! – вырвав руку, заорал
Сашка. Он бросил на Юрку полный ненависти взгляд и побежал
по коридору.

– Такие, брат, дела, – вздохнул, подойдя к Юрке, Соин. –
Психует. А чего? Зачем?

Но Юрка уткнулся в книгу и сделал вид, что всецело занят
чтением. Виктор немного постоял  рядом, пытался шутить, но, по�
няв, что растормошить его не удается, оставил в покое.

Юрка вошел в аудиторию вслед за Борисом Козленко. Взял
билет и сразу успокоился. Оба вопроса он знал, да и задача, на
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первый взгляд, особой сложности не представляла. Вначале решил
задачу, а потом принялся набрасывать ответы на вопросы. Закон�
чив писать, поднял голову. Отвечал Гриша, а у доски что�то чертил
Борис. Есть время проверить свои ответы. Так, здесь как будто все
правильно. И здесь. Вот только в основном векторном дифферен�
циальном уравнении, кажется, что�то пропущено. Но что?

Юрка почувствовал, как от волнения стали влажными ладони и,
стараясь успокоиться, сжал руки в кулаки. И тут мелькнула спаситель�
ная мысль: «Вот чудак! В левом кармане пиджака лежит точный ответ
на вопрос. Доставай, и все сомнения прочь». Нужно только опустить
руку и взять листочек. Юрка прикрыл глаза и почти явственно пред�
ставил сложенный вчетверо тетрадный лист с жирной чернильной
кляксой посередине. В нижнем углу справа – злополучная формула.
Юрка искоса взглянул в сторону Максимова, и его рука, которую он
собрался было оторвать от стола, осталась на месте: Максимов с при�
щуром смотрел на него. Опустив глаза, Юрка некоторое время молча
сидел без движения. «А может, просто показалось?» Ну, конечно, по�
казалось! Федор Федорович полностью занят ответом Бориса и не
смотрит в его сторону. Будь что будет! Юрка решительно погрузил
руку в карман и вместе с носовым платком вытащил нужный листок.
Вытирая пот со лба, бросил взгляд на листок и сразу увидел знакомую
формулу. Черт возьми! Он же правильно записал ее. Никакой ошибки
не было. Торопливо скомкал злополучный листок и сунул обжигаю�
щую руку в карман. Тяжело ступая, направился к доске...

Отвечая на первый вопрос, часто сбивался, путался. Второй
вопрос ответил гораздо лучше и совсем успокоился, когда пере�
шел к задаче.

– Это же другое дело!– развел руками Федор Федорович. –
А на первом вопросе вы меня огорчили, Юра. Поэтому ставлю вам
только четверку. Даже с минусом.

– Сколько? – бросился навстречу Виктор Макаров, едва он
переступил порог. Юрка молча протянул зачетку.

– Четверка! – воскликнул Виктор. – А почему, как туча? Ра�
доваться надо. А может, отличником решил стать? Тогда в году
нужно работать. Понял? В году.

– Да разве в этом дело? – вздохнул Юрка. – Просто противно.
– Что? Что тебе противно? – допытывался Виктор, но Юрка

махнул рукой.
– Вот чудак! – недоуменно сдвинул плечами Виктор. – И

чего расстраиваться?
Чувство недовольства собой не покидало Юрку весь день.

Вернувшись в общежитие, он забрался под одеяло и долго лежал с
закрытыми глазами. Но уснуть так и не смог. В памяти проплыва�
ли картинки из далекого детства. Вспомнился случай, когда учил�
ся в четвертом классе.

Шел новый фильм, а денег на билет не было. Пришлось стоять
и с завистью смотреть на счастливцев, которые исчезали в двери
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кинотеатра. Откуда�то из�за спины вынырнул худющий мальчиш�
ка в очках и, задев Юрку плечом, бросился к кассе, на ходу роясь
в кармане стареньких штанишек. Юрка хотел было остановить
его, сказать что�нибудь резкое неуклюжему торопыге. Но вдруг
прямо у носка ботинка увидел распластавшуюся на земле трояч�
ку. «Ого! – подумал он. – Да это же целое богатство! Тут на три
билета хватит». Быстро нагнулся и поднял деньги. Продолжая ли�
ковать, подбежал к кассе и тут вновь увидел очкарика. Тот усерд�
но рылся в карманах, растерянно озираясь по сторонам. «Он по�
терял! – догадался Юрка, замедляя шаг. – Его деньги». На мгно�
вение вспыхнуло сомнение: «А может, вовсе и не его? Не стоит
отдавать?» Но он быстро справился с собой и, отбросив колеба�
ния, шагнул к мальчишке.

– Что ищешь? – спросил с нарочитой грубостью.
– Деньги... Деньги потерял, – со вздохом ответил очкарик,

готовый расплакаться.
– Твои?– разжав кулак, показал троячку.
– Мои! – радостно выдохнул мальчик, схватил деньги и по�

спешил за билетом. Потом вернулся и, смущенно улыбаясь, про�
изнес: – Спасибо. Большое тебе спасибо.

– Да ладно тебе! – отмахнулся Юрка.
– А ты? Ты в кино идешь?
Юрка отрицательно  покачал  головой.
– Может, денег нет? – допытывался новый знакомый.
– Скажешь тоже! Да я эту киношку, может, десять раз видал.

Понял?
– Ага. А я вот ни разу. Интересная?
– Классная, – ответил Юрка, показав для убедительности

большой палец.
Почему тогда он смог преодолеть, пересилить себя, а сегодня

поддался соблазну? Пусть не так велика его вина (записал�то он в
конце концов правильно!), но самого себя обмануть невозможно...
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В начале семестра Юрку неожиданно вызвали к
Засядько. «Что случилось? – ломал он голову, направляясь в дека�
нат. – Вроде больших грехов за мной пока не водится. Зачем я по�
надобился высокому начальству?». Переступил порог, поздоро�
вался и, прикрыв за собой дверь, выжидающе взглянул на декана.

– Присядьте, пожалуйста, товарищ Мащенко, – Степан
Афанасьевич кивнул на свободный стул и, открыв темно�вишне�
вую папку, взял листок бумаги и протянул ему. – Вот проект при�
каза об исключении студента Травкина из института. За прогулы
и систематическую неуспеваемость.

Он подождал, пока Юрка, прикусив губу и хмуря лоб, читал
текст приказа и негромко, почти шепотом спросил:

– Что будем делать, товарищ Мащенко? – Степан Афанась�
евич с особым нажимом произнес слово «товарищ». Может, про�
сто показалось? Юрка оторвался от листа и поднял голову. Он хо�
тел сказать, что поссорился с Травкиным и не хочет слышать о
нем, а не только заниматься его делами. Не хочет, и все. Но встре�
тился со взглядом Степана Афанасьевича и готовые сорваться с
губ слова застряли в горле. В глазах декана он уловил боль. Да, да!
Именно боль и... и одновременно надежду. Этот, казавшийся не�
приступным человек советовался с ним на равных перед тем, как
принять непростое решение. «Неужели ничего нельзя сделать? –
спрашивали его глаза. – Неужели это все?»

А что мог сделать он, Юрка? Злость на Сашку после того, как
наткнулся на них с Ольгой, немного утихла, потеряла свою пер�
вую остроту. На смену пришла горькая обида. Как он мог? Как
посмел? Но ведь и Володька сделал то же самое. А ведь он не про�
сто товарищ, а брат родной. Нет. Володька ничего не знал. Они
были с ним в одинаковом положении, а Сашка знал, что Ольга
нравится его товарищу и все�таки... Это не только не по�мужски,
это предательство. Да, да! Самое настоящее предательство.

Как поступить сейчас, когда над Сашкой нависла беда? Он
должен... Он все�таки должен его предупредить. Попытаться спа�
сти. Иначе нельзя.

– Мы... – с трудом выдавил из себя Юрка. – Мы еще попро�
буем... Разрешите я поговорю с ним. А? Разрешите, Степан Афа�
насьевич...

– Я об этом и хотел просить вас, товарищ Мащенко, – кив�
нул декан. – Думаю, приказ подождет. Пусть немного полежит
вот здесь.

Степан Афанасьевич спрятал проект приказа в папку и встал,
давая понять, что разговор окончен.
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В субботу Юрка специально поехал в Никополь, чтобы встре�
титься с Травкиным, которого не видел почти месяц. Как и о чем они
будут говорить, Юрка не знал. Да и будут ли вообще. Ведь Сашка
вполне может отказаться от разговора или послать подальше. Тебе
плюнут в лицо еще раз, а ты будешь продолжать уговаривать: «Са�
шенька, дорогой! Ну, пожалуйста, подготовься к экзаменам. Сдай ты
их нам на радость. Не допускай, чтобы тебя исключили». Тьфу ты,
черт! Противно до тошноты, а нужно делать. Нужно и все...

Прямо с вокзала он отправился к Травкиным. Сашки дома не
было.

– Мотается где�то с Толиком и Генкой, – вздохнула Сашина
мать. – Теперь только к ночи заявится. А может и совсем не придет.

«Прячется Травкин, – подумал Юрка. – Не хочет встречать�
ся». Но тетя Шура, как бы прочитав его мысли, сказала:

– Но ты, Юра, не думай чего... Не обманываю я. Саша соби�
рается завтра в институт ехать.

– Собирается? Так я зайду за ним за час до поезда. Хорошо?
– Хорошо, хорошо... Я передам ему, Юрочка, Обязательно

передам.
На обратном пути он заглянул, как и обещал, к Травкиным.

Но Саши снова не оказалось дома.
– Ой, Юра! – всплеснула руками тетя Шура. – Саша час на�

зад убежал куда�то. Сказал – срочные дела. Просил передать, что
он тебя на вокзале найдет.

Все это она выпалила, как из пулемета, и, словно выдохнув�
шись вконец, замолчала. Потом испуганно взглянула на Юрку и
робко спросила:

– Юр, скажи честно: а вы не поссорились, часом, с моим
Сашкой?

– Да нет, теть Шура, – стараясь ничем не выдать своего со�
стояния, ответил Юрка.

– Правда? Не обманываешь? – заглядывая ему в глаза, до�
пытывалась тетя Шура. – А то ведь у него ни отца, ни хороших
друзей не останется. Э�эх...

Она безнадежно махнула рукой и отвернулась.
Не зная, что ответить тете Шуре, он стоял, переминаясь с ноги

на ногу.
– Да вы не переживайте, теть Шура, – промямлил наконец. –

Все, все у нас в норме.
– В норме, так в норме, – вздохнула тетя Шура и забеспоко�

илась. – А ты иди, иди быстрее, Юрочка. Автобусы�то у нас плохо
ходят. Еще на поезд опоздаешь.

На вокзал Юрка приехал задолго до прихода поезда. Оглядел
привокзальную площадь. Несколько раз прошелся из конца в ко�
нец по гудевшему, как растревоженный улей, залу ожидания.
Сашки нигде не было видно. Купил билет и вышел на перрон.
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– Здравствуйте, Юра, – услышал он знакомый голос, повер�
нул голову и увидел прямо перед собой улыбающуюся Олю.

– Вы? Ты? – растерянно промычал он.
– Ну, конечно, я! – немного виновато, как показалось, улыб�

нулась Оля.
Где�то в груди шевельнулась обида на девушку. Но ведь Оля

сама подошла. Первой заговорила. Это что�то да значит. Только
что? Признание своей вины? Шаг к примирению? А может, и вов�
се не было вины? Просто встретились и решили погулять. Отчего
же тогда Сашка взбесился? Может, она к Сашке приезжала? На�
верное, так и есть. А он дурак... Мысли одна за другой носились в
голове, мешая что�либо понять.

– Но откуда? – выдавил из себя Юрка. – Как ты здесь ока�
залась?

Спросил и замер в тревожном ожидании. Вот сейчас она ска�
жет, и тогда...

– Гостила у Вали. Вы ведь с ней земляки.
– Да, да, – глупо улыбаясь и оттого чувствуя себя неловко,

закивал он. – Я знаю, знаю...
– А вот и я. Здравствуй, Юра, – подошла Валя, протягивая

Оле билет. – Держи.
– Какой у вас вагон, девушки? – стараясь взять себя в руки,

спросил он.
– Девятый.
– Вот здорово! Значит, вместе едем.
– Приятель твой, надеюсь, не едет? – сощурив глаза, спро�

сила Оля. Юрка почувствовал, что краснеет, и отвернулся.
– Да вот жду. А его что�то нет.
Послышался гудок подходящего поезда, и весь перрон пришел

в движение. Несколько  минут у вагонов происходило настоящее
столпотворение. Так всегда на посадке. Каждому кажется, что
именно он не успеет сесть в поезд и обязательно останется. Прохо�
дит немного времени, и выясняется, что в вагоне есть свободные
места, а дежурный по вокзалу почему�то торопится давать сигнал к
отправлению. Наконец поезд  трогается, и вскоре набравшие раз�
бег колеса начинают свой таинственный перестук с рельсами.

– О чем они? – тихо спросила, задумчиво глядя в темный
прямоугольник окна, Оля.

– Кто? – не понял Юрка.
– Колеса, – застенчиво улыбнулась Оля. Сейчас она каза�

лась Юрке понятной и близкой. Он осторожно коснулся Олиной
руки, и она не заметила этого или сделала вид, что не заметила.

Поезд резко замедлил ход, и дверь тамбура с грохотом откры�
лась. От неожиданного толчка проснулась задремавшая Валя. Она
удивленно осмотрелась и вдруг резко схватила Юрку за руку.

– Юра! Да ты только посмотри! Ведь это же Сашка! Какой позор.
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Юрка вскочил со своего места и столкнулся в проходе с двумя
незнакомыми парнями, которые вели Сашку. Травкин был без пид�
жака, в одной рубашке, расстегнутой до пояса. Его голова безволь�
но болталась в такт движению и казалась безжизненной. Но вот
Сашка брезгливо скривил губы, и Юрка понял, что тот просто пьян.

– Ну�ка оставьте его! – стараясь казаться спокойным, не�
громко обронил Юрка.

– Че�е�го? – задышал перегаром ему в лицо коренастый па�
рень в серой кепочке с крохотным козырьком. – Што ты хочешь,
глупый фраер?

– Это... Это мой товарищ, – начал закипать Юрка. – Ос�
тавьте его, говорю.

– Ах, товарищ! – дурашливо улыбнулся второй парень. –
Ты слышь, Гоша. Товарищ товарища встретил.

Он был значительно моложе того, что в кепочке, с наголо
стриженной продолговатой головой и сейчас, немного покура�
жась, терпеливо выжидал, какое решение примет старший.

– Ну раз кореш он тебе, держи его, – криво усмехнулся тот. –
Мы ж его, беспризорника, под забором надыбали. Жалко стало со�
сунка. Вещички его по�бережите только. – Он небрежно кивнул на
большой коричневый чемодан, поставил его в проходе и отпустил
Сашку. Тот кулем свалился на сиденье. Бросив масляный взгляд на
Олю и Валю, парень взял под козырек и мурлыкающе изрек:

– Девочкам наше с кисточкой. Только нам с Вовиком пора –
скоро станция.

Саша немного пришел в себя и, вытирая рукавом кровоточа�
щие губы, силился что�то сказать.

– Ну что? Что тебе? – наклонился к нему Юрка.
– Пиджак... деньги там... – бормотал Травкин.
– Девочки, присмотрите за ним. Я мигом.
Натыкаясь в узком проходе на бесчисленные узлы, Юрка бро�

сился за теми двумя. Резко открыл дверь тамбура. Там о чем�то спо�
рили четверо парней. Среди них и недавние спутники Травкина.

– Послушайте, ребята, – обратился он к ним. – Кто взял
пиджак студента? Нехорошо.

– Ты шо, хмырь? Опять грубиш? – рассматривая Юрку
сквозь щелочки сощуренных глаз, зло процедил владелец кепочки.

– Пиджак, говорю, верните! – с трудом сдерживая ярость,
повторил Юрка.

– Пиджак? – переспросила «кепочка». – Федя, отдай фрае�
ру тряпку.

Юрка повернулся к тому, кого назвали Федей, и в этот миг
что�то тяжелое со страшной силой опустилось ему на голову...

Он не знал, сколько пробыл без сознания. Когда пришел в себя,
увидел усыпанное звездами небо. Казалось, вся черно�синяя бездна
утыкана этими мигающими точками. «Как на базаре», – подумал
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Юрка и прикрыл глаза. Ему даже почудилось, что слышит гомон
многоголосой толпы беспорядочно снующих на рыночной площади
людей. Неожиданно издалека донесся гудок паровоза. «Откуда он?
Ведь поезда не ходят у базара, – подумал Юрка. – И при чем здесь
базар? Где я? Почему лежу на земле?» Попытался подняться, но ос�
трая боль пронзила тело и, вскрикнув, он рухнул опять.

Постепенно память возвратила его к разговору в тамбуре с
подозрительной четверкой. Теперь понятно: его ударили. Но уда�
рили по голове, а болит левое плечо. Да и ударили�то в тамбуре.
Как же он оказался здесь? Столкнули? Видимо, так и есть: внача�
ле оглушили, а потом столкнули и при падении он выбил плечо. А
может сломал? Он пошевелил пальцами рук, а затем ног. Они слу�
шались его исправно, и Юрка немного успокоился. Осторожно,
стараясь не тревожить левое плечо, поднялся на ноги. Сделал шаг,
второй. Нужно идти. Но куда? Поезд, кажется, тогда начинал тор�
мозить. Значит, недалеко станция. Задел ногой что�то мягкое, хо�
тел отбросить. Потом наклонился и поднял. Так это же пиджак
Травкина! Проверил карманы. Нашел начатую пачку сигарет и
коробок спичек. Денег, конечно, не было...

Через час Юрка добрался до разъезда 127�й километр. Не та�
ясь, рассказал дежурному о случившемся с ним.

– Ах сволочи! Ты посмотри, как распоясались! – возмущал�
ся дежурный. – Тебе еще повезло, парень. Скажи спасибо, что
живой остался.

Он дал Юрке умыться и смазал ободранную щеку йодом.
– Ничего, до свадьбы заживет, – ободряюще подмигнул, вы�

тирая руки. – Через двадцать минут товарняк пойдет. Без плац�
карта, но доставим тебя в Заднепровск. Поймать бы только скоти�
няк тех! Бил бы я сам по их рожам безо всякой жалости.

Уже взобравшись на тормозную площадку, Юрка вспомнил,
что не узнал, как зовут дежурного.

– Фамилия? Как ваша фамилия!? – крикнул, свесившись с
площадки.

– На что она тебе? – махнул рукой дежурный, шагая рядом с
медленно катившимся вагоном.

– Я напишу вам.
– Шавло наша фамилия. Понял? Шавло Семен Григорьевич.
К четырем часам утра Юрка был в Заднепровске. Спустился по

ступенькам лестницы, что вела от вокзальной площади к институту,
и через несколько минут добрался до общежития. «А вдруг Сашка
задурил и девчонки с ним не справились?» – от этой мысли Юрку
бросило в жар. Окно их комнаты было открыто. Морщась от боли в
плече, он взобрался на подоконник. Снял туфли и, стараясь не раз�
будить ребят, забрался в комнату. Бросил взгляд на кровать Трав�
кина – она была пуста – и обессиленный опустился на стул.
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Нет никаких сил встать. Кажется, тебя пришили к стулу, что
ты уже не ты, а глыба камня. Но нужно... нужно узнать, где девоч�
ки, Сашка. Он должен...

Опираясь о стол, Юрка поднялся, и тут пол качнулся под ним
и потолок куда�то поплыл...

Очнулся и увидел знакомый застекленный шкафчик с пу�
зырьками йода. Догадался, что находится в медпункте общежи�
тия. «Вот тебе раз! Вроде добрался до комнаты и вдруг... Ага. Я со�
брался искать девочек и Сашку, а потом вдруг снова потерял со�
знание. Почему? Голова? Она, кажется, забинтована. А может
руку сломал? Нет. Пальцы вроде работают и поднять можно. Хотя
сильно болит плечо... Но что с ребятами? Где Сашка?

Из соседней комнаты, дверь в которую была слегка приотк�
рыта, доносился тихий разговор. Юрка прислушался. Маркелыча
басок и еще... кажись, Володькин. Точно, он.

Дверь отворилась, и в проходе возникла лохматая голова
Маркелыча.

– Ожил, флибустьер? – толкнув пальцем  дужку очков, ви�
севших на кончике носа, спросил Маркелыч.

– А что мне сделается? – как можно беспечнее ответил Юрка.
– Что? Что? – передразнил его Володя, выныривая из�за

громадных плеч Маркелыча. – Шляются где�то по ночам. Врачей
беспокоят, а потом делают удивленные глаза...

– Ну как ты, Юр? – появилась следом за Володей Аня. – Что
же ты так?

– Как?
– Ну вот... сюда попал.
– Ерунда. Пройдет. Сашка где? Девочки?
Он обращался к Маркелычу, надеясь, что тот должен знать

больше других: как�никак, а он их врач, общежитийский. Но Мар�
келыч отвел глаза и только покашливал, будто силясь протолкнуть
невидимый ком в горле. Юрку это насторожило. Он перевел
взгляд на Володю.

– Что с ними?! Живы?
– Живы, живы, – успокоил его Володя. – Девочки недавно

заглядывали сюда, а Травкин...
– Ну! Говори же! Что с ним?
– Травкин арестован.
Юрка беспомощно откинулся на подушку и некоторое время

лежал молча.
– За что? За что арестован? – с трудом выговорил он.
– Чемодан какой�то у него был. С вещами чужими, говорят.
Чемодан... Действительно чемодан был в вагоне. Его тот хлюст

оставил. Может, он вовсе не Сашкин? Подложили? Конечно, под�
ложили, гады! Нужно немедленно идти в милицию и обо всем рас�
сказать. Немедленно.
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– Вы куда, молодой человек?! – сделал большие глаза Марке�
лыч. – Не смейте подниматься. Вы с ума сошли.

– Тебе нельзя вставать, Юра, – поправляя одеяло, поддержа�
ла его Аня.

– Мне в милицию надо.
– Она сама к тебе пожалует в два часа, – сказал Володя.
– Сама?
– Да, именно сама. Уже звонили оттуда. Скоро придут.
– Юра, – снова вмешалась Аня. – Тебе нужно поесть.
– Не хочу.
– Нет, уважаемый. Вы мой больной и слушайте, что я буду го�

ворить. Человек должен есть много и с удовольствием. Это Павлов
сказал, – Маркелыч пошевелил губами. – Или не он. Неважно.
Настоящий мужчина должен хорошо питаться. Особенно молодой.

Юрка вяло махнул рукой: делайте, мол, что хотите.
Володя с Аней, накормив Юрку, ушли. Оставшись один, он

пытался задремать. Только сомкнет веки – грохот колес и крик
страшный. Похоже, мужчина кричит, а вот кто, не разобрать.
Даже в пот бросает... «Но где эта милиция? – снова начал нервни�
чать Юрка. – Когда же она придет?»

– Наконец�то! – приподнялся он над подушкой.
В палату стремительно вошел Воронцов, а вслед за ним – вы�

сокий, худощавый старший лейтенант милиции.
– Здравствуй, Юра, – усаживаясь на табурет, улыбнулся Во�

ронцов. – Давненько тебя не видел. И куда это, думаю, запропас�
тился институтский богатырь. А ты вот, оказывается, куда спря�
тался. Без милиции не найдешь.

Он лукаво подмигнул Юрке и, отбросив нависшие на глаза во�
лосы, представил:

– Знакомься. Это – Ильин. Владимир Прохорович.
– Можно просто Володя.
– Ну раз боишься состариться, будь без отчества. Как в ком�

сомоле, – засмеялся Вена. – Мы не возражаем. Так вот. Володя
из угро. Он закреплен комиссаром милиции для постоянной рабо�
ты с комсомольскими штабами.

– Ясно.
– У него несколько вопросов к тебе.
– Вам не трудно говорить? – спросил Ильин.
– Да что вы! Все в норме.
– Хорошо. Скажите, Юра, вы давно знакомы с Травкиным?
– Порядком. В соседних школах учились, а потом здесь...
– Отношения у вас были нормальные?
– Да как вам сказать...
Юрка замялся.
– Девушка?
– Не знаю даже, как и объяснить это...
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– Хорошо, – кивнул Ильин и, уводя Юрку от неприятного
вопроса, перевел разговор на другое. – Странностей за Травки�
ным никаких не замечалось?

– Вроде нет... Но что все�таки с ним?
Ильин помолчал, что�то обдумывая:
– Он арестован, Юра.
– Неужели тот чемодан?
– Какой? – насторожился Ильин.
– Ну, когда те двое Сашку тащили пьяного, а потом бросили,

они чемодан с ним оставили. Тот в кепочке еще сказал: «Вещички
его поберегите».

– А это не Травкина чемодан?
– Да нет. По крайней мере, я никогда не видел у него такого.
– Ясно, – кивнул Ильин. – Видите ли, Юра, сейчас в поездах

много всякой дряни шатается. На участке Киев–Заднепровск не�
сколько ограблений зарегистрировано, пьяные драки и даже
убийство.

– Так, а Сашка...? Травкин при чем здесь?
– При том, что и чемодан, и вещи, которые были при нем, – во�

рованные. Их у Травкина другой преступник взял. Некто Мерзленко.
– Уж не Альфред ли?! – изумился Юрка.
– Он самый. Он те вещи на толчке продавал.
– Но, может быть, Сашка не знал об этом. О том, что вещи во�

рованные. Он же пьяный был.
– К сожалению, знал, – развел руками Ильин. – Он ведь не

первый раз этим занимается.
– Зачем это ему?
– Деньги, деньги платились за доставку. Понимаете? Кроме

того, из Одессы пришли неприятные документы на него.
– Что теперь будет с Сашкой?
– Судить будут, – коротко бросил Ильин и замолчал.
– Эх! – сжал зубы Юрка. – Доигрался Санька. Довели его

дружки. Попадись они мне.
– Попадутся, – включился в разговор молчавший все это

время Воронцов. – Вот в воскресенье рейд организуем по приго�
родным поездам. Ребят надежных подберем.

– И я с вами! – вскинулся Юрка.
– Нет, нет, Юра, – поднял руки Ильин. – Вам нельзя.
– Как нельзя? Я почти здоров. Да что там «почти»! Совсем

здоров.
Юрка отбросил одеяло и уже собрался вставать с кровати, но

Вена его остановил:
– Подожди, подожди, товарищ Мащенко! Так мы не догова�

ривались. Лежи. Это тебе боевой приказ.
Он подождал, пока Юрка с явной неохотой улегся на место, и

пожал руку, прощаясь:
– Поправляйся. Для тебя еще дел хватит.
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Работы, как всегда, было много, и Воронцов задер�
жался в райкоме комсомола. Давно смолк привычный шум кабине�
тов. Молчит усталый за день телефон. Усталый... Вена усмехнулся,
вспомнив случай, который произошел с ним в первые дни работы.
Миша Антонов поручил ему вызвать на совещание группу секрета�
рей комсомольских организаций. Сел он на телефон и давай накру�
чивать. Через два часа голова гудела от чертового пипиканья, язык
одеревенел, повторяя одно и то же: «Завтра к 17.00 вы приглашае�
тесь на совещание в райком комсомола». К обеду успел все же об�
звонить человек сорок. А до остальных не может дозвониться, хоть
ты тресни. Чертыхнулся, накинул тужурку, фуражку – в руку и за
дверь. Только выскочил, а тут Миша навстречу.

–Всех вызвал?
– Нет. Только сорок. Но я сейчас быстренько обегу остальных.
– Чего, чего? – переспросил секретарь.
– Ну, на предприятия, говорю, сам сбегаю и скажу им.
Эх, что тут было! Миша так хохотал, что из всех кабинетов ре�

бята повыскакивали. А Миша слезы вытирает и говорит:
– Нет, вы только посмотрите, что наш Вена придумал. Решил

от телефона сбежать и пешком по району отправляется комсоргов
на совещание созывать. Да их у нас, считай, три сотни. Когда это
ты успеешь?

Телефон – вещь хорошая. Но и ему сильно доверяться
нельзя. Не будешь в первичных организациях бывать – от жизни
оторвешься. Вот и взял себе за правило – три раза в неделю рабо�
тать с активом на местах и каждый вечер – в одном из комсо�
мольских штабов. Трудновато, конечно. И сына почти не видит.
Только и остается времени поговорить с ним, когда от тещиного
дома до садика ведет.

Зато с какими ребятами познакомился! Коля Герасько с ком�
байнового, Семен Сапожников – друг его, фрезеровщик; Эдик
Васильев с металлургического комбината... есть на кого опереть�
ся. Что ни говори, а их Сталинский район хоть и большой, но ин�
тересный. И комсомолии есть где себя показать!

Вот только название района... С какой гордостью раньше го�
ворили: «Мы – сталинцы!» А теперь? Вроде и на них часть вины...

Рядом скрипнула дверь. Слышно было, как в замочной сква�
жине поворачивали ключ. Это – Миша Антонов, их первый сек�
ретарь. Воронцов представил, как Миша возится со стареньким
замком, хмуря высокий лоб, и усмехнулся. Недавно комсорг кон�
дитерской фабрики Люба Коваленко, которую побаивались за ос�
трый язычок и неизменно критические выступления на пленумах
и активах, удивила его. Решив все свои вопросы, высказав обиду
кондитеров на Воронцова, что он совсем забыл к ним дорогу,
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Люба собралась уходить. Но у двери задержалась и, полуобернув�
шись к нему, бросила:

– Слушай, Воронцов. Тебя можно об одном  деле попросить?
– Конечно, Любаша!
Девушка помолчала, видимо, обдумывая свою просьбу, а по�

том выпалила:
– Скажи Антонову, чтобы он во время выступлений не хму�

рил лоб.
– Что, что? – сделал большие глаза Воронцов.
– Пусть не хмурится, говорю. А то... а то морщинки старят

его лицо.
Сказала и выскочила из кабинета. Вот тебе и строгая Любоч�

ка! Видно, неспокойно и у нее на сердечке. Только зря все это: в
райкоме хорошо знают, что Миша боготворит свою жену Аллочку
и пятилетнего карапуза Андрюху. Так что Любу ожидают одни
страдания. А жаль, девчонка славная.

В пустом коридоре гулко раздаются шаги. Это Миша перед ухо�
дом домой обходит все кабинеты. Открывает дверь к Воронцову:

– Ты чего сидишь, беспокойная душа?
– Работы, Миша, накопилось, – поднялся навстречу Антоно�

ву Вена. Секретарь на целую голову выше Вены, который сам да�
леко не мелкого десятка. На крупной голове Антонова обозначи�
лись залысины, прорезав двумя стрелами совсем недавно пыш�
ную, как у известного киноартиста Кадочникова, шевелюру.

– Да, Вена, до конференции столько дел переделать нужно, а вре�
мени не хватает. Вот и я сейчас сидел над выступлением в пединститу�
те. Как думаешь, не ошибаемся мы в Доле? Уж очень не хочется, что�
бы и он оказался таким же чиновником, как его предшественник.

– Нет, нет! – с жаром возразил Вена. – Гриша другой чело�
век. Совсем не похожий на Федора. У того ведь, кроме гонора, ни�
чего за душой не было. Он и себя�то любил по большим праздни�
кам. А к Доле ребята тянутся, за советом идут. Нет, я уверен, что
Гриша хорошим комсоргом будет. Вот посмотришь. Не зазнался
бы только. Но, думаю, что Володя Мащенко ему этого не позволит.

– Ну что же, поживем – увидим. А как там наши комсомоль�
ские штабы?

Лицо Воронцова сразу оживает: об этом предмете он мог го�
ворить бесконечно.

– Слушай, Миша! Это такое замечательное дело! Думаю, что
через него мы стольких ребят узнать сможем, столько талантливых
организаторов откроем и проверим, на что они способны. Да в том
же комсомольском штабе пединститута есть такие ребята, из кото�
рых завтра отличные комсомольские работники получатся.

– Кто же, например? – усмехнулся Миша, внимательно на�
блюдая за Воронцовым.

– Кто? А вот послушай: Григорий Доля – раз, Виктор Мака�
ров – два, Юра Мащенко – три...
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– Постой, постой! Юра Мащенко. Это что же – Володин
брат?

– Ага.
– Так там что у тебя? Целая династия Мащенко? Чего добро�

го семейственность разведете.
– Ну что ты, Миша! Нет там никакой семейственности. И Во�

лодя, и Юрий – оба принципиальные ребята.
Антонов что�то прикидывает, хмуря лоб, и Вене вспоминается

просьба Любы. «Сказать или нет? Повеселю перед дорогой, – ре�
шает Воронцов. – А может не стоит. Нет, лучше промолчу».

– Ты почему улыбаешься?
– Да это я так, Миша. Так, просто.
– Ну, добре. Ты, конечно, правильно говоришь, что в штабе

будущие кадры комсомольские готовить можно. Только и там о
резерве забывать нельзя. Время пройдет быстро. Окончат ребята
институт, а кого после себя оставят? Об этом сегодня нам с тобой
думать нужно.

– Думаю, Миша.
– Хорошо. И вот еще что. Неплохо бы организовать для штаби�

стов изучение основ правовых знаний. По�моему, это будет полезно.
– Не только полезно, но и необходимо. Кое�где перегибают

ребята: то силушке волю дадут, где без нее можно обойтись, а то
штанину стиляге оттяпают.

– Ну вот, видишь. Давай займемся этим. – Миша глянул на
часы и присвистнул. – Ого! Девять часов. Нас с тобой скоро
жены домой пускать перестанут. Пошли?

– Да нет, Миша, – замялся Вена. – Ты иди. А я еще немного
поработаю.

Шаги Антонова давно стихли в конце коридора, а Воронцов
все стоял и неотрывно смотрел на дверь, словно ожидая, что на
пороге опять появится Михаил. Вене нужно было сказать ему об
очень важном, о той беде, которая мучила его в последние меся�
цы. Он давно собирался начать трудный разговор с секретарем,
но всякий раз откладывал. Вот и сегодня не решился...

Вена медленно опустился на стул и, откинувшись на жалобно
скрипнувшую спинку, устало прикрыл глаза. Дом. Семья. А есть
ли она у него? Вернуться к прежним отношениям с Лидой он про�
сто не сможет – чужие они.

Воронцов вздрогнул от пронзительного звонка. Поднял трубку:
– Воронцов слушает.
– Здравствуй, Вена. Ильин говорит.
– Привет, Володя.
– Ты к дзержинцам не собираешься заглянуть?
– Конечно!
– Тогда я за тобой сейчас подскочу на мотоцикле.
– Володя, что�нибудь случилось?
– Да как тебе сказать? Ладно, приеду, тогда и скажу.
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Воронцов недоуменно сдвинул плечами и положил трубку.
Потом быстро оделся и вышел из здания райкома.

Едва прикрыл входную дверь, как в лицо ударил обжигающий
морозный воздух. Он нес с собой запахи свежего ржаного хлеба и
промерзшего сена. Такие знакомые с детства, когда довелось им с
матерью жить в эвакуации в небольшом уральском поселке. В ожи�
дании Ильина наблюдал, как крупные, лапастые снежные хлопья,
словно выстраиваясь по команде, стремительно мчались друг за
дружкой ровными рядами, устилая землю белым, как аптечная вата,
покрывалом. «Что случилось в штабе? – думал он. Не зря же так тре�
вожно звучал голос Володи Ильина. И почему Володя ничего не отве�
тил на мой вопрос? Нет, там определенно что�то произошло».

В конце улицы послышался треск мотоцикла, и Вена предста�
вил, как, чуть наклонившись вперед, сосредоточенно хмуря высо�
кий лоб и сводя к переносице белесые брови, мчится на своем
«трехногом коне» Володя. Нет, что ни говорите, а Ильин просто
бесценная находка для организации работы комсомольских шта�
бов. Худощавый на вид, с тонкой, почти девичьей талией, он ка�
жется сначала слабым и даже хрупким. Но стоит увидеть, как Во�
лодя работает на борцовском ковре, сразу меняешь о нем свое
мнение. Вене не раз приходилось участвовать в рейдах штабистов,
удивляться недюжинной силе Юры Мащенко и Гриши Доли –
без особых усилий они укрощали разбушевавшихся дебоширов.
Но каково было его изумление, когда он увидел полную беспо�
мощность попыток этих богатырей одолеть внешне невзрачного
Володю. Скромный, немного застенчивый парень успевал не
только отлично учиться вместе с ним на заочном отделении юри�
дического института, но и читать огромное количество художе�
ственной литературы. Любил поэзию и сам писал стихи, многие
из которых по�настоящему нравились Вене.

Ильин подкатил к Воронцову, оставляя на снегу две ровные бо�
роздки от колес мотоцикла и, поздоровавшись, кивнул на коляску:

–Садись, комиссар.
– Нет, нет, – запротестовал Вена. – Я сзади сяду. Только

вначале скажи, что там стряслось.
По дороге Ильин стал рассказывать.
– Ты понимаешь, Вена. Сегодня дежурила группа Юры Ма�

щенко. Прошли по маршруту и вроде ничего подозрительного не
заметили. Ребята вперед пошли, а одна дивчина немного отстала. В
сквере у кинотеатра имени Ленина показалось ей, что стекла у тор�
гового киоска нет. Позвала ребят, а в это время из киоска два паца�
на сиганули. Она одного схватила за руку, а он ее ножом пырнул.

– Сильно?
– Да нет. Слегка задел. Ничего опасного, но девушка сейчас в

больнице.
– Пацанов задержали?
– Юрка одного догнал, а второй убежал.
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Вена, перемахнув через ступеньки крыльца, влетел в штаб. В
углу, съежившись, сидел мальчишка лет двенадцати�тринадцати в
старой фуфайке, надетой на голое тело. Его большие синие глаза,
выдававшиеся на скуластом, давно немытом лице, затравленно и
зло смотрели на вошедших. Вена взял стул и сел напротив парня,
пристально рассматривая его. Тот вначале, видимо, решил про�
явить характер и вызывающе уставился на Воронцова. В его
взгляде чувствовалась не обычная сердитость, которая бывает у
чем�то недовольных детей, а лютая злоба видавшего виды челове�
ка, возненавидевшего целый мир и готового в минуту отчаяния
пойти на крайний шаг.

«Да это же маленький старичок!» – изумился Вена, ведя мол�
чаливую дуэль с пацаном. И в этот самый момент мальчишка сло�
мался. Глаза его подернулись влагой, сузились. Он растерянно
моргнул раз, другой и, опустив голову, буркнул:

– Что зыришь, падло? Мильтон поганый.
– Ты что это такой лютый? – как можно спокойнее спросил

Вена.
– Да пошел ты, легавый! – снова взвился пацан.
– Ну и жиган! – покачал головой Вена. – Кто ж тебя грамо�

те такой обучил? Самоучка? Или, может быть, отец?
Мальчишка вздрогнул и, по�детски обиженно надув губы,

простуженным голосом прогудел:
– Ты моего папку не тронь! Он святой. С фрицем дрался. У

меня и орден есть.
Он порылся в кармане фуфайки и достал носовой платок. Зубами

развязал тугой узел, и на его ладони блеснул орден Красной Звезды.
– Вот... Все, что осталось от папки... Убили его, – сорвался на

шепот мальчишка, и в его груди что�то захрипело, забулькало.
Некоторое время в штабе стояла тишина. Окружив полуколь�

цом мальчишку, все неотрывно смотрели на орден.
Юрка присел рядом с ним и тихо, обращаясь только к нему,

заговорил:
– И мой батя погиб. Да разве только твой, мой? Миллионы с

фронта не вернулись. Почитай, в каждой семье горе побывало. Но
как ты мог? Как допустил, что стал такой дрянью? Ты же осквер�
нил память отца своего! Забыл о нем.

Мальчишка растерянно смотрел на Юрку, и губы его обижен�
но подрагивали.

– Нет! – тяжело дыша, выдавил он. – Нет! Папку я не забыл.
Слышишь?! Помню его... Не видел, а помню. По�о�мню!

Он замотал головой и, спрятав лицо в засаленные рукава фу�
файки, заплакал, время от времени выкрикивая сквозь слезы:

– Слышишь? Я помню... Помню папку...
«Маленький старичок» превратился в обыкновенного маль�

чишку. Немного успокоившись, рассказал, что зовут его Валерий
Смирнов, что живет он с матерью, вагонной проводницей, кото�
рая часто бывает в рейсах, и отчимом.
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– Дядько Степан целыми днями валяется в кровати.
– А он кто? Где работает? – поинтересовался Ильин.
– Калека он. Безногий.
– Ясно, – кивнул Ильин.
– Что ясно? – вскинулся Валерий.
– Ну, – пожал плечами старший лейтенант. – Что инвалид он.
– Инвалид! – зло произнес мальчишка. – А протезом так от�

работает, что и здоровый не сможет. Когда мама в поездке бывает,
уходит на вокзал или на базар и в карты режется. Махлюет Сте�
пан. Я видел, как обчищает он лопухов с дружками своими. Когда
напьется, хоть из дома беги. Гоняется за мной и орет: «Ты мне, ге�
рою войны, должен руки целовать. Я тебя, гаденыша, с матерью
твоей осчастливил». Требует, чтобы я вино ему доставал, а денег
не дает. «Большой, – говорит. – Воровать уметь должен».

Он бросил укоризненный взгляд на Ильина и сердито закончил:
– Герой войны! Никакой он не герой: перед войной пьяный

под трамвай попал. Вот на фронт его и не взяли. Ненавижу его!
– Ну, хорошо, – тронул за плечо Валерия Юрка – А за что

девушку ножом? Наша Казачкова тоже сирота. И у нее жизнь
была несладкой.

Воронцов вздрогнул, как будто его ударило током.
– Что?! Как ты сказал, Юра? – взволнованно спросил он. –

Как фамилия той девушки?
– Казачкова. Вита Казачкова, – недоуменно глядя на Ворон�

цова, ответил Юрка. – Из нашей группы.
– Где она? В какой больнице? – продолжал теребить его Вена.
– Да рядом. Совсем недалеко от штаба. Только ты не волнуй�

ся. Врачи сказали, у нее ничего опасного.
– Это не я ее, – лепетал Валерий. – Это Жорка Клевый.
Но Воронцов уже не слушал его.
– Володя, – повернулся он к Ильину, – проводи меня туда.
– Сейчас?
– Если можно. Мне нужно видеть эту девушку.
– Ну, хорошо, – сдался Ильин. – Давай попробуем.
– Тогда и я с вами, – поднялся со стула Юрка.
Через несколько минут они были в приемном покое больни�

цы. Долго уговаривали дежурного врача пустить их к Вите.
– Да поймите, товарищи! – возмущался врач. – Уже поздно.

Больные спят. И вашей знакомой покой нужен.
– Мы только на минуточку. Понимаете? Взглянем и уйдем, –

убеждал его Ильин.
– Ну пожалуйста, доктор, – гудел рядом Юрка. – Очень вас

просим.
Наконец дежурный врач сдался.
– Ладно, – махнул он рукой. – Пущу. Под свою ответствен�

ность. Но только одного. На одну минуту. И ни слова. Ясно?
– Ясно, ясно, – закивали головами Ильин и Мащенко, под�

талкивая вперед все время молчавшего Воронцова.
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Накинув на плечи халат и ступая на носках, Вена в сопровожде�
нии сестры прошел к палате, где лежала Вита. Едва сдерживая волне�
ние, приблизился к кровати. Угол палаты, где спала Вита, освещался
слабым светом от уличного фонаря, и Воронцов хорошо видел ее
лицо. Оно было таким обиженным, что Вена подумал: «А может,
Вита вовсе не спит?» Казалось, она сейчас откроет глаза и, немного
наклонив по привычке голову влево, тихо спросит: «Вена, Вена! Где
же ты был?» «Здесь я, девочка, – мысленно ответил он ей.– Не бой�
ся. Я с тобой». Вена почувствовал, как горячий ком подкатывает к
горлу, еще раз взглянул на Виту и тихо вышел из палаты...

У самого дома Воронцов лицом к лицу столкнулся с Лидой, ко�
торая шла под руку с тем же высоким парнем. Молча кивнул им и
поднялся по лестнице. Открыл комнату и, щелкнув выключате�
лем, зажмурил глаза. На душе было удивительно спокойно. Он до�
стал из�под кровати свой курсантский чемодан. Бросил в него
пару рубашек, смену белья и туалетные принадлежности. Немно�
го постояв у этажерки, извлек томики своих любимых Маяковс�
кого и Есенина, аккуратно положил их поверх одежды и захлоп�
нул крышку чемодана.

Через полчаса он постучал в дверь квартиры Ильина, который
жил вместе со старушкой мамой.

– Вена? – удивленно заморгал Володя, пропуская Воронцова.
– Я, я, товарищ лейтенант. Не прогонишь?
– Ты что?!
– Можно я у тебя несколько дней поживу, Володя? Маму не

стесним?
– Не волнуйся: она на месяц к сестре уехала.
– Вот и хорошо.
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Найти человека, который не любил бы кино, в наш
век так же непросто, как повстречать на солнечном юге загораю�
щего белого медведя. Юрка подружился с кино в детстве. Едва ли
не самыми праздничными для него были дни, когда он спешил, за�
жав в кулаке выпрошенный у мамы или дедушки рубль к киноте�
атру. Он всегда старался прийти задолго до начала киносеанса.
Хотелось первым ворваться в зал и занять местечко получше. К
тому же в перерывах между сеансами крутили пластинки с попу�
лярными песнями. Особенно Юрка любил песню из кинофильма
«Иван Никулин – русский матрос». Заслышав задушевный голос
певца с характерной легкой хрипотцой, он замирал, вслушиваясь
в не совсем понятные, волнующие мальчишескую душу слова:

На ветвях израненного тополя
Легкое дыханье ветерка,
Над пустынным  рейдом  Севастополя –
Ни серпа луны, ни огонька.
В эту ночь кварталами сожженными,
Рассекая грудью мрак ночной,
Шел моряк, прощаясь с бастионами,
С милой корабельной стороной.

Куда шел отважный и неизвестный моряк? Почему он про�
щался? И что это за загадочная корабельная сторона? Эти вопро�
сы можно было задать только одному человеку, к которому не раз
мысленно обращался, – отцу. Но его не было. А спрашивать кого�
либо другого не решался, боясь нарушить то душевное единство,
которое установилось между героем фильма, отцом и им, Юрием
Мащенко. Этот фильм Юрка успел посмотреть добрый десяток
раз, изыскивая всякие предлоги и возможности.

Порой, отчаявшись законным путем (с билетом) попасть в зал
или прошмыгнуть мимо на секунду отвернувшейся билетерши,
Юрка вместе с ватагой храбрецов забирался на чердак кинотеат�
ра. Мальчишки плотно укладывались животами вниз вокруг квад�
ратного отверстия душника. Свесив головы, они впивались жад�
ными взорами в прямоугольник экрана, который светился далеко
под ними, и забывали обо всем.

В седьмом классе Юрка попал в группу счастливцев, которым
доверили разносить по городу рекламные щиты кинотеатра. Это
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давало право бесплатно ходить в кино. Увидев его однажды за
этим занятием, мама пришла в ужас.

– Ты чем это занимаешься? – с трудом сдерживая гнев,
спросила, когда сын появился дома.

– Ну погодь, Клава, – остановил ее дедушка. – Шо здесь
плохого? Юрка наш самостоятельным становится. Хай знает, как
деньги зарабатываются.

Тогда гроза миновала. Благодаря дедушке он сумел отстоять
свою самостоятельность. Но опасность потерять ее продолжала
существовать и грянула самым неожиданным образом.

Был декабрь, и мороз разгулялся не на шутку. Даже занятия в
школе отменили.

– Всем сидеть дома и ждать команды по радио, – объявила
классный руководитель Евгения Артемовна, отпуская свой 7 Б.

Сидеть дома! Легко сказать, когда завезли новый цветной ки�
нофильм. Тут морозом не запугаешь. Оставив портфели у кассира
кинотеатра, Юрка вместе с Женькой Павловым отправились в по�
ход со щитами нового фильма «Иван Грозный». Вначале от моро�
за огнем жгло лицо. Через некоторое время это ощущение про�
шло. Зато когда возвращались в кинотеатр, зашпоры «срывали»
ногти на пальцах, слегка прикрытых штопанными перештопан�
ными варежками. Подставив задубевшие руки под ледяную воду,
которая рвалась из крана, Юрка долго выплясывал, кусая губы от
нестерпимой боли. А едва она немного утихла, кинулся в зал, бо�
ясь пропустить начало фильма.

Вернулся домой, когда мама уже пришла с работы.
– Пришел, заробитчанин? – спросила, грея у плиты руки.
– Угу, – бросил Юрка, намереваясь поскорее забраться в по�

стель.
– Ты что? – удивилась мама. – Даже есть не будешь?
– Я потом. Потом, мама.
– Стой, стой, стой! – преградил ему дорогу дедушка. – Так у

тебя же лицо белое, как мел.
– Обморозил? – бросилась к нему мама. – Так и есть! Го�

рюшко ты мое горькое.
Вместе с дедом в четыре руки они долго оттирали его лицо.

Потом мазали добытым откуда�то гусиным жиром. Но, видно,
было поздно. На утро Юркины щеки и нос покрылись волдырями.

– Красив! – качая головой, усмехнулся дедушка. – То ж надо
такому случиться! Через столько лет человека достал, паршивец.

– О ком вы, дедушка?
– Та про Ивана. Про Ивана Грозного! – ответил старик и

весь затрясся от смеха. Юрка вначале не принял шутки и обижен�
но надулся, а потом, глядя на деда, расхохотался сам.

– Чего это вы? – удивилась мама, заглянув в комнату.
– Та от! – вытирая слезы, ответил дедушка. – Царя... Царя

ругаем. Ивана Васильевича Грозного.
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– О боже! Что старый, что малый! – всплеснула руками
мама. – А если без носа останешься, балбес? И вы тоже, папа.
Никакой строгости в вас нет.

Все обошлось благополучно. Долго потом домашние потеша�
лись над Юркой, вспоминая, как Иван Грозный покушался на его
нос. Но он не обижался, а любовь к кино усилилась. Мало того –
он страстно мечтал сняться в кинокартине – непременно воен�
ной и обязательно о моряках.

На первом курсе мечта детства вдруг начала сбываться. В го�
род приехала группа с киностудии снимать фильм «Поэма о
море». Физикам пединститута оказали честь поучаствовать в
съемках. Юрка втайне надеялся, что ему достанется хоть какая�
нибудь, пусть крохотная роль. Но когда услышал, что фильм – о
Каховском море и все основные события будут происходить на
дне будущего водохранилища, наступило разочарование. Какое
это море? В нем даже вода будет несоленой, а вместо зубатых акул
у берега будут квакать лягушки.

Во время его «дебюта» в кино он, вместе с десятками других
студентов, слонялся по палубе парохода «Тарас Шевченко», кото�
рый то поднимался по шлюзам, то снова опускался вниз. Зачем
это делалось, никто толком объяснить не мог. Или просто не хо�
тел. Ничего не понимающие «артисты» злились, потихоньку пору�
гивая киношников, которые суматошно носились по палубе и по�
чему�то нацеливали хоботы своих камер на стенки шлюзов, а не
на упорно стремившихся попасть в кадр студентов.

Когда кинофильм вышел на экран, Юрка понял, что киноопе�
раторам нужно было снять отражения людей на палубе парохода
в лучах заходящего солнца, которые отбивались на бетонных сте�
нах шлюза.

– Ну, что, – подмигивая Тамиле Былкиной и Вите Казачко�
вой, ехидничал Саша Травкин, – узнали себя в кино?

– Да где им узнавать?! – пришел на выручку девушкам Гри�
ша Доля. – Все только и делали, что любовались твоим римским
профилем.

– Рассказывай, Гриня, рассказывай, – отмахнулся Саша.
– Ты что? Не веришь? – гудел Валентин Мишулин. – Зря.

Да там только тебя, Травкин, и видно было.
– Бросьте, ребята! – отбивался Саша. – Юра, ну хоть ты за�

щити.
Юрка почесал затылок, а потом изрек:
– Нет, Саня. Что ни говори, а в роли тени ты был просто нео�

тразим.
– А ну вас, баламуты! – махнул рукой Саша, обиженно засопев.
Эх, Сашка, Сашка! Вспомнился суд... Стоят трое – Генка Бу�

тузов, Альфред Мерзленко и... Сашка. Весь как будто сжался,
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сгорбился, сделался меньше ростом. Молчит и только кадык ходит
в такт словам приговора, которые чеканит судья:

– Признать Травкина Александра Федоровича виновным как
соучастника в реализации похищенного и приговорить к лише�
нию свободы сроком на два года.

Судили Сашку, а у Юрки было такое ощущение, словно ему
приговор зачитывают. Да, будь он Сашке настоящим другом, бо�
ролся бы за него до конца. А он к Ольге приревновал.

Вот и Оля отвернулась. Когда лежал в медпункте, приходила,
яблоки приносила; только грустной была и все молчала. Встрети�
лись после его выздоровления – глаза отвела и тихо сказала:

– Не надо нам встречаться, Юра.  Не надо...
Сказала – обухом по голове трахнула. И он ничего не нашел�

ся ответить. Ничего. Словно все ему понятно и возражать не сто�
ит. Отчего все так получается? Э�эх! На душе скверно, а тут опять
в кино сниматься посылают. Нашли время.

...В комитете комсомола их собралось человек двадцать.
– А где наши кинозвезды? – окинув орлиным взглядом со�

бравшихся, поинтересовался Борис Козленко.
– Девушек не приглашали, – едва заметно дернул губой,

пряча усмешку, Гриша Доля.
– И здесь их обошли! – притворно изумился Борис, много�

значительно косясь на Юрку.
– Ладно, хватит тебе ехидничать, – буркнул тот.
– Странно, странно, – скорчил рожицу Борис Козленко. –

Художественный фильм и вдруг без девушек.
– Сказали, что нужна только мужская сила.
– Ну! – оживился Валентин. – На этот раз определенно па�

роход таскать на себе будем.
– Держись, хлопцы! – вздохнул Юрка. – Видно, сейчас нам

такую работенку подыщут, что после нее от нас только тени и ос�
танутся.

– Чего это ты решил прибедняться? – усмехнулся Алик Бо�
вин. – Думаю, на комбинате вы с Гришей такую школу прошли,
что теперь вдвоем пусть не корабль, а баржу тащить сможете. Так,
бригадир?

– Посмотрим, – неопределенно пожал плечами Гриша Доля,
который возглавлял студенческую бригаду грузчиков, работав�
шую в свободные от занятий и дежурств по штабу вечера на ме�
таллургическом комбинате.

– Ну хорошо, товарищи, – поднялся Доля. – Посмеялись, и
хватит. Теперь о деле. Сегодня был Воронцов и просил серьезно
отнестись к съемкам. Фильм очень нужный.

– О чем он? – бросил с места Козленко.
– Скажу, скажу, не перебивай. Фильм о работе наших сапе�

ров: они обезвреживают склад мин, который фашисты оставили



148

во время отступления. Этот склад находится в центре города, как
говорится в сценарии.

– Ну, раз райком просит, – за всех ответил Соин, – тогда о
чем речь? Нужно идти.

На следующее утро ребята отправились к месту съемок. Шум�
ный организатор с мегафоном, который громко именовал себя
представителем дирекции, разбил студентов на две группы. В пер�
вую он включил самых крепких, тщательно осматривая и ощупы�
вая каждого.

– Так цыган лошадей покупает, – обиделся Гриша.
– Не надо, товаищи, не надо! – выставив театрально руки, как

бы отстраняясь от Гриши, протарахтел, глотая букву «р», «предста�
витель». – Вам дове�яется жизнь а�тистов. Это не шуточки.

Как потом выяснилось, этой группе предстояло подбрасывать
вверх артистов, которые играли героических саперов, обезвре�
дивших склад с минами.

– Будьте готовы к тому, что вас будут снимать к�упным пла�
ном, – многозначительно сказал «представитель», – Условно я
буду называть вас футбольной командой. Ясно?

– Да куда уж яснее! – послышался бас Мишулина.
– Вот и п�ек�асненько, – довольно потер руки «представи�

тель» и, сохраняя на лице всю важность собственного положения,
направился ко второй группе. Ей предназначалось играть бригад�
мильцев, стоящих в оцеплении.

Особого внимания почему�то удостоился Борис Козленко.
Когда его выделили из общей группы, Гриша забеспокоился.

– Подожди, подожди, товарищ, – взял он за руку растеряв�
шегося «представителя». – За что ты этого парня? Куда? Пусть он
будет с нами.

– П�ек�атите! – смешно топнул ножкой киношник. – Молодо�
му человеку �оль дадут. Он, может быть, п�ославит весь ваш институт.

– А�а�а. Тогда извините, – смутился Гриша. – Давай, Боря,
славь нас.

Борису предстояло сняться в роли милиционера.
Весь день вроде ничего не делали, но в общежитие возвраща�

лись чертовски усталыми от беспорядочной суеты и беготни.
В вестибюле на месте дежурной важно восседал Серденько.
– Вы посмотрите, во что превратилась наша тетя Тася! –

всплеснул руками Козленко.
– Иди, иди, артист, – огрызнулся Серденько.
– Эх, Павло, Павло, – покачал сокрушенно головой Борис.

– Многое ты потерял. Ведь за участие в съемках гонорар платят.
– Шо за гонорар? – спросил Серденько.
– Обыкновенный. Денежный.
–  Бреши,  бреши.
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– Не веришь? Зря. Между прочим, кроме нас с саперами,
есть еще группа оцепления. Эти далеко от склада мин стоят. Со�
всем не опасно. Завтра, сказал представитель дирекции, опять за�
писывать будут. Подумай. Ведь теряешь дармовые деньги.

На птичьем лице Павла промелькнул плохо скрытый интерес.
– Ай�яй�яй, товарищ сержант, – легонько ткнув в бок Бори�

са, тихо обронил Юрка, когда они подходили к комнате. – Разве
можно милиционерам обманывать?

– Да ладно, Юра. Один раз можно. Пусть помучается Павло.
– А он из жадности завтра прибежит, – вскинул чубатую го�

лову Петр Облицов. – Вот увидите.
– Ну, Петя, это ты по злобе на Павла наговариваешь, – оста�

новил Облицова Юрка.
– Я? По злобе? – недоуменно сдвинул плечами Петр.
– Конечно. Никак не можешь ему загубленного петушка

простить.
Вспомнив курьезный случай на первом курсе, все засмеялись.
Утро следующего дня началось дождем. Плотные тугие струи

пулеметными очередями прошивали землю, а она не успевала
впитывать в себя обрушившуюся влагу. Мутные потоки воды, со�
бираясь в верхней части города, стремительно неслись к Днепру,
делая почти непроходимыми улицы в прибрежной низине.

Собрав по всему общежитию плащи и штормовки, куртки и
сапоги, участники киносъемок, перепрыгивая через лужи и без�
злобно поругивая непогоду, направились к месту, где их должен
был встретить представитель дирекции.

– Съемки, това�ищи, заде�живаются из�за дождя, – из глу�
бины огромного брезентового капюшона донесся голос предста�
вителя. – Но никому не �асходиться. Че�ез два часа метео�ологи
обещают солнце.

– А откуда оно возьмется? – поинтересовался Гриша Доля. –
Небо все в тучах.

– Науке нужно ве�ить, молодой человек! – высунувшись на
секунду из�под капюшона, сверкнул очками «представитель» и
убежал по своим делам.

– Ну что, братва, – вздохнул Юрка. – Видно, придется пора�
ботать. Искусство все же.

– И во имя науки, – многозначительно поднял палец
Соин.– Это ведь наверняка наш Федь Федич господа бога драз�
нит и дождик у него выманывает.

Облицов засмеялся, но, встретив осуждающие взгляды своих
друзей�физиков, смутился и затих. Послышался гул самолета, и
Юрка поднял голову, пытаясь отыскать его. Но облака наползали
одно на другое, и разглядеть что�то за ними было невозможно. Пред�
ставив, как Федор Федорович, облачившись в летный шлем и очки,
занимается посевом кристаллов сухого льда, Юрка усмехнулся.
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– Да�а, братцы! – протянул Соин. – Искусство и наука все�
гда требуют жертв.

– Ох, Сойка! – покачал головой Алик Бовин. – В последнее
время ты слишком жертвенным становишься.

– Не понял! – сделал большие глаза Виктор.
– Забыл, как в колхозе сделал всю группу жертвой своей

любви? Когда после свидания мед съел!
– Алюха, милый! Так это ж я от волнения.
– Нет, ребята, вы посмотрите на него! – не унимался Бовин. –

В соседний колхоз за пятнадцать километров на свидание бегал к
своей Галочке. Казалось бы, имел время унять волнение. Так нет же.
Просыпаюсь под утро и слышу – кто�то шурует на кухне. Думал –
кот. Захожу, а там Сойка над миской работает ложкой. «Что ж ты,
паразит, делаешь?» – спрашиваю. А он мне: «Ох, не расстраивай,
Алик. Совсем я пропал. Сожгет меня эта любовь». Рядом картошка
сырая, морковка. Так он овощами свое волнение унимать не стал.
Мед нашел. Почти два килограмма в один присест слопал с булкой
хлеба. И как все это в тебе поместилось?

– А у меня желудок натренированный. Растягивается, – зас�
меялся Соин, довольно потирая живот.

Юрка почувствовал, как засосало под ложечкой. В общежитии
едва успел перехватить, и сейчас чертовски хотелось есть. Но ска�
зать об этом вслух не решался. Зато Виктор Макаров не выдержал:

– Ох, и т�тему для разговора т�ты выбрал, Бовин! – слегка
заикаясь, возмутился он.

– Вот и первый голос прорезался, – криво усмехнулся Доля,
казначей общежитийской коммуны. В его распоряжении были
все их финансы. – А я�то думой терзаюсь: что сегодня так долго
не слышно на палубе песен?

– С таким питанием запоешь! – поглядывая на товарищей,
робко заметил Борис Козленко.

– Ого! – обрадовался Доля. – Бунт на корабле! И кто бунту�
ет? Человек, так сказать, с сержантскими погонами на плечах.
Блюститель порядка!

Гриша явно демонстрировал свою власть, и это всегда не нра�
вилось Юрке. Он нахмурился, но решил пока промолчать.

Подбоченившись по�атамански, Гриша оглядел стоящих
дружной кучкой товарищей.

– Кто еще есть хочет, грабители?
– Все! Все хотим! – почти одновременно выдохнули Мака�

ров, Козленко, Облицов.
– Поразительное единство! – хлопнув себя по бокам, засме�

ялся Гриша. – Ладно. Так и быть, закусим. Только немного, а то
до обеда вы еще раз запросите. Петро и Борис, дуйте за пирожка�
ми. По три на брата. Жалую.
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– Ну и жила ты, казначей! – возмутился Макаров. – Я же по�
вышенную стипендию сдаю в казну. Ты мне дополнительное пита�
ние обеспечивать обязан. Всего по три пирожка! Постыдился бы.

– А я за роль свою втрое больше каждого из вас получаю, –
включился Борис. – Кинозвезду тоже мог бы подкормить.

– Да�а�а! – протянул Доля. – Порядочки, скажу я вам. Поче�
му Юрка молчит? Он ведь на комбинате за двоих вкалывает и с
его массой полбарана зараз уничтожить может. А тебя, Борис, с
твоей хилостью через день кормить можно. Но Юрка тихо, про
себя слюнку глотает, а ты бунтуешь.

– Юрка гордый, – попытался найти оправдание Козленко.
– Ладно, – смилостивился Доля. – Купите по четыре.
– Ну добавь еще по одному, – канючил Борис.
– Да хватит тебе, Боря, – надоела эта торговля Юрке. – Иди

быстрее. Как говорил Остап Бендер, не будем делать из еды культа.
В старенькой беседке во дворе одного из домов неподалеку от

съемочной площадки они быстро покончили с пирожками и по�
том долго сидели, вспоминая смешные истории из студенческой
жизни. За разговорами не заметили, когда прекратился дождь и
солнце осветило огромную, чуть ли не наполовину двора лужу.

– Братцы! – первым спохватился Юрка. – «Представитель»,
наверное, с ног уже сбился, разыскивая нас.

– Да не волнуйся ты, – успокоил его Соин.
Поговаривали, что Виктор пробовал поступать в театральный.

Но то ли ростом не вышел, то ли голос подвел. Только вернулся ни
с чем и оказался на физмате, где, надо признать, у него открылись
по�настоящему незаурядные способности. В вопросах искусства,
тем не менее, он слыл признанным авторитетом, и к его мнению
прислушивались.

– Помните предыдущие кадры? – продолжал Виктор. –
Они же снимались при солнечной погоде и земля была сухая. Так
что теперь киношники будут ждать, когда подсохнет. Раньше не
начнут. А там, глядишь, Федь Федич еще дождика добавит.

– Ладно, – махнул рукой Юрка. – Вы здесь сидите, а я в раз�
ведку схожу.

Он перепрыгнул через невысокий заборчик беседки, обошел
лужу и направился к арке, которая вела к выходу на улицу. И в
этот момент услышал сдавленный крик. Юрка замер, вслушива�
ясь в тишину двора. «Может, ребята балуются?» – мелькнула
мысль. Но тотчас ее отбросил. Беседка осталась далеко сзади, за
бараком, а крик он слышал где�то рядом.

Метнувшись к ближайшему подъезду, рванул на себя ручку
двери и натолкнулся на высокого грузного мужчину. Тот душил
мальчишку, зажав ему рот фуражкой. «Да это же Валерка Смир�
нов!» – узнал Юрка, бросаясь к мужчине.
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– Отпусти мальчишку, негодяй! – потребовал он, схватив
мужчину за руку.

Воспользовавшись моментом, Валерка вырвался из рук обид�
чика и пулей вылетел из подъезда.

– Я из комсомольского штаба, – представился Юрка. – Про�
шу пройти со мной.

– Да не лапай, не лапай ты меня! – тяжело дыша, произнес
мужчина. – Никуда не убегу на одной ноге.

Только сейчас Юрка заметил палку, которая валялась на полу.
Подняв ее, протянул задержанному.

Выйдя во двор, мужчина некоторое время шел молча, играя
желваками. Потом вдруг остановился и, резко повернувшись к
Юрке, прошипел сквозь зубы:

– Что, сука, думаешь, взял? Хрен тебе в нос.
Он резко толкнул Юрку в грудь кулаком и заорал что есть мочи:
– Караул, грабят! Помогите.
На крик сбежались люди. Появились сочувствующие.
– Вы посмотрите только! – возмущалась пожилая дама с

ярко накрашенными губами. – Такой молодой, а уже грабитель.
В милицию его!

– На инвалида руку поднял! – послышался откуда�то сзади
мурлыкающий голос, и Юрка, вздрогнув, выпустил рукав плаща
задержанного. Обернувшись, встретился глазами с тем самым
парнем, который тащил тогда по вагону Сашу Травкина. «Может
ошибся? Только нет. Он. Тот самый гад, которого ищу!» Он ясно
видел перед собой те же буравчики злых маленьких глаз, глубо�
кий шрам на верхней губе. И кепочка. Только не та, старенькая, а
синяя, новенькая, будто только из магазина. Где�то в толпе мельк�
нуло лицо Павла Серденько. Может, это был вовсе не он, но Юрка
немного успокоился (все�таки свой!) и попытался объяснить бес�
толково кричащим людям суть дела:

– Товарищи! Это – гад, преступник. Он только что мальчиш�
ку душил. Его нужно в милицию или комсомольский штаб.

– Сам ты гад, – снова промурлыкал в кепочке. –»В ми�ли�
цию!» Уноси ноги, пока цел.

– По морде, по морде палкой его! – бушевал кто�то рядам.
Весь гнев толпы сосредоточился на Юрке. Воспользовавшись

этим, инвалид, прихрамывая ,заковылял к арке и вместе с «кепоч�
кой» скрылся среди домов. Когда прибежали ребята, Юрка стоял
в окружении полутора десятка человек.

– Ну, слава богу! – презрительно поглядывая на успевшего
облачиться в форму сержанта милиции Бориса Козленко, вздох�
нула дама с ярко накрашенными губами. – Пока дождешься вас...

– Вы потерпевшая? – едва успев отдышаться, спросил Борис.
– Вот еще! – фыркнула дама.
– Свидетель?
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– Нет, нет.
Дама испуганно заморгала и, изобразив на лице озабочен�

ность, поспешила уйти подальше от греха.
– Ты можешь объяснить, что здесь происходит? – тронув

Юрку за руку, тихо спросил Гриша Доля.
– Да вот... Вот, понимаешь... – только и смог выдавить из

себя Юрка. Он злился сейчас на этих людей, которые, как ему ка�
залось, предательски приняли сторону преступника, и одновре�
менно презирал себя за то, что растерялся в этой нелепой ситуа�
ции, не смог все толком объяснить людям и получить их поддерж�
ку. – Ты понимаешь, Гриша? – Юрка был не в силах справиться
с колотившей его нервной дрожью. – Ушел. Прямо из�под носа.

– Кто? Кто ушел? – теребя Юрку за рукав куртки, пытался
выяснить Валентин.

Но Юрка молчал: ему все было безразлично. Чувствуя, что ни�
чего толком сказать сейчас не сможет, с отчаянием махнул рукой и,
раздвинув плечами окруживших его товарищей, зашагал прочь.
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Несколько дней Юрка ходил сам не свой. Так дать
себя провести средь бела дня! Да еще кому – инвалиду. Хорошо,
так закончилось, а то ведь и поколотить могли. Одна дамочка чего
стоила. Вся кипит, как титан в пищеблоке, вот�вот сорвется и вце�
пится когтями в лицо. А те инвалиды, что глазели на киносъемки,
тоже могли отделать костылями и палками. Сам видел однажды,
как дрались инвалиды в Никополе. Что с них возьмешь? Дадут
бубны, потом иди разбирайся.

Немного придя в себя, Юрка рассказал о приключении Ильи�
ну. Володя отнесся к этой истории спокойно, как показалось
Юрке, даже слишком спокойно.

– Но это же мерзавец, дрянь! – горячился Юрка. – Понима�
ешь, Володя?

– Понимаю, – хмуря лоб, кивнул старший лейтенант. –
Только и ты понять должен одну истину. Эта самая дрянь, мер�
зость, с которой мы с тобой воюем, состоит не только из дураков.
Такие есть талантливые артисты... Правда, твой актер действовал
примитивно. На простачков рассчитывал.

Ильин заметил, что Юрка засопел, сердито сводя к переноси�
це широкие брови, и усмехнулся:

– Только не обижайся, Юра. С этим приходится сталкиваться
многим.

– И тебе пришлось?
– И мне, – кивнул Ильин и, видимо, не желая развивать эту

тему, спросил:
– Так ты говоришь, повстречал старого знакомого? Да!
– А не ошибся?
– Ты что, Володя! Он же рядом со мной был.
– И ушли они вместе с безногим?
– Ну да.
– Интересно. Это уже интересно, – сказал Ильин, размыш�

ляя о чем�то своем.
Неделю спустя Юрку пригласили к исполняющему обязанно�

сти директора института Михаилу Петровичу Богатырю.
Михаил Петрович, сменивший год назад ушедшего по болезни

директора, единственный в институте профессор, не пользовался
большой любовью ни преподавателей, ни студентов. Это был ма�
ленький, рано облысевший человек с едва различимым хохолком
бесцветных волос и оттопыренными мясистыми ушами, которые в
минуты волнения приобретали цвет свежеразрезанной свеклы.
Когда его глубоко посаженные темно�серые глаза не мигая смотре�
ли на собеседника и звучал громовой голос, создавалось впечатле�
ние, что у и. о. директора сильный волевой характер. Однако впе�
чатление было обманчивым. Возможно, когда�то, очень давно Ми�
хаил Петрович обладал некоторыми чертами решительного и напо�
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ристого человека и старался отстаивать свое мнение по тому или
иному вопросу. С годами богатырские качества были безвозвратно
утеряны, и их просто невозможно отыскать в нынешнем Богатыре.
Он хотел быть строгим к подчиненным, а сам всего боялся: и звон�
ка начальства, и плохого настроения собственной жены, и слиш�
ком бойкого, как ему казалось, поведения студентов.

С приближением каждого праздника Михаил Петрович ис�
пытывал необъяснимое волнение, которое не оставляло его до тех
пор, пока студенты и преподаватели вновь не расходились по сво�
им аудиториям.

– Фу�у! – облегченно вздыхал он, выслушав доклады дека�
нов об обстановке на факультетах, и спешил уточнить:

– А Максимов? Максимов со своим дождем ничего не натворил?
– Нет, – коротко отвечал Засядько, который хорошо знал

давнюю неприязнь Богатыря к Максимову.
– Хорошо, – успокаивался Михаил Петрович. – Значит, на

этот раз пронесло.
Федору Федоровичу говорил же прямо:
– Наша задача учителей готовить, а не фокусами заниматься.

Вам, товарищ Максимов, за Кио никогда не угнаться и это, так
сказать, магнето не толкнуть.

Исполняющий обязанности директора был предельно вежлив
с теми, кто приходил к нему на прием. Каждого посетителя он
встречал радостной улыбкой чуть ли не с самого порога. Подхва�
тив гостя под локоток, он буксировал его к одному из громадных
кресел с высокими спинками. Потом устраивался напротив и за�
мирал, глядя в рот посетителю. Одобрительно кивал и делал по�
метки на клочках бумаги, уголках газеты и даже на спичечных ко�
робках. Затем, сосредоточенно хмуря лоб, прятал записи в карма�
ны, давая тем самым понять собеседнику, что его предложение
чрезвычайно важно и он будет думать над ним. Не только здесь, в
кабинетной тиши, но и за пределами института, может быть, даже
жертвуя короткими часами отдыха.

– Обсудим. Обязательно обсудим вашу идейку, – заверял
он, снова подхватив под локоток и провожая до дверей посетите�
ля. – Думаю, мне удастся толкнуть это магнето.

Но проходило время, и «идейка» забывалась. Исчезали и сами
записи – их Михаил Петрович выбрасывал в урну, у входа в ин�
ститут, когда делал очередную чистку карманов.

– Да что это такое! – сокрушался он, доставая измятые лис�
точки и пустые спичечные коробки. – Полные карманы всякой
дребедени. Как у мальчишки.

Стоило кому�то усомниться в том, что Михаил Петрович по�
мнит о его предложении, как уши его начинали розоветь и он уко�
ризненно выговаривал:

– У меня еще, слава богу, склероза нет. О вашей идейке помню
и думаю. Но нельзя так сразу взять и поломать. Ведь годами все со�
здавалось. Годами! Понимаете? Вот уйду на пенсию, тогда делайте,
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что хотите. А пока мне доверяют, я не позволю крушить и рушить.
Мой закон: семь раз отмерь, а потом уже режь. Вот так, голубчик.

Богатырь долго не соглашался, чтобы студенты дежурили в
комсомольском штабе, ходили патрулировать в город. Его не мог
переубедить даже секретарь парткома.

– Да вы что, Иван Петрович! – возмущался Богатырь. –
Студентам прежде всего учиться надо. А если какой�нибудь хули�
ган ножом пырнет? Кто отвечать будет? Нет. Меня от этого уволь�
те. Дайте до пенсии спокойно дожить.

Кто знает, как обернулось бы дело, если бы не звонок секре�
таря обкома, после которого Богатырь вдруг изменил отношение
к штабу. Вскоре сам предложил изумленному Щербе сходить к
штабистам и посмотреть, чем они там занимаются. Посещением
как будто остался доволен, но ни Ивану Петровичу, ни Володе Ма�
щенко, которые были вместе с ним, ничего определенного не ска�
зал, обронив лишь:

– Н�да. Думать нам всем надо. Думать и смотреть. Молодежь
все�таки...

И вот теперь в кабинете директора собрались Щерба, Володя
Мащенко, Доля, декан физико�математического факультета Засядь�
ко. Михаил Петрович пребывал в крайнем возбуждении. Об этом го�
ворили и его пылающие огнем уши, и подрагивающие губы, и непре�
рывно барабанящие по столу пальцы. Все молчали в ожидании.

– Так вы слышали, Михаил Петрович? – прервал томитель�
ное молчание Засядько. – Максимову, говорят, удался последний
опыт с искусственным дождем. Только этих данных недостаточно.
Нужно еще хотя бы пять�шесть проб. Может быть, пересмотрим
просьбу кафедры физики о средствах для Федора Федоровича? И
кружковцы не раз обращались...

Михаил Петрович прекратил барабанить по столу и осуждаю�
ще посмотрел на Степана Афанасьевича.

– О чем вы...? О чем вы говорите? – срывающимся от волне�
ния голосом произнес он, сжимая виски. – Разве сейчас можно
думать о каких�то глупостях, когда грянула беда? Не�е�т! Я чув�
ствовал. Я знал, что этим все кончится. Знал, что мне не дадут спо�
койно дожить до пенсии.

– А что, собственно, случилось? – нахмурился Щерба. Он
хорошо знал цену подобным причитаниям Богатыря – до пенсии
директору было далеко.

Михаил Петрович недоуменно посмотрел на секретаря парткома.
– Я удивляюсь, Иван Петрович! – воскликнул он, хрустнув

сомкнутыми пальцами. – Вы спрашиваете меня о том, что я дол�
жен был услышать от вас или от нашего комсорга.

– А что все�таки случилось? – настаивал Щерба.
– Катастрофа! Позор, которого институту никогда не смыть.

Наш студент избил инвалида войны. Он зверски издевался над
ним, выкручивал руки. Вы понимаете? Те самые руки, которые
вчера держали автомат или винтовку!
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Михаил Петрович достал из кармана брюк носовой платок ог�
ромных размеров, вытер выступившие на лысине капельки пота и
с шумом высморкался.

– Кто же этот студент? – мягко прозвучал голос декана.
– Юрий Мащенко! – выпалил Богатырь – Братец нашего

доблестного члена парткома.
– Мащенко! – почти одновременно воскликнули Щерба и

Засядько.
– Да, да! Именно он.
Володя сидел, как оглушенный, низко опустив голову: «По�

зор! Какой позор! Распустился паршивец. Воли ему захотелось,
независимости. Ничего не скажи. Все в штыки встречает. И что
же? Сначала штанину отрезал. Потом драка в поезде. Пусть под
благовидным предлогом, но драка. Теперь – это. Так ведь и в
тюрьму вслед за Сашкой угодить недолго. Пора браться за него».

Он уже собрался сказать, что комсомолец Мащенко заслужи�
вает самого строгого наказания. Пусть все знают, что родствен�
ные чувства здесь ни при чем. Виноват – должен отвечать. Нече�
го прикрываться братом. Хватит. Но не успел этого сделать. Его
опередил Щерба.

– Я не верю этому, – негромко, но твердо произнес Иван
Петрович. – Здесь какая�то ошибка.

– Ошибка?! – громыхнул Богатырь. – Вот письмо из райко�
ма партии. В нем все описано до мельчайших подробностей..

Он протянул письмо Щербе и, обхватив голову руками, ото�
шел к окну.

– Ну что? Убедились? – спросил, когда все ознакомились с
письмом.

– Странная история, – сдвинул плечами Щерба. – Я убеж�
ден, что здесь что�то не так. Как ты думаешь, Володя?

Вопрос застал его врасплох, и Володя стушевался.
– Мне... Мне трудно говорить, – промямлил он. – Юрий

мой брат...
Володя опустил глаза. Ч�черт! Что это он? Взял и поверил. А,

может, хотел, чтобы это было правдой? Как же так? Ох, раскалы�
вается голова! Кажется, там все смешалось, спуталось и вот�вот
взорвется, как граната.

– Мне тоже не верится, что Юрий Мащенко мог поступить
так, – доносится голос Засядько. – Он, конечно, не ангел, но по�
рядочный человек...

– А вот мы сейчас проверим, – нервно дернул головой Бога�
тырь и, нажав кнопку звонка на столе, резко бросил секретарше. –
Пригласите студента Мащенко.

Между тем Юрка, дожидавшийся в приемной, ломал голову –
зачем его пригласили к Богатырю. Опять разговор пойдет о Трав�
кине? Но ведь он все рассказал, что знал. Нет, видно, что�то другое.
А что если Щербе и Засядько удалось сломать сопротивление Бога�
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тыря и вырвать деньги для Максимова? Вот сейчас позовут его и
скажут: нужно ехать за новыми приборами. Только почему ему
это хотят поручить? Есть же Соин, староста кружка. Тот везде
пролезет и всего добьется. Вот задача...

– Мащенко, пройдите, – пропела секретарша и указала ру�
кой на обитую клеенкой дверь.

Юрка вошел в кабинет и, сделав несколько шагов, остановил�
ся, выжидающе глядя на директора.

– Ну�ка расскажите нам, Мащенко, как вы додумались кру�
тить руки инвалиду.

Юрка вздрогнул и растерянно посмотрел вначале на Щербу,
потом на брата, который сидел, опустив голову. Неужели и они по�
верили? Поверили, ничего не спросив у него, не узнав, в чем дело!
Нервная дрожь, подобная той, что сковала его волю перед беспоря�
дочно кричащей толпой, вновь пробежала по телу. Он судорожно
глотнул воздух, пытаясь обрести спокойствие. «Только не взорвать�
ся! Не выйти из себя», – подумал, до боли сжимая кулаки.

– Молчите? Стыдно, небось? Да за такие дела вас не только
из института – из комсомола исключить мало.

«Исключить! Исключить!» – назойливой мухой звенело в
ушах. Порыв озорного весеннего ветра толкнул форточку, и она
захлопнулась, издав звук, похожий на «тьфу ты!» Будто сплюнул
кто�то в сердцах. Богатырь недоуменно вскинул шалашиками бро�
ви и растерянно огляделся. Приподнял и снова опустил голову Во�
лодя, боясь встретиться взглядом с Юркой. Робко шевельнулся,
пискнув полированной кожей, замерший в кресле Доля. Уловив
эти движения, Щерба искоса глянул на Засядько, и тот в ответ
едва заметно усмехнулся.

Только Юрка ничего не видел. На душе было тоскливо. Ни
спорить, ни доказывать что�либо не осталось сил.

– Степан Афанасьевич, – громовым раскатом пророкотал
Богатырь. – Готовьте приказ на исключение.

– Исключайте, – вяло обронил Юрка и не узнал собственного
голоса. «Поскорее уйти отсюда, из этого кабинета, из которого высо�
сали весь воздух. Уходить. Сейчас же!» – стучало в висках. Юрка по�
вернулся и, тяжело передвигая ноги, словно шел не по ковру дирек�
торского кабинета, а по сыпучему песку, направился к двери.

– Юрий! Постой, – крикнул вслед ему Доля. – Перестань!
– Ну вот! – скорчив болезненную гримасу, почти простонал

директор. – С ума можно сойти с такими студентами. А все вы,
Иван Петрович.

– Что, я? – поднял голову Щерба.
– Не я вам говорил, что нужно построже с ними? Не я совето�

вал попросить у райкома комсомола комсopгa? Чужого человека
они хоть немного бы боялись. А своего...

Тут Михаил Петрович увидел Долю и осекся. Потом безна�
дежно махнул рукой и, потирая виски, забегал по кабинету.
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– А это дежурство по городу, – вопрошал он. – Разве оно
для студентов?

– Не согласен с вами! – хлопнул по столу Щерба. – Наши
студенты взрослые люди. Без пяти минут учителя. Чему вы их учи�
те? Страху? По веревочке ходить? Это, если хотите, порочный,
преступный подход. Он ничего, кроме вреда, не принесет.

Богатырь удивленно посмотрел на секретаря парткома. Все�
гда спокойный Щерба вдруг изменил себе: раскраснелся, говорит
на повышенных тонах.

Упрямо наклонив рано побелевшую голову, Иван Петрович
решительно направился к выходу. У самого порога замедлил шаг,
повернулся и добавил:

– А Юрия Мащенко пока не смейте трогать. Придет время, и
мы убедимся, что он не виноват. Я за Мащенко ручаюсь.

– И я ручаюсь, – поднялся со своего места Засядько. – Как де�
кан. В этом деле, Михаил Петрович, нужно как следует разобраться.

Они покинули кабинет, а Богатырь еще долго сидел, утонув в
своем глубоком кресле, ругая на чем свет стоит и Юрку, и Щербу,
и Засядько, посылая им вслед всяческие угрозы и обещая как сле�
дует толкнуть свое таинственное магнето.
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Дверь со свистом распахнулась, и в комнату влете�
ла Валентина. Швырнула на кровать пухлый портфель, и он, зади�
ристо боднув горку из трех подушек, замер, важно покачиваясь
на потревоженных пружинах. Вихрем пронеслась по комнате
туда, потом обратно, схватила стул, оседлала его, оперевшись под�
бородком о спинку.

– Зубришь? – сердито бросила Ольге.
– Учу, – улыбнулась та. – Учу, мой капитан. Как ни печаль�

но, но впереди экзамены...
– Брось! – сердито оборвала ее Валя. – Совсем ты одичала,

Ольга. Лупить тебя нужно. За то, что книжки тебе дороже людей.
–  Не  по�о�няла.
– Сейчас поймешь. Юру Мащенко из института исключают.
– Да ты что?!
– Вот тебе и что! Говорят, приказ Засядько подготовил. Оста�

лось только ручку Богатырю к нему приложить, и Юрочка тю�тю.
–Не может быть! За что? За что его исключают?
– Нет! Вы только посмотрите! – всплеснула руками Валя. –

Ее хлопца из института выпирают, а она меня спрашивает.
– Валя! – нахмурилась Оля.
– Что Валя?! – наступала та. – Что Валя? Я же вижу, как ты,

дуреха, мучаешься. Сама казнишься и парню житья не даешь.
– Ничего ты не знаешь, Валька, – вздохнула Оля. – Ни�че�го

не видишь...
И действительно, откуда было знать подруге то, в чем сама

толком не разобралась? Да и как разберешься в той сумятице, что
творится в голове, а еще больше в душе, в сердце?

Конечно, Юру она любит. Хватит себя обманывать. Но... Если
подумать, Саша из�за нее попал в беду. Впервые поняла это, когда
после суда вели их в машину ту страшную. Увидела глаза Саши, и
сердце оборвалось. Столько тоски, столько боли в них было, что
закричать хотелось: «Подождите! Куда же вы его? Нельзя, нельзя
так». С того дня не находит покоя. Живет в постоянной тревоге:
что�то должно с ней случиться, что�то произойдет. И вот пришло
письмо от него, от Саши – из лагеря. Когда раскрыла, буквы зап�
рыгали, как живые. Читала, а будто голос его слышала: «Дорогая
Оля! Вы можете меня презирать и не отвечать на мое письмо. Ви�
нить Вас не смею. Но за это время я многое передумал и кое�что
понял. Прежде всего прошу простить меня за те неприятности, ко�
торые я причинил Вам. Искал свое счастье, а Вам сделал больно.
Как поправить это, пока не знаю. Чувствую себя раздавленным
вконец. Думаю, что найду все же силы подняться и доказать, что я
– Человек. Не верите? Вот увидите. Только есть у меня две
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просьбы к Вам, Оля. Первая – никому не нужно говорить из моих
знакомых об этом письме. Вторая – позвольте мне писать Вам.
Хотя бы изредка. Надеяться на ответ я не смею. Но, поверьте, что
нужно же перед кем�то иногда излить душу, поделиться тем, что
наболело и накипело там. А кроме Вас, Оля, и еще больной мамы,
писать мне некому. Если получите и прочтете мое письмо, буду без�
мерно счастлив, но коль решите, что его следует порвать и выбро�
сить, обижаться не стану. Нет у меня такого права, Оля. С глубоким
уважением и самыми добрыми чувствами к Вам. Александр».

Такое письмо получила. Два дня носила с собой, не распеча�
тывая. А когда прочла, совсем растревожилась. Обругал бы ее
Саша, обозвал бы последними словами, знала бы, что делать: ра�
зорвала бы письмо на малюсенькие кусочки и по ветру пустила.
Так нет же – вежливо, культурно написал. Ни о чем, казалось, не�
выполнимом не просит. Хочется ему писать – пожалуйста, пусть
пишет на здоровье. Ей не тяжело прочитать. Прочитала, и дело с
концом. Пусть себе лежит. Лежит... В том�то и дело, что не так
просто: нет�нет и вспоминает о письме. Достанет и читает. Втайне
от всех и от Валюшки, в первую очередь. Наизусть письмо помнит,
а все равно тянется к нему, словно подталкивает кто�то, напоми�
нает... Ответ еще не писала, но напишет... А Юра? Теперь и он в
беде. Нужно что�то срочно предпринять. Но она даже не знает,
что произошло. Ни�че�го�шень�ки! Вот уже два месяца, как они не
разговаривали. Встретятся в коридоре, кивнут холодно друг другу
и расходятся, отводя глаза. Сама сказала: «Не надо...» И почему у
нее все так выходит? А что если к Вите Казачковой пойти? Мо�
жет, она что�нибудь знает – в одной группе с ним учится и с пар�
нем тем из райкома комсомола встречается. С Воронцовым. Пого�
варивают даже, скоро распишутся. Только непонятно: Воронцов
этот вроде женат, сын у него растет. И вдруг опять жениться наду�
мал. Серьезный человек, а такое творит. Но Вита... Вита же хоро�
шая, добрая. Она на злое не способна. Значит, здесь что�то не так,
что�то другое. Нет, нужно идти...

– Эй! – хлопнула в сердцах кулаком по стулу Валя. – Да ты
меня совсем не слушаешь?

– Что? Что такое, Валюша? – смутилась, поднимаясь со сво�
его места Оля. – Прости меня, дорогая, прости.

Она накинула на плечи кофточку и выскочила в коридор.
...Бывает в общежитии час «пик», когда титан на пищеблоке ра�

ботает без перерыва. Устав заполнять бездонные студенческие
чайники, он весь дрожит, трясется от гнева и готов взорваться, раз�
лететься на куски. В такие минуты всегда начеку Павло Серденько.

– Все! Все! – машет он руками, отгоняя, словно мух, жажду�
щих кипяточка.

– Та дай хоть кружечку наберу. Сам налил в свое брюхо, а
другим жалко, – сердятся ребята.
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– Не жалко! – не сдается Павло. – А токо иди геть со своею
цеберкою. Дай перепочить бедолазе! Бач, стогнет он. Совсем заго�
няли, як невестку злая свекруха.

Ворчит, ругается студенческая братия, а все же подчиняется и
разбредается по комнатам. Вздохнув облегченно, затихает и ти�
тан. Отходит, набираясь новых сил. Проходит время, и он снова
поет весело, задорно.

Выйдя из кабинета Богатыря, Юрка «кипел» почище того пи�
щеблоковского трудяги. «Исключит. Меня исключит! – бушевал
он, заталкивая в старенький фанерный чемодан рубашки, книги и
все остальное, что попадало под руку. – Исключайте! Пожалуй�
ста! Да я сам от вас уйду, раз такое дело. Сам! Оставайтесь себе».
Схватил чемодан и, боясь повстречать кого�нибудь из знакомых,
рванулся на вокзал.

«А те пижоны! – чехвостил про себя Володю и Гришу Долю. –
Тоже мне начальники! Гришка сидит в кресле, губу отвесив, и сло�
ва не скажет. Язык у него присох. Чего же ты тогда меня не ругал?
Только успокаивал: «Ничего, Юрок, мы найдем того гада. Обяза�
тельно найдем». Друг называется!»

– О! – изумился, встретив его дедушка. – А чего це ты серед
тыжня? Чи може хворый?

– Та не, – смутился Юрка. – Не хворый я.
– А як же наука?
– Все в норме будет, дедунь.
– Ага! – высказал догадку дедушка. – Значит, дома будешь

до экзаменов подготавливаться?
– Буду, буду, – буркнул Юрка, обрадовавшись дедушкиной

подсказке.
– Ну шо ж! То тоже непогано.
Маме ничего не стал объяснять. Все сделал дедушка, встре�

тивший, как обычно, ее у калитки.
– Юрась до нас приехал, – делился он новостью с мамой. –

До экзаменов приготовления вести. Хай готовится, а я его борщи�
ком почастую.

Мама вроде поверила, но сомнение он все же уловил в ее гла�
зах. А может, просто показалось.

Два дня провалялся дома, положив на стул рядом с диваном
учебник теоретической физики. Пусть себе лежит, чтобы не вол�
новались домашние. Подготовка к экзаменам... Какая к черту под�
готовка, когда жить не хочется. Бушевавшая недавно злость не�
много поутихла. Видно, вышла, поубивала все живое, и теперь на
душе скверно. Завтра выпрут его из института. Потом Володька
припрется радостную весть сообщить. Мама, конечно, плакать бу�
дет. «Спасибо, – скажет, – сыночек, порадовал меня на склоне
лет». Дед ничего не скажет, а только сгорбится, втянет голову в
плечи и будет растерянно моргать и сердито посапывать.
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Один. Совсем один. Еще недавно были друзья, были... Оля, и
вот никого... Пусть Володька, Гришка Доля... Но Вена Воронцов,
Ильин. Хотя разве решится он подойти к ним теперь?

Юрка представил, как улыбка сойдет с лица Воронцова и тот,
морщась, словно от зубной боли, уберет наползающие на глаза
непослушные волосы и с обидой скажет: «Что же ты, Юра? Ко�
мандир пятерки, активист, а поступил, как мальчишка. Никак от
тебя такого фортеля не ожидал». И потом долго будет себя вести с
ним подчернуто официально. Э�э�х житуха, отчего ты такая кусу�
чая? Бросить бы все да двинуть на металлургический комбинат.
Неплохая идея, но... он совсем забыл о Валерке. А ведь тот «герой
войны» порешить может мальчишку.

Юрку даже в жар бросило. «Нет, чего это я, собственно, раз�
легся. Слюнтяй паршивый! На поезд. Немедленно на поезд. Еще
можно успеть».

– Ты куда это?! – изумился дедушка. – Казал, шо до экзаме�
нов далеко...

– Консультация у нас, – сказал первое, что взбрело на ум. –
Консультация сегодня, а я забыл, дедуня.

Бросив вещи в общежитии, Юрка помчался в штаб, выпросил
ключ у слегка поворчавшего швейцара и, открыв стол, достал кни�
гу регистрации задержанных. Валерий Смирнов... Валерий Смир�
нов. Ага! Вот он – ул. Победы, дом 48, квартира 7. Это же в том
дворе, где они прятались от дождя в беседке. Отлично! Тогда не
стоит терять времени: скоро темнеть станет.

Нужный дом и квартиру отыскал быстро. Постучал. Никакого
ответа. Постучал еще и еще раз. Тишина. Видно, никого нет дома.
«А может, на улице? Чудак я все�таки! Ну кто из нас в такую рань
домой шел, когда была возможность погулять? А у Валерки, на�
верное, полная свобода действий».

Вышел во двор. Вечерело, и людей было немного. Только в глу�
бине двора слышались возгласы детворы, ведущей жаркий бой:

– Паф! Паф! Все! Ты убитый, Сережка. Падай.
– Тра�та�та�та�та!
– Ур�ра! За мной!
Придержав за руку одного из вояк, Юрка спросил:
– Валерия Смирнова из 7�й квартиры не видал?
– Не! – затряс головой вояка. – Он с нами не иглает.
Юрка постоял у подъезда, вглядываясь в растворившиеся во

тьме очертания дворовых построек, и неторопливо направился к
арке. Проходя мимо знакомой беседки, приостановился: показа�
лось, в глубине ее блеснул огонек. «Кто�то курит, – подумал
Юрка и хотел пройти мимо. – А вдруг что�нибудь разузнаю».
Приблизившись вплотную, с трудом разглядел маленькую фигур�
ку в самом дальнем углу беседки.
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– Валера? – спросил, зная наверняка, что это он. – Здрав�
ствуй, Валера.

Ответом было молчание, изредка сопровождаемое глухова�
тым покашливанием. «О чем же я буду с ним говорить? – лихора�
дочно соображал Юрка. Мысли прыгали в голове бестолковыми и
глупыми лягушками, мешая сосредоточиться. Это ж надо таким
болваном выставиться! Заранее не мог...»

– Я из штаба комсомольского, – наконец решился загово�
рить. – Присесть возле тебя можно?

– Садись...тесь, – буркнул мальчишка и, швырнув за барьер�
чик окурок, стал подниматься. – Сидите себе сколько угодно. Ме�
сто не купленное.

Вот сейчас... сейчас он повернется к нему спиной и уйдет. Уй�
дет, даже не обернувшись.

– Я ведь к тебе пришел, Валера. Пришел вот... Поговорить
надо, а ты прячешься...

– А чего мне прятаться? – кутаясь в полы большого пиджа�
ка, явно с чужого плеча, передернулся Валерка. – Ушел себе по�
курить, чтобы не дразнить малолеток.

– А тебе, считаешь, можно? – ухватился за тоненькую ни�
точку разговора Юрка.

– Я уже привык, – ответил Валерка и сплюнул сквозь зубы.
– Ты не узнал меня?
– Узнал. Видел, как вы по двору ходили.
– А чего не подошел?
– Зачем? Сказать: здравствуйте, я ваша тетя?
– Ну почему же? – смутился Юрка. Разговор снова приобре�

тал нежелательный для него оборот. «И еще кого�то черт сюда не�
сет!» – чертыхнулся, услышав приближающиеся шаги.

– О! Да они вот куда забрались! – послышался совсем рядом
голос Воронцова. Юрка вздрогнул от неожиданности. Быстро
обернулся: точно Вена. И не один – с ним Ильин и брат Володька.
«А этот зачем здесь?» – с неприязнью подумал Юрка, но внима�
нием его снова овладел Воронцов.

– Мы ведь к тебе, Валера, в гости шли, – положив руку на
плечо мальчишки, говорил Вена. – Не прогонишь, надеюсь?

– Чего? – всполошился Валерка, отстраняясь от Воронцова.
– Какие еще гости?

– Ну, брат, – рассмеялся Вена. – Ты, я вижу, совсем не гос�
теприимный. А мама дома?

– Нет мамки, – зло отчеканил Валерка. – Болеет она.
– Так нет ее или дома лежит? – вел свое Вена. Ильин и Воло�

дя молчали, не вмешиваясь в разговор.
– Может, ей врача вызвать? Помочь в чем?
– Хватит. Помогали одни, – вздохнул Валерка. – Недавно

дядька Степан с дружками гостевали...
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– Дядя Степан – это кто? Отчим твой? – спросил Ильин.
– Ну да. Бывший только. Съехал он от нас. Скоро полгода бу�

дет. Я вначале обрадовался: думал, мамка теперь не будет пить. А
не тут�то было! Скоро опять приперся. Да не сам, а с другими
дядьками. Опять начали водку хлестать, и мамку гад заставляет.
«Пей, – говорит, – Дуся, пей. В водочке печаль наша умирает и
радость рождается». И мамка верит, а потом от водки болеет. Я его
прогнал недавно. Так он меня в подъезде выследил и чуть не заду�
шил. Спасибо вот дядечке этому. Спас он меня тогда.

Валерка кивком указал на Юрку, и тот почувствовал, как сме�
шанное чувство жалости и благодарности переполняет его сердце.
Ему захотелось прижать к себе лохматую голову мальчишки и не
отпускать, ограждая от всех бед.

– Ты все же покажи нам, где живешь, – нарушил длившееся не�
сколько минут молчание Ильин. – Мы только посмотрим. Хорошо?

Валерка немного поколебался, а потом спросил:
– А мамку не тронете? Не заберете в милицию?
– Не тронем. Слово чести, – заверил Воронцов.
– Тогда пошли.
По�прежнему сутулясь и держа руки в карманах, Валерка по�

вел их к дому. У двери остановился, вставил ключ в скважину и,
дважды повернув, толкнул дверь.

– Входите.
В нос ударил спертый воздух давно ;не проветриваемой квар�

тиры. Валерка щелкнул выключателем, и маленькая лампочка
медленно, как бы нехотя, зажглась под самым потолком высокого
коридора. Бледный свет выхватил край стола, заваленного бутыл�
ками и остатками пищи, и убогую кровать. Свесив взлохмачен�
ную голову, на ней ничком спала женщина. В нескольких местах
тело женщины было перехвачено веревкой.

– Тише, товарищи! – предупредил вошедший следом за Ва�
леркой Ильин.

– Да вы не бойтесь. Она ничего не услышит. Теперь будет
спать до самого утра.

Юрка долго смотрел на это подобие женщины и чувствовал, как
от ужаса у него начинают шевелиться волосы и огнем пылает лицо.

– А зачем ты привязал мать?! – приглушенно спросил Ильин.
– Так она, когда пьяная, на улицу рвется. Там падает. Может

убиться и под машину попасть. Вот я и...
Не в силах больше оставаться в этой жуткой квартире, Юрка,

шатаясь, вышел на улицу, спеша глотнуть свежего воздуха.
Через несколько минут появились остальные.
– Да... – вздохнул Воронцов. – Не квартира, а настоящая

пещера. Нужно думать, как вытащить отсюда Валерку. Иначе про�
падет парень. Совсем пропадет, понимаете? Ладно, будем ду�
мать... Пока, ребята.
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– Я с тобой, Вена, – сказал Ильин.
Они простились и быстро ушли вперед. Юрка и Володя еще

долго стояли молча. Оба чувствовали неловкость, и каждый не ре�
шался заговорить первым.

– Ты это... – скороговоркой, будто боясь не успеть, прогово�
рил Володя. – Прости меня. Ладно?

– За что? – зябко кутаясь в короткий ворот куртки, сдвинул
плечами Юрка.

– Виноват я перед тобой, Юр. Подумал плохо.
– Ладно, – махнул рукой Юрка. – Потом разберемся. По�

шли. Уже поздно.
Братья шагали молча, думая каждый о своем. У своего дома

Володя, приостановившись, взял Юрку за руку.
– Пошли ко мне. У нас переночуешь.
– Нет, – покачал головой Юрка. – В другой раз... К себе

пойду.
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4

4 октября 1957 года мир ахнул от изумления, услышав
ошеломляющую новость: в Советском Союзе осуществлен запуск
первого в истории человечества искусственного спутника Земли. А
спустя немного времени – в самый канун 40�летия Октября – теле�
графные аппараты отстукивали новое сообщение ТАСС – о запуске
второго искусственного спутника Земли. Маленькие посланцы на�
шей планеты стали первопроходцами таинственного Космоса, кото�
рый так долго был неподвластен человеческому уму.

Все эти дни у Юрки было приподнятое настроение: сдается
природа, покоряется настойчиво атакующему ее разуму. Вместе с
Соиным и другими самыми стойкими кружковцами он до поздне�
го вечера просиживал на максимовском «чердаке» – осваивали
новые приборы, проводили опыт за опытом. Казалось, какая�то
малость, и Максимов добьется своего. Но тайна искусственного
дождя по�прежнему оставалась за семью печатями. С аэродрома
Федор Федорович возвращался усталый и мрачный, всячески из�
бегал встреч с коллегами и раздражающих его вопросов. Морозы,
ударившие вскоре после октябрьских праздников, вынудили от�
ложить опыты до следующей весны...

Время летело незаметно. Кроме занятий в институте, кружко�
вой работы, тренировок и обычных дежурств по штабу, Юрка те�
перь занимался отрядом юных дзержинцев. Эта идея возникла у
Воронцова минувшей весной. Во время очередного рейда Вена об�
ратил внимание на множество подростков, которые в одиночку и
группами без дела бродили по улицам в позднее время.

– Вот где поле деятельности для студентов педагогического
института, – заметил он. � Посмотреть, чем занимаются эти паца�
ны, знают ли об этом родители. А то, что у нас получается? Попал
пацан в историю, и сразу причину находим – улица, кричим, ис�
портила. А улицы�то чьи? Наши, советские. И названия у них хо�
рошие. Вот и нужно сделать, чтобы они стали нашими союзника�
ми, помогали воспитывать хороших ребят.

– Во дворах с пацанами заниматься как следует нужно, – по�
дал голос Гриша Доля.

– Вот�вот! – поддержал Гришу Воронцов. – И хорошо бы к
этому делу самих ребят подключить. Да не просто тихонь, а самых
что ни на есть сорвиголов. Многим из них девать свою энергию
некуда, они и маются дурью.

– У Юры же Мащенко есть знакомые среди таких ребят –
Валерий Смирнов и друзья его, – напомнил Доля. – Они ведь ча�
стенько в комсомольский штаб заглядывают.

– А что, Юра? – ухватился за предложение Воронцов. –
Возьмешься? Создадим отряд из мальчишек. Отряд юных дзер�
жинцев. Звучит?

Юрка помолчал. Насупившись, про себя он вовсю ругал Долю:
«Ты смотри, каким деловым стал! Чуть что, сразу у него предложение
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готово – тому сделать это, этому – то. А сам? Почему на себя ничего
не берет? Прямо член палаты лордов. Ни больше, ни меньше».

Он все не мог забыть, как Гриша в кабинете ректора закусы�
вал языком, когда издевались над его товарищем. Но не из�за это�
го же злится сейчас? Боится новых трудностей? Нет. Справится.
Валерка? Опять Валерка...

Юрка вспомнил, как вскоре после посещения квартиры
Смирновых пришел домой к Володе.

– Ты один?
– Один. Аня в училище.
– Отлично. Разговор к тебе есть.
– Может, поешь сперва?
– Нет, я сыт, – раздеваясь, ответил Юрка.
– Ну тогда располагайся поудобнее.
–Слышь, Володя, – с места в карьер начал Юрка. – Я решил

Валерку усыновить.
Володька аж подпрыгнул.
– Ты что, рехнулся, папаша задрипаный?
– А что? Моя стипендия плюс заработки на комбинате. Пока

перебьемся, а там на учительские хлеба сядем...
Долго они тогда спорили. Сошлись на том, что для начала возьмут

Валерку летом с собой в пионерлагерь: Володя едет туда начальником,
а Юрка – физруком. А там – видно будет. Так и сделали.

Все в лагере складывалось хорошо. После второй смены
профком комбината Юрку грамотой наградил. Поговаривали, что
по итогам лагерного сезона могут даже премировать. Выходит, су�
мел доказать Богатырю, что умеет работать?

И еще не раз докажет. Вот только Валерка...
Юрка и сам не заметил, как их отношения стали разлаживать�

ся. К середине третьей смены обнаружил, что Валерка прямо�таки
прилип к Эдику Васильеву – сталевару металлургического комби�
ната, воспитателю в его отряде. Эдик – отличный и надежный па�
рень, но почему�то обидно стало. Ведь совсем недавно пацан от
него ни на шаг не отходил. Даже ребята подначивали: «Смирнов –
старший адъютант Юрия Борисовича». А потом все переменилось.
Сам виноват, наверное. За физкультурно�спортивной суетой к Ва�
лерке в отряд заглянуть некогда было. С утра до вечера соревнова�
ние за соревнованием, набегаешься�напрыгаешься за день. Прав�
да, недостатка в помощниках не было. Стоит только предложить,
как пацаны сразу прибегут. И ведь хитрые, черти! Чтоб попасть в
судейскую бригаду, решили через Валерку действовать.

– Валер, – услышал однажды отрывок разговора, – скажи
Юрию Борисовичу, чтобы меня записал. Я тебе два полдника отдам.

От изумления замер. Как поведет себя Валерка? Но то ли дале�
ко отошли пацаны, то ли тише говорить стали. Ничего не услышал,
а на Валерку разозлился. «Ты посмотри какая дрянь! – думал про
себя. – Дружбой нашей торговать решил. На полдники меняет».

Решив, что будет с Валеркой строгим, на следующий день сме�
стил его с поста председателя судейской коллегии, сказав:
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– Поработал немного и хватит. Дай другим, а сам дуй в отряд.
Из�за тебя мне и так влетело: в отряде не бываешь.

Валерка ничего не ответил, только растерянно посмотрел на
него и, вобрав голову в плечи, молча отошел. Глядел ему вслед, хо�
телось окликнуть, вернуть. Но сдержал себя – решил, что одной
добротой из парня настоящего человека не сделать, а немного
строгости не повредит. После того случая Валерка до самого кон�
ца смены к нему так и не подошел.

Думал, после лагеря все образуется. Не будет рядом Эдика, и
Валерка, забыв обиду, к нему прибежит. Но в сентябре их в колхоз
на уборку кукурузы послали. За это время он по�настоящему со�
скучился по Валерке. Каждый день из�за него в штабе пропадал.
Ждал, что придет он туда, как раньше. Но Валерка не появлялся.
Видно, сильно обиделся...

– Ты что, Юра? – прервал его мысли голос Воронцова.
– Что?
– Берешься или нет за это дело?
– Попробую, – коротко бросил Юрка.
– Ну вот и отлично. У тебя обязательно получится.
Получится... А он, Юрка, с трудом заставил себя пойти в шко�

лу, где учился Валерка. По пути представлял, с каким кислым ви�
дом тот будет слушать его и про себя думать: «Сколько же ты бу�
дешь зудеть? Как ты мне надоел». Потом поморщит слегка при�
плюснутый, будто строительным мастерком приглаженный на са�
мом кончике, нос и скажет: «Все это хорошо. Но только мне нуж�
но уроки учить. Сами же говорили...» Повернется и уйдет. Юрка
не рад был, что согласился.

Они столкнулись посреди школьного коридора. Увидев его, Ва�
лерка растерялся. Но только на какое�то мгновение. Радостная
улыбка, вначале робко, боязливо вспыхнувшая в его глазах, трону�
ла уголки потрескавшихся от ветра губ и расплылась по всему лицу.

– Вы... вы к нам, Юрий Борисович?
– К тебе, – с неожиданной для себя легкостью признался

Юрка. – К тебе я. Пропал, понимаешь, человек и что с ним –
никто не знает. А тут как раз дело есть.

– Какое? Какое дело?
Радуясь в душе, что так все просто получилось, Юрка стал расска�

зывать. Говорил долго, сбиваясь, но Валерка слушал не перебивая.
– Ух ты! – по�стариковски почесал он затылок, когда Юрка

замолчал. – Интересно! А нам удостоверения дадут?
– Какие удостоверения? – растерянно заморгал Юрка.
– Обыкновенные. Как у вас.
– Н�н�у, наверное... Конечно... Попросим Воронцова...
Вскоре подобрали актив, в основном из одноклассников Ва�

лерки. Тот просил его: «Только никому, Юрий Борисович, слыши�
те? Никому. Пусть это будет наша тайна». И дались ему эти тайны!
Но коль хочет, то пусть уж будет так.
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На собрании отряда ребята предложили избрать командиром
Валерку. Тот смущенно опустил голову, потом поднял ее и реши�
тельно заявил самоотвод:

– С учебой мне нужно подтянуться. А потом решайте.
– Ничего, – возразил кто�то из ребят. – Справишься. А по

русскому языку я помогу тебе.
Немного поколебавшись, Валерка согласился. Он был очень

доволен своим поручением, хотя и старался не показывать этого.
Вначале юные дзержинцы только на патрулирование выходи�

ли вместе со штабистами. Потом Валерка предложил оборудовать
в своем дворе волейбольную площадку.

– Потренируемся и дом водников на соревнование вызовем.
Работая вместе с ребятами, Юрка с радостью обнаружил, что

рядом трудятся не только мальчишки и девчонки, но и кое�кто из
взрослых.

Закончив площадку, взялись за создание городка для малы�
шей. Во дворе появились грибок, песочница, качели, турник.

У ребят возникали все новые идеи, осуществление которых
требовало дополнительных усилий, а главное – времени, которо�
го совсем не хватало. Надо было что�то предпринимать.

– Слушай, Вена, – решился обратиться к Воронцову. – А
ведь я один с ребятами не управлюсь.

– Так в чем дело? Скажи Володе, и комитет комсомола выде�
лит тебе еще ребят.

– Да нет, – возразил Юрка. – У нас большие строительные
планы. Решили клуб технического творчества в подвале оборудо�
вать, а где взять материалы? У института таких возможностей нет.
Тут надо подключать материальную базу посолидней.

– Хорошо. Я с комитетом комсомола металлургического ком�
бината поговорю.

– Отлично! – обрадовался Юрка. – Там и парень подходя�
щий есть – Эдик Васильев.

Вскоре в отряде юных дзержинцев Юрка стал работать вмес�
те с Эдиком. Правда, теперь не мог уделять ребятам столько вни�
мания, как раньше – четвертый курс все�таки.

– Мащенко! – послышался резкий голос дежурной тети
Таси. – К телефону тебя.

Быстро оделся и выскочил в холл.
– Слушаю.
– Привет, Юра! – послышался знакомый голос.
– Здравствуй, Вена.
– Ты можешь быстренько подойти в штаб?
– Конечно! Через три минуты буду.
Когда он вбежал в штаб, там, кроме Вены, были Володя Ильин,

Гриша Доля, Борис Козленко и несколько дзержинцев.
– На вокзале давно орудует группа картежников�шулеров, –

начал Воронцов. – Сейчас они работают в привокзальном сквери�
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ке. Наши задачи: во�первых, постараться незаметно подойти и сфо�
тографировать жуликов во время игры, а во�вторых, доставить в
штаб и установить их личности. Чтобы не спугнуть, разобьемся на
три группы. С одной пойду я, с другой – Володя Ильин, с третьей –
Юра Мащенко и Леня Черненко с фотоаппаратом. Ясно?

...Юркина пятерка подошла к вокзалу в тот момент, когда при�
был очередной пассажирский поезд. Затерявшись в толпе, нето�
ропливо прошли вдоль давно некрашенного заборчика и вскоре
оказались у старенького киоска. Сейчас киоск не работал. Однако
у прилавка толпились десятка два мужчин. Сбившись плотным по�
лукольцом, они старательно вытягивали шеи, поднимались на
носки, норовили получше разглядеть, что происходило за спина�
ми стоящих впереди. Перед самым Юркиным носом из толпы вы�
нырнул шустрый парень в облезлой заячьей шапчонке и, сдвинув
ее на затылок, сокрушенно вздохнул:

– Эх, ребя! Только что при мне мужик пять сотенных отха�
пал. За раз плюнь деньгу схватил. Не верите? Да вот же он.

Парень указал на невзрачного мужчину в темно�синей фу�
файке, который вслед за ним выбирался из полукруга, сопровож�
даемый завистливыми взглядами. Немного отойдя в сторону,
мужчина расстегнул фуфайку, достал несколько ассигнаций и
стал демонстративно их пересчитывать. Окончив подсчет, акку�
ратно сложил деньги и помахал перед носом у парня в шапке.

– Не зевай, кореш, и ты богатым станешь, – воровато огля�
нулся и продолжил. – Да ничего там мудреного нет. Нужно толь�
ко туза червь заметить и за руку безногого схватить.

– Ну дает мужик! – не переставал изумляться парень. – Мо�
жет попробуем, братцы? Одолжи кто�нибудь червонец. А? Выиг�
ранный куш – на двоих. А? Кто смелый?

– Зазывалы, – шепнул на ухо Юрке Борис Козленко. – Ишь
как стараются.

– Вижу, – ответил Юрка и скомандовал. – Я разгребу эту
кучу, а ты, Леня, банкира щелкни.

Черненко согласно кивнул и, прикрывая висевший на груди
ФЭД отворотом пальто, двинулся следом.

Юрка расчистил себе дорогу плечом, пробрался к банкиру и
едва не вскрикнул: подперев могучей спиной стенку киоска, пря�
мо перед ним сидел бывший отчим Валерки Смирнова. Степан
был слегка навеселе и вовсю куражился, отрывисто выкрикивая
осипшим голосом:

– Не боись, навались, у каво деньги завелись... Граждане ра�
бочие, братики студенты, с выигранных денежков не платят али�
менты... Не толпитесь, не толкайте, свое счастье попытайте... Гоп,
раз – тузиком до вас. Красная выиграет, черная проиграет...

Ловко работая огромными, как лопаты, руками, он быстро пе�
ребрасывал с места на место карты.

– Отходи, отходи, солдаты, – начиная сердиться, прикрикнул
он на полного мужчину в солдатской шинели, но без погон. – По�
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пробовал и хватит. Чего зря без денег торчать. И ты, железнодо�
рожник, не мельтеши перед глазами. Дай другим подойти поближе.

– Ну давай рискнем, кореш, – услышал Юрка шепот справа
и, слегка повернув голову, увидел все того же парня в заячьей
шапке. – Не дрейфь. Свои деньги завсегда возьмем.

– Ладно, ладно, – кивнул он и, подав знак Лене Черненко,
громко произнес:

– Здорово, дядя Степан.
Рука безногого повисла с зажатой картой в воздухе. Он мед�

ленно повернул голову и измерил тяжелым взглядом Юрку.
– Чтой�то я тебя, племянничек, не помню, – криво усмеха�

ясь, процедил Степан и, услышав, как щелкнул ФЭД Лени Чер�
ненко, переключил внимание на него.– Ну, ты, кареспондент, дай
свою цокалку.

– Спокойно, Степан, спокойно, – перехватил его руку Юрка. –
Не волнуйся. Завтра тебе фотокарточку подарят – девять на двенад�
цать, с глянцем. А пока потерпи. Волноваться вредно.

– Что? Обложили, гады, – скрипнул зубами Степан и, тяже�
ло опираясь на костыли, начал подниматься.

– Стоять, – прикрикнул на него Юрка, крепко сжимая кисть
шулера, – сегодня твой номер не пройдет.

– Товарищи! Товарищи! – послышался голос Вены. – Про�
шу всех следовать за нами в комсомольский штаб. Гриша, держи
этого зайца, а ты, Боря, помоги пройти гражданину в фуфайке.

Поняв, что уйти не удастся, Степан решил поиграть на чув�
ствах собравшихся зевак.

– Вот она, доля инвалида, – запричитал он. – За что на
фронте кровь проливали? Теперь калеке и пару копеек зарабо�
тать не дают.

– Так ты ж не воевал! – обозлился Юрка. – Ты в тюрьме си�
дел, когда война шла.

Степан бросил на Юрку полный бессильной ненависти взгляд
и прошипел сквозь зубы:

– Пожалеешь, сосунок!
– Ладно, ладно. Топай быстрее.
В комсомольском штабе установили личности жуликов. Выяс�

нилось, что и Степан Вишневецкий – так звали недавнего отчима
Смирнова, и его подручные Николай Жаркий – парень в заячьей
шапке, днями вернувшийся из заключения, и Антон Трофимович
Бубликов – мужчина в темно�синей фуфайке, нигде не работали.
Составили протокол задержания и, вызвав дежурную машину, от�
правили троицу в райотдел милиции.

Не успела машина с задержанными скрыться за поворотом,
как к Юрке подошел железнодорожник, которого недавно до ни�
точки обчистили жулики.

– Здравствуйте, товарищ Шавло, – улыбнулся Юрка.
– Узнали, значит? Не забыли?
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– Как можно?
– Вот спасибо! Выручили меня. А только... – он насторожен�

но огляделся и зашептал на ухо Юрке. – Только главный�то их
убежал. Ушел, значит.

– Как ушел? Вы откуда знаете?
– Да знаю, – почесал затылок Шавло. – Я ведь там долго

стоял. Часа два. С того самого времени, как облапошили меня.
– Но как же вы попались на удочку жуликов?
– А черт меня знает. Приехал я, значит, за сапогами. На ба�

зар. Тут меня фуфайка и прихватил на вокзале. «Давай, – гово�
рит, – счастье попытаем. Что тебе стоит?» Сперва не решался я. А
потом рискнул. Вначале выиграл сто рублей. Потом пятьдесят. Ну,
думаю, еще немного и дочке платье куплю. Вдруг, бац, проиграл. А
фуфайка подначивает: «Отыграйся. Ставь на двести. Я карту за�
метил». И я, дурак, уши развесил. Все до последней копейки спус�
тил. Даже часы, что с фронта привез. Когда разобрался, понял, что
все они одна шайка. Безногий играл, те двое зазывали, а еще один
(представительный такой, вроде за командира у них) в сторонке
стоял. Ему деньги заячья шапка с фуфайкой отдавали. И часы мои
у него остались.

– Чего же вы раньше об этом не сказали? Там, на вокзале.
Мы бы и его задержали.

– Оробел я, понимаешь. Струсил. А потом узнал тебя...
Из штаба Юрка вышел вместе с Воронцовым и Ильиным. Шли

молча, слушая, как поскрипывает под ногами свежий снежок, ус�
певший покрыть тонкой пленкой улицу. Проводили Володю до
трамвайной остановки и повернули к общежитию.

Вена замедлил шаг и, сощурившись, стал всматриваться в гус�
тую пелену снега.

– Нет, Юра, – вздохнул он, – ты посмотри, что вытворяет
зимушка�зима. Красотища вокруг! Да сейчас только с девушкой
любимой гулять, а мы со всякой дрянью воюем...

Юрка ничего не ответил. Только зябко повел плечами и по�
глубже нахлобучил шапку.

– А что у тебя с Олей произошло?
– С Олей? Не знаю, Вена. Пока не разобрался.
– Ох, смотри, парень. Упустишь хорошую девчонку. Пожале�

ешь, да поздно будет.
Ничего на это не ответив, Юрка перевел разговор на другое:
– А ты сегодня у нас ночуешь?
– Если не прогоните, – усмехнулся Вена. – Так что дверь не

закрывайте.
– А она у нас всегда открыта. Круглосуточно.
Вена, неслышно ступая по лестнице, поднялся на второй

этаж.
«Какое счастье, когда тебя ждут, – подумал Юрка. – В любое

время. Будет ли у меня когда�нибудь так?»
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На четвертом курсе Юрка увлекся классической борь�
бой. Причем совершенно неожиданно для себя. В ожидании начала
занятий по самбо, которые вел для их оперативного отряда Володя
Ильин, ребятам приходилось наблюдать за тренировками борцов
классического стиля. Тренер «классиков» – Анатолий Эдуардович
Пряхин был колоритной фигурой. Невысокого роста, с могучей шеей,
которая почти срослась с широченными плечами, Пряхин был толсто�
ват, выглядел малоподвижным и медлительным. Говорил он нетороп�
ливо, с эдакой ленцой ворочая языком, и Юрка вначале подумал о нем
с некоторым пренебрежением: «Как может бороться этот толстый
матрац? Да он же в первую минуту изойдет потом и уляжется спать на
ковре». Каково же было его удивление, когда он увидел Пряхина во
время тренировки. Анатолий Эдуардович быстро бегал, легко делал
кульбиты через три гимнастические скамейки, вихрем носился со сво�
ими подопечными по залу, играя с ними во время разминки в какой�то
специальный баскетбол. Но больше всего поражали действия Пряхи�
на на ковре. Анатолий Эдуардович действительно начинал борьбу в
замедленном темпе, едва передвигаясь по ковру, и лениво, словно не�
хотя, работая руками. Однако стоило противнику увлечься атакой, на
секунду потерять бдительность, как «рыхлое» тело Пряхина превра�
щалось в сгусток мышц и следовал стремительный прием, от которого
очень немногим и крайне редко удавалось увернуться.

– Вот это да! – изумился Юрка, увидев впервые бросок Пря�
хина.

– Что? Красиво работает наш Анатолий Эдуардович? – рас�
смеялся Володя Ильин.

– Слушай, Володя! Так это же машина какая�то, а не человек.
Он, наверное, с самим Поддубным потягаться бы мог.

– А что ты думаешь? Анатолий Эдуардович – бронзовый
призер страны не только по классической борьбе, но и по воль�
ной. Он – мастер спорта по самбо. Мой учитель.

– Здравствуй, Володя, – подошел к ним Пряхин. – Привел
ребят своих борцовскому искусству учить?

– Ну что ты, Толя! – отмахнулся Ильин. – Так, только азбу�
ке. А искусству – это ты должен. Взял бы кого�то из моих ребят.

– А что? Могу и взять. У нас двери для всех открыты. Я тут од�
ним глазом на твоих питомцев посмотрел. Вижу, есть среди них
неплохой материал. Вот хотя бы этот хлопчик.

Пряхин кивнул в сторону Юрки, и тот от неожиданности по�
краснел.
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– Пойдешь ко мне? – изучающе глядя на него, спросил Пряхин.
Юрка смущенно сдвинул плечами.
– ...?
– Не волнуйся, Володя не обидится. У вас ведь занятия по по�

недельникам? А к нам приходи по средам и пятницам. Понравит�
ся – останешься. Не понравится – неволить не будем.

Он повернулся и, тяжело переваливаясь с боку на бок, скрыл�
ся в раздевалке.

– Сходи, сходи к нему, – уловив сомнения Юрки, подбодрил
Ильин. – Думаю, у тебя получится.

– А ядро? С ядром как быть, Володя?
– Так разве одно другому помеха? – пожал плечами Ильин. –

Больше того. Мне кажется, что у борцов и метателей есть много
общего. Одним словом, попробуй. Ты ведь ничем не рискуешь.

И Юрка решился. А когда на тренировки борцов стали с ним
ходить Алик Бовин и Гриша Доля, всякие сомнения рассеялись.
Физически они были подготовлены неплохо и к новым нагрузкам
привыкли довольно быстро. Через некоторое время они начали
считать себя заправскими борцами. Это каким�то образом уловил
в своих новеньких подопечных Анатолий Эдуардович и решил
преподать им урок.

– Так, товарищи студенты, – сказал им однажды после тре�
нировки. – В воскресенье в спортзале Дворца металлургов город�
ские классификационные соревнования. Пора вам показать себя.

– Ладно, – кивнул Гриша, играя бицепсами. – В котором
часу начало?

– В десять ноль�ноль. Прошу не дрейфить и без опозданий.
– А чего дрейфить? – повел плечом Алик. – Там же будут

новички?
– Да, конечно. Новички. Ну, до встречи.
Как и следовало ожидать, новоявленные борцы выглядели со�

лидно только до выхода на ковер. Правда, их появление в разде�
валке вначале было встречено настороженно.

– Смотри, смотри, – услышал Юрка шепот одного из спорт�
сменов. – Разрядники пришли.

Улучив момент, Юрка поделился услышанным с ребятами.
– Ничего, – усмехнулся Доля. – Пусть боятся. Они в сущно�

сти недалеки от истины.
С независимым видом они гордо прохаживались по залу в

ожидании начала соревнований. Потом случилось то, что и долж�
но было случиться. Когда на первой минуте невысокий белобры�
сый крепыш припечатал к ковру Юрку, поймав его на элементар�
ную вертушку, тот даже не успел сообразить, что произошло.
Вскочив на ноги, он снова решительно бросился на своего против�
ника, но судья на ковре моментально охладил его пыл:

– Все, все. Чистое туше.
Он поднял руку белобрысого, шепнув Юрке:
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– Успокойся и не забудь пожать руку хлопцу.
Почти такая же участь постигла Алика и Гришу. С небольшой

разницей – их противники, опасаясь коварства, дольше возились с
ними, не решаясь атаковать. Схватки проигрывались одна за другой.

Только в самом конце соревнований Юрке каким�то чудом
удалось бросить соперника на лопатки. Но это было слабым уте�
шением.

– Ну что, студенты? – подошел к ним Пряхин. – Как на�
строение?

Гриша сердито махнул рукой и отвернулся. Юрка и Алик, опу�
стив головы, молчали.

– Так вы недовольны? – прищурился тренер.
– А чему радоваться? – сделал кислую мину Гриша. – Маль�

чишки игрались с нами, как со слепыми котятами.
– Ну это ты зря, – слегка наклонив голову к плечу, возразил

Пряхин. – Между прочим, мальчишки тренируются уже год и по не�
скольку раз участвовали в соревнованиях. А вы, студенты, насколько
мне известно, занимались меньше месяца. И огорчаться нечего.

Он оглядел по очереди каждого из них, и напускная строгость
на лице сменилась доброй улыбкой.

– С крещением вас, хлопцы. Все хорошо. Главное, боролись
вы сегодня с настроением. Вон Юра даже нечто похожее на бро�
сок через грудь продемонстрировал. А победы? Они придут. Нуж�
но только работать.

К весне Юрка уже начал набирать победы для второго разря�
да. На целых полметра дальше летело во время тренировок и ядро.
Пожалуй, скоро он сможет побить рекорд института, который
держится вот уже несколько лет. Поставив перед собой цель вой�
ти в нужную форму к областным легкоатлетическим соревнова�
ниям, Юрка тренировался дважды в день – до занятий и после
окончания лекций.

За неделю до соревнований Пряхин освободил его от трени�
ровок по борьбе, сказав:

– Честь института защищаешь. Сосредоточься полностью на
ядре, а потом мы с тобой наверстаем упущенное. И смотри – не
подведи там.

Накануне первенства Юрка не стал слишком нагружать себя
и ограничился легкой разминкой. Вечером немного прошелся с
Аликом Бовиным и Светой Васильевой, которая должна была бе�
жать за институтскую команду в эстафете, и отправился спать.

Улегшись, попытался расслабиться и быстрее уснуть. Но
спать не хотелось. Долго ворочался с боку на бок, пока задремал.
Во сне явился к нему Степан Вишневецкий. Только был он с обеи�
ми ногами и в борцовском трико. В спортзале полно народу и шум
стоит неимоверный. Даже ушам больно.

– Ну иди, Юра, толкает его легонько в спину Пряхин. – Не
бойся его.
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Юрка хочет идти к центру ковра, но ноги не слушаются, как
будто пришили их к полу. А зал смеется над ним и громче всех
Степан Вишневецкий. Юрка видит его широко открытый рот и
желтые�желтые зубы. Фу, как противно.

– Шнурок! – доносится откуда�то голос Алика Бовина. –
Шнурок завяжи.

Вы только подумайте! Не заметил, что не завязан шнурок бор�
цовских ботинок и на него наступил. Юрка поправляет шнурок и
бросается навстречу Степану. Хватает его за плечо, но Степан, сме�
ясь, выскальзывает. Он пытается дотянуться до Степана еще раз,
но рука снова скользит. «Так он же салом натерся!» – догадывает�
ся Юрка. Наконец ему удается перевести Вишневецкого в партер.
Нужно делать накат. Но кто�то хватает его за руку и начинает вык�
ручивать. Юрка поворачивает голову и узнает типа в кепочке.

– Юра, держись! – кричит из зала Оля и рвется к нему, но ее
не пускает Травкин.

«Ах ты, предатель!» – злится Юрка и, напрягшись изо всех
сил, выдергивает руку.

– Юра! Ты что? – смеется Виктор Соин. – Я eго бужу, а он
своей граблей машет. А если б задел? Точно была бы баранка ин�
ституту в беге на полторы тысячи метров. Что тебе приснилось?

– А черт его знает! – смущенно улыбается Юрка, продолжая
находиться под впечатлением сна. – Чепуха какая�то.

Он вскакивает с постели:
– Слушай, Сойка, а который час?
– Скоро семь. На разминку пора.
К половине десятого институтская команда была на стадионе.

До начала соревнований по толканию ядра оставалось больше
часа, и Юрка, пристроившись на скамейке, болел за своих.

Вначале дела у спортсменов пединститута шли неважно. Не�
удачно выступили спринтеры, даже не попали в финал. Предпос�
леднее место досталось мужской команде в эстафете. Зато пора�
довали девушки. Им не было равных в спринтерских дистанциях и
в эстафетном беге. Потом Виктор Соин выиграл забег на полторы
тысячи метров и, кроме того, занял третье место в беге на пять ты�
сяч метров.

– Ой, какой ты молодец, Сойка! – поздравляя его, щебетала
Света Васильева.

– Эх, какая досада! – тяжело дыша, махнул рукой Виктор.
– Ну что ты, Витя! Все отлично.
– Да нет! – возражал Соин. – Если бы я вчера не съел ту

банку меда, сегодня этот металлург только спину бы мою видел. А
так мед выделялся, и подошвы прилипали к дорожке.

Объявили начало соревнований по толканию ядра.
– Твой черед, Юра, – обнял его за плечи тренер.– Ни пуха тебе.
– К черту, Владимир Петрович, – махнул рукой Юрка и по�

бежал на построение.
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Первые две попытки мало радовали его. Чего доброго, и в фи�
нал не попадешь. Он как раз готовился войти в круг, когда увидел
на трибуне Ильина и Пряхина. «Пришли поболеть!» – Юрка тут
же успокоился и с необыкновенной легкостью вошел в круг. Слег�
ка согнувшись, сделал стремительный скачок с поворотом; правая
толчковая нога, бедро, плечо и рука сработали как единый меха�
низм, выстрелив чугунный снаряд. Покидая круг, Юрка услышал
радостные возгласы болельщиков, которые скандировали:

– Ма�щен�ко! Ма�щен�ко! Молодец! Мо�ло�дец!
«Значит, порядок!» – обернулся, чтобы узнать результат.

Фишка с его номером продвинулась далеко вперед, и всего санти�
метров двадцать отделяли ее от фишки Николая Тронова из ме�
таллургического института, лидера соревнований.

Толчок был несомненно удачным, но впереди – финал. Раз�
минаясь, чтоб не дать остыть мышцам, Юрка вдруг заметил Олю.
Они с Валей стояли в проходе между трибунами и смотрели в его
сторону. «С каких это пор она стала интересоваться легкой атле�
тикой?»– подумал он и с удивлением отметил, что совсем не
злится на Олю. Почувствовал, что тело вновь стало упругим и лег�
ким. «Нужно только не растерять этот запас энергии».

Новая попытка – и он почти вплотную приблизился к фишке
Тронова. Но вошедший в круг Николай толкает ядро дальше. «Не�
ужели не достану? – подумал с горечью Юрка. – Ведь осталось
немножко».

Перед последней попыткой он долго массажировал мышцы
ног и рук, разминал кисть. Приготовившись к толчку, бросил
взгляд на проход между трибунами. Оли и Вали не было. «Значит,
не ко мне приходила, – подумал с обидой. – Ну, и ладно. Обой�
демся». Он сделал скачок с поворотом, но в самый ответственный
момент почувствовал, что прежнего, нужного для хорошего толч�
ка состояния нет. Сработали только плечо и рука. Юрка с досадой
махнул рукой и пошел одеваться.

– Ты что? – глядя на его кислую физиономию, изумился
Владимир Петрович. – Второе место и рекорд института. Пони�
маешь? На девяносто шесть сантиметров побил.

– А! – отмахнулся Юрка, продолжая глазами искать Олю. –
Все это не то. Не то, Владимир Петрович.

– Вот чудак! – сдвинул плечами тренер, недоуменно глядя на
удаляющегося Юрку. – Радоваться надо, а он психует.

У выхода со стадиона Юрка столкнулся с поджидающими его
Ильиным и Пряхиным.

– Ну, поздравляем призера! – улыбнулся Пряхин, крепко
пожав Юрке руку. – Теперь давай на тренировку с понедельника.
Скоро первенство города. Или пропустишь его?

– Что вы, Анатолий Эдуардович! Я до сих пор жалею, что по�
здно к вам попал. Борьба – это ведь такой вид спорта, который в
любой школе организовать можно. Ребятам это нравится. Мне
дзержинцы прохода не дают: подавай им секцию.
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– Так в чем дело? Давай их к нам.
– Я как раз об этом и хотел просить.
– Считай, что договорились, – усмехнулся Ильин. – А нам с

Анатолием Эдуардовичем пора. Можешь и его, кстати, поздра�
вить: вчера капитана милиции присвоили.

–Поздравляю! – искренне обрадовался за тренера Юрка.
– Да ладно тебе, – смутился Пряхин. – Ну, Володя, неуго�

монная ты душа. Не можешь, чтоб человек со своей радостью на�
едине побыл.

– А зачем? Радость – самое большое богатство человека и
им, Толя, делиться надо. Ладно, пошли в управление. Нас ждут. Да
и Юре после соревнований отдохнуть надо.

Едва Юра успел принять душ и переодеться, как в комнату
влетел Петя Облицов с букетом цветов.

– Здоров, Юр! – затарахтел он. – Прими от наших девчат.
– Каких девчат? – растерялся Юрка.
– Валька и Олька просили передать. Сами на переговорную

станцию пошли: у Ольги батько очень болен...
Петр подскочил к окну и, распахнув его, высунулся на улицу.

Мгновенно позабыв о Юрке, с кем�то быстро заговорил, глотая
слова, о чём�то спрашивал и, не дождавшись ответа, начинал что�
то рассказывать.

Юрка же казнил себя: «Вот дурак! Ведь она ко мне приходила.
Ко мне!» – Он почувствовал сразу себя легко, свободно и, расслаб�
ленно откинувшись на подушку, стал наблюдать за Облицовым.

Проговорив минут пятнадцать, Петя повернулся лицом к
Юрке и несколько минут недоуменно рассматривал его. Словно
пытался понять, кто он, где находится и зачем здесь оказался. По�
том, видимо, вспомнив о чем�то очень важном, сделал большие
глаза и, запустив пятерню в торчащий чуб, стремительно выско�
чил из комнаты.

Ну и Петро! Разве он похож на того, который варил «обутого»
петуха четыре года назад? Аккуратней стал, брюки наглаженные,
рубашка свежая. Даже галстук носит. Конечно, это Валина рабо�
та. Ребята шутят: «Валька совсем перелицевала нашего Петра.
Сшила себе жениха, какого сама задумала. Один только чуб не
покорился ей». Валюша действительно сильная дивчина. С мужс�
ким характером. Петро хоть и петушится, но во всем ее слушает.
Этим летом свадьба у них.

– Начнем осушать «болото», – балагурит Петро. – Только
помогите. Одному не управиться.

Шутит Петро. Не одна готовится свадьба. Это хорошо извест�
но в общежитии. Скоро распишутся Вена с Витой, поженятся
Алик Бовин со Светой, а там Виктор Макаров и Борис Козленко
обзаведутся семьями. А что ждет его?
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Борис Козленко ехидничает: «Юрке жена ни к чему. У него
под кроватью гиря лежит вместо нее». «Если бы ты знала, Оля, как
тебя не хватает», – вздыхает Юрка. А может, знает? Вон и Валю�
ша говорила, будто нравится он ей. Если так, то в чем же дело?
Травкин? Пригрозил ей в письме, и она боится? Черт возьми!
Юрку даже в жар бросило. Девчонка в беде, а он нюни распустил.
Решил отступиться, отдать Ольгу. На, возьми, Сашенька, чтоб не
скучно тебе в колонии было. Привык брать у других, ничего не
давая взамен... Стоп, стоп. Он один ничего решить не сможет.
Нужно идти к Оле. Садиться и вдвоем спокойно во всем разоб�
раться. Не сейчас, конечно, не сегодня. А почему, собственно, от�
кладывать? Будь что будет...
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– Да хватит тебе возиться, – нарочито строго ска�
зала Клавдия Николаевна. – Скоро полночь. Иди отдыхай.

– Сейчас, сейчас, мама, – откликнулась невестка, гремя по�
судой. – Вот только тарелки закончу перетирать.

Расставляя по полочкам шкафа посуду, Клавдия Николаевна
незаметно наблюдала за невесткой. Аня работала быстро, но не
суетливо. Доставая из большой эмалированной миски тарелки,
она ловким движением полотенца протирала их и одну за другой
ставила на  вырастающую с краешка стола горку. Разделавшись с
последней тарелкой, Аня подхватила миску и, открыв коленкой
дверь, выскочила во двор. Клавдия Николаевна слышала, как
хлюпнула, ударившись о землю, вода, потом гудение крана, под
которым Аня мыла миску и, наконец, легкий скрежет засова.

– Бр�р, – поеживаясь, вошла в комнату Аня. – Прохладно.
– Зима на носу. Ведь середина ноября, а ты, глупенькая, со�

всем раздетая выскочила.
– Так я же на минуточку!
Аня протерла полотенцем миску, поставила ее на место и, по�

правив волосы, повернулась к ней лицом.
– Теперь все, – облегченно вздохнула. – Можно и отдох�

нуть. Спокойной ночи, мама.
– Спокойной ночи.
Оставшись одна, Клавдия Николаевна неторопливо убирала

посуду, наслаждаясь ее негромким перестуком. Она любила эти
звуки. В детстве ей казалось: тарелки и чашки тоже живые и, ког�
да люди собираются за столом, они, хотя и молчат, но все слышат
и все понимают, а после ухода гостей начинают обсуждать их по�
ведение. Однажды, пытаясь все же узнать, о чем этот разговор,
попробовала посильнее ударить блюдце о блюдце, но они разби�
лись, и ей пришлось, собирая черепки, выслушать гневную нота�
цию мамы. Мамы давно нет, а купленные ею тарелочки, блюдеч�
ки, чашки и вон тот пузатый чайник, которых столько раз каса�
лись мамины руки, живут, продолжают служить им, молча смот�
реть на них из�за помутневших стекол старенького шкафа и слу�
шать, слушать...

Закрыв дверцы шкафа, Клавдия Николаевна смахнула неви�
димую пылинку со стола, покрыла его вышитой скатертью и по�
ставила сверху кувшин с цветами. Это были ее любимые гвозди�
ки. Боже мой! Ей уже пятьдесят пять. Целая жизнь пролетела. Ка�
жется, будто вчера она познакомилась с высоким красавцем кур�
сантом, что заскочил в их двор напиться воды после жаркого боя...

Клавдия Николаевна опустилась на стул и слегка прикрыла
глаза. Словно живой, перед ней встал Борис. Вот он, совсем ря�
дом. Прислонив свою винтовку к колодцу, прямо из ведра боль�
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шими глотками пьет воду, а она льется ему на грудь, покрывает
темным пятном гимнастерку. Пьет долго, жадно. Потом, напив�
шись, осторожно ставит ведро на землю, поднимает голову и
удивленно смотрит на нее.

– Ты кто такая? – смахнув рукой капельки воды с подбород�
ка, спрашивает он. – Как зовут тебя?

– Клавдией, – заливаясь краской смущения, отвечает она.
– Так ты сама?
– Нет, – отрицательно машет она головой. – З батьками.
– Ты посмотри! – удивляется его товарищ. – Сколько ж у

тебя батьков?
– Двое.
– Два батька? – не перестает удивляться товарищ высокого.
– Да нет, Алешка! – смеется высокий. – Батьки – это по�

нашему, по�украински, значит, родители. Понял?
– Ах, вот оно что! – смущенно трет затылок Алеша. – Ну,

Борис, опять подвел меня украинский язык.
– А вы с Украины? – спрашивает она того, высокого.
– Ага, – забрасывая ремень винтовки на плечо, отвечает Бо�

рис, – с Полтавщины родом, а жил рядышком, в Александровске.
– Булычев, Мащенко! – кричит кто�то с улицы.
– Здесь мы. Здесь, – откликается Алексей.
– К командиру роты. Быстро!
– Ну что ж, красавица, – усмехается ей Борис, – за водичку

спасибо. Разобьем беляков, свататься придем.
– Вдвоем к одной?
– А ты сама потом выберешь. Согласна?
– Приходите.
– Обязательно придем. Ты только жди.
Кто мог подумать, что через год Борис разыщет ее? Нашел и увез

в Москву, назвав своею женой. Она до сих пор помнит насторожен�
ный взгляд отца и испуганный – матери, когда провожали их с Бори�
сом: увозили дочь неизвестно куда. Да и кто? Парень, с которым дев�
чонка всего несколько дней знакома. А она сама? Ни капельки не бо�
ялась. Сразу поверила ему и все тут. Поверила и не ошиблась...

Клавдия Николаевна берет с подоконника старенький альбом и
раскрывает его. С пожелтевшей фотокарточки ей улыбаются два бра�
вых парня в курсантской форме. Это – Борис и друг его Алеша Булы�
чев. «Эх, время�времечко! Куда так быстро катишься? – думает Клав�
дия Николаевна. – Уже детки наши, Боря, старше молодости нашей».
Она переворачивает страницу и бережно берет в руки ту, последнюю
фотокарточку, которую получила с фронта в сорок четвертом году. На
нее глядят строгие глаза моложавого подполковника. Они словно в
душу заглядывают, спрашивая: «Ну как ты там? Помнишь ли меня?»

«Здравствуй, родной мой! – прошептала. – Вот и пришла моя
осень. Старая уже. А ты все такой же у меня молодой, все такой же
красивый».
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Помнится, вскоре после войны заехал в гости двоюродный брат
Бориса – Андрей Мащенко. Такой же могучий и бровастый полтав�
чанин. Веселый. Все на молодых женщин глазами постреливал.

– Эх, Клава! – сказал, когда прощались. – Коротка наша
жизнь! Встретишь хорошего человека, выходи замуж. Я тебя
осуждать не буду. И вся наша родня тоже.

Даже обиделась тогда на Андрея. Позже поняла, что не хотел
обидеть ее родственник, сказал так жалеючи. А человек и вправду
встретился – начальник подстанции Иван Степанович. У каждого
свое горе, вот и потянулся он к ней – горе сблизило. Сделал пред�
ложение. Как раз Юра учиться уехал, и остались они с отцом вдво�
ем. Такая тоска временами нападала, страшно становилось.

Сказала отцу о предложении Ивана Степановича. «Смотри, –
говорит, – дочка, сама. Я старый совсем. Несколько годков еще
протопаю, а там к маме твоей да к Ивану с Борисом подамся. А тебе
жить да жить». Подумала, подумала, отплакала ночь в подушку и
решила: пусть останется все, как было. Ответила отказом Ивану
Степановичу, и тот ее понял, не обиделся: «Ну что ж, Клавдия Ни�
колаевна, насильно мил не будешь. Только, если позволите, захо�
дить к вам в гости буду». И заходит. Правда, теперь уже реже. А они
большей частью вдвоем с отцом.

– Так и живем! – разглядывая фотокарточку мужа, прошеп�
тала Клавдия Николаевна.

В комнате отца послышалось покашливание: «Видно, не спит�
ся. Стареть быстро стал. Глаза болят и плохо слышит». Правда...
Клавдия Николаевна усмехнулась, вспомнив сегодняшний случай
за столом. Юра разливал по рюмкам вино, а Володя, из боязни,
чтобы дедушке не сделать хуже, сказал:

– Юра! Юра! Деду неполную.
Сказал совсем тихо, даже она, сидя рядом со старшим сыном,

еле�еле разобрала. А батя�то, который столько лет жалуется на
свою глухоту, на другом конце стола услышал. Она заметила, как
хитринка, знакомая ей по далеким довоенным временам, мельк�
нула в его бесцветных глазах. Лицо старика помолодело, озари�
лось улыбкой и он, неторопливо покашливая, произнес:

– Володька, а чего ты, внучек, боишься. Я не разолью.
Володя растерянно посмотрел на деда, хмыкнул, будто попер�

хнувшись, и захохотал, заражая своим смехом всех. Приподнятое
настроение с тех пор не покидало гостей ни на минуту. Даже тог�
да, когда приходилось говорить о печальных периодах жизни име�
нинницы, старались найти что�нибудь интересное, веселое, чтобы
не омрачать праздника.

Сколько подарков подарили! Отец самый первый вручил ей
золотые сережки.

– Носи, дочка. Мама только раза четыре их и надевала.
Милый папа! Он не понимает, что дочь его и в молодые годы

не носила всяких побрякушек. Куда уж сейчас? Пусть лежат, до�
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жидаясь своего часа. Володя с Аней шерстяной отрез на платье
купили, а Юра – часы. Подарок младшего сына ее больше всего
растрогал, напомнив годы их юности. Вспомнила, как через неде�
лю после приезда в Москву прибежал домой Борис. Веселый та�
кой, счастьем прямо светится. «Закрой, – говорит, – глаза». Зак�
рыла. А он в руку что�то положил, пальцами ее прижал и молчит.
Открыла глаза, глянула, а на ладошке часики. Маленькие�малень�
кие. Она сроду таких не видела. Обрадовалась, бросилась к нему
на шею. «Где, – спрашивает, – взял?» А он смеется: «Военная
тайна!» Потом узнала, что новые сапоги отдал за них на барахол�
ке. Приставила часики к уху, а они молчат. Так обидно стало, а
Борис успокаивает: «Ничего! Коля Данилов починит». Пошли ча�
сики. Долго не расставалась с ними. До самой войны. Пока адъю�
тант Мюллера – офицера, который стоял у них в доме во время
оккупации, не забрал их себе. С тех пор не собралась купить но�
вые. И вот теперь Юрочкин подарок...

Слава богу, у детей все налаживается. Володя с Аней расписа�
лись. Пусть живут счастливо. И Юра успокоился. Чует сердце,
кто�то у него есть. В институте у братьев тоже все хорошо. Недав�
но старший сообщил по секрету, что собираются брата в партию
принимать. Тогда он совсем как папка будет. И соседка Мостовая
увидела сегодня, когда шли сыновья, не преминула ей шепнуть:
«Ну, Клавдия, скажу тебе: Юрка твой – чистый Борис. Прямо ко�
пия». Может, потому она и тревожится больше за него. Когда уз�
нала, что в комсомольский штаб записался, испугалась: а вдруг
ножом какой�нибудь мерзавец ударит. Юре сказала. Он задумал�
ся, нахмурил бровищи. Потом смотрит в глаза ей и говорит: «Так
надо, мама. И я думаю, папа меня бы одобрил».

Скоро ее хлопцы станут учителями. Никогда ни у них, ни у Бо�
риса в роду не было учителей, а теперь будут. Сразу два. С Воло�
дей ясно: он останется работать в своей школе. А вот куда Юру по�
шлют? Она не боится за него. Знает, что все будет нормально.
Только хотелось бы, чтоб уехал на работу не один, а с женой. Все�
таки спокойнее было бы ей на душе. Только...

– Мама! Ты почему не спишь? – слышит она слегка охрип�
ший со сна голос сына.

– Да вот, Юрок, задумалась немного. Жаль отпускать года
свои, – усмехнулась грустно. – А тебе чего не спится?

– Пить захотелось.
Он зачерпнул кружкой из ведра и, напившись, присел напро�

тив. Взял у нее альбом и, сосредоточенно морща лоб, стал рассмат�
ривать фотографии.

– Мам, послушай! – усмехнувшись, поднял на нее глаза. – А ты
ведь совсем не изменилась. Точно такая, как на этой карточке с папой.

– Ой, сынок! – смутилась она. – Что ты говоришь?
– Правда, правда, мама. Разве тебя можно сравнить с Варь�

кой Давыдовой? Да она по сравнению с тобой старуха, хотя на�
много моложе. А все знаешь, почему?
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– Почему?
– Потому, что ты живешь, ма, по справедливости. По совести.

А она – хищница.
– Да ладно тебе, сынок, – отмахнулась Клавдия Николаевна. –

Ты мне лучше скажи, что за люди эти Воронцовы, которые с нашими
теперь живут.

Лицо Юрия озарилось теплой улыбкой.
– Мамочка, это – прекрасные люди. О Вене я тебе рассказы�

вал – человек настоящий. Не повезло ему, правда, с первой женой.
– А если сам виноват?
– Не, – затряс головой Юрий. – Вена не может быть вино�

ватым. Понимаешь? Он совсем не может хитрить, а она вот... Да�
вай не будем об этом. Ладно?

– Ну, ладно, ладно. А жена его как?
– Вита – мировая девчонка. Наш комсорг. Ей в жизни доста�

лось: без родителей росла, в детском доме воспитывалась. Она,
оказывается, из�за Вены в Заднепровск приехала учиться – по�
любила, когда выхаживала его в своем приморском госпитале. Да!
Еще днем собирался тебе рассказать историю, которая с Витой
приключилась. Ты не очень спать хочешь?

– Совсем не хочу, – ответила Клавдия Николаевна, польщен�
ная вниманием сына и его необычной откровенностью. – Расска�
зывай свою историю. Только сперва пиджак накинь.

– Да не холодно же, ма!
– Накинь, накинь, тебе говорят.
– Ладно. Не будем спорить с именинницей, – шутливо

вздохнул Юрка и набросил пиджак. – Так вот. В день свадьбы,
значит, готовится наша Вита в ЗАГС со своим Воронцовым идти.
Девчонки ей помогают, и вдруг появляется Павло Серденько.
Представляешь?

– А кто этот Серденько?
– Павло? – изумился Юрка. – Ах, да! Я совсем забыл, что ты

его не знаешь. Есть там у нас один подленький человечек. Вернее
был. В этом году институт окончил и уехал куда�то работать. Жад�
ный до невозможности. И это чудо раньше за Виткой бегало.
Даже свататься приходил.

– Правда? Как в старину?
– А что ты думаешь. Со сватовством у Павла ничего, конечно,

не вышло. Да она и приходить ему разрешала только потому, что
надеялась человека из него сделать. Но это невозможно.

– А как же он учителем работает?
– В том�то и вопрос, ма. Экзамены сдал, диплом в кармане и

все тут. Когда Вита его прогнала, Павло вроде смирился. Но, как
оказалось, только для виду. А сам момент выбирал, чтобы гадость
какую�нибудь сделать. И вот явился в день свадьбы к ней: «Здрав�
ствуй, Виктория. Поздравляю тебя». «Спасибо», – говорит Вита,
думая, что Павло не такой уж плохой человек. А он ей: «Спасибом
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не отделаешься. Ты мне деньги верни». Витка на него удивленно
смотрит: «Какие деньги?» А Павло спокойненько так: «Обыкно�
венные. Вот тебе счет на те деньги, что я на тебя потратил». И лис�
ток ей сует. Я потом видел этот счет, и волосы дыбом поднимались.
Ничего не забыл: и безделушки, которые когда�то дарил, и цветы,
и билеты в кино, и мороженое, и даже газированную воду.

– Что ты говоришь! – всплеснула руками Клавдия Никола�
евна. – Какой стыд!

– Стыд? Откуда он у Павла? Это для него лишний груз. Дев�
чонки говорили, что их всех трясло, а Павло спокойно стоял и
ждал свои 62 рубля 54 копейки...

– Вот это да! Даже не верится, что так человек поступить мо�
жет. А если он от горя, от обиды? От любви неразделенной?

– Ну ты даешь, ма! Да Павло не способен любить. Он и не
знает, что это такое.

Помолчали, думая каждый о своем.
– Юра, – первой нарушила молчание Клавдия Николаевна. –

Можно тебя спросить?
– Конечно, – сдвинул плечами Юрка.
– Скажи, а у тебя девушка есть?
– Да я же говорил тебе, ма. У нас их целых два этажа в обще�

житии, – попытался отшутиться сын.
– Зачем хитришь? – обиделась Клавдия Николаевна.
– Ну, не сердись. Я сам не уверен, но, кажется, есть.
Он вынул из внутреннего кармана пиджака комсомольский

билет, достал из�за обложки фотокарточку и протянул маме.
Клавдия Николаевна долго всматривалась в лицо девушки, словно
пытаясь по ней что�то узнать о той, на которой остановило выбор
сердце сына. Потом положила ее перед Юркой на стол.

– Как звать ее?
– Оля, – ответил Юрка. – Тебе понравилась, ма?
– Кажется, серьезная девушка, – ответила Клавдия Никола�

евна. – Давай спать. Скоро светать будет.
Юра ушел. Погасив свет, прилегла и Клавдия Николаевна.

Свернувшись, по привычке калачиком, чтобы быстрее согреться,
затихла. Думала, быстро уснет, но сон не шел. В памяти снова и
снова всплывали картины пережитого.
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В канун Дня Советской Армии в райкоме был боль�
шой прием в комсомол и в коридорах толкалось много народу. Со�
бравшись группками, школьницы в парадных формах штудирова�
ли давно выученный наизусть Устав. Взад�вперед сновали маль�
чишки, которых даже в этот ответственный момент ничто не мог�
ло удержать на месте. Выбрав уголочки поспокойнее, давали пос�
ледние наставления своим подопечным секретари комсомольских
организаций.

Вопрос о рекомендациях для вступления кандидатами в чле�
ны партии был назначен на 17 часов, но Юрка пришел за час
раньше. Оставаясь внешне спокойным, он жутко волновался. Вол�
нение не покидало Юрку с того момента, когда его пригласил к
себе Щерба и, усадив напротив, стал расспрашивать о семье, о
школе, в которой учился.

– Мирон Васильевич?! – обрадовался секретарь парткома,
услышав фамилию математика. – Могучий такой? И брови ши�
роченные?

– Точно, – подтвердил Юрка, отметив про себя, как молодо
заблестели глаза Ивана Петровича.

– Ты посмотри, где наш Мирон объявился! – хлопнув себя
то колену, воскликнул тот. – А ведь мы недавно собирались с од�
нокурсниками и его вспоминали. Да�а�а! Разбросала нас война.

– Так, может быть, вы и нашу Евгению Артемовну знаете? –
спросил Юрка. – Зорченко ее фамилия.

– Женю?! – изумился Щерба. – Ну ты даешь, Мащенко!
Столько наших ребят, считай, совсем рядом живут, а мы о них ни�
чего не знаем.

Он поднялся со стула и стал взволнованно вышагивать по ка�
бинету. Немного успокоившись, подошел к окну и, заложив руки
за спину, долго смотрел куда�то вдаль, будто пытаясь сквозь толщу
промчавшихся лет разглядеть что�то очень близкое и дорогое.

– Да, – наконец тихо произнес Иван Петрович. – Мало их
осталось, наших хлопцев и девчат. Совсем мало...

Он тряхнул головой, как бы сбрасывая грустные мысли, и,
вновь став стройным и подтянутым, вернулся на место.

– Сегодня порадую Федора Федоровича и Степана Афанась�
евича! – озорно подмигнул он Юрке. – Только, чур, им пока ни�
чего не говори.

– Хорошо, – кивнул Юрка и поднялся со стула, думая, что
разговор окончен.

– Ты куда это? – удивился Щерба. – Спешишь?
– Да нет, – смутится Юрка. – Я думал...
– Ну раз не торопишься, я тебя еще на несколько минут за�

держу.
Щерба помолчал, а потом, взглянув на собеседника с легким

прищуром, спросил:
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– Скажи, Юрий Борисович, а ты не думал о своей партийности?
Юрка растерялся. Он зачем�то привстал со стула, потом снова

тяжело опустился на сидение, крепко сжав его пальцами, словно
боясь, чтобы оно не выскользнуло.

Нельзя сказать, что вопрос Щербы был совершенно неожи�
данным для Юрки. Для себя он давно решил, что обязательно ста�
нет коммунистом. Как отец. Как же иначе? Не думал только, что
это может произойти так скоро. Чтобы стать коммунистом, каза�
лось ему, нужно совершить что�то необыкновенное.

– А вы считаете, что мне можно... я могу стать членом
партии? – выдавил он из себя.

– Ну, – усмехнулся Иван Петрович, – пока речь идет о вступ�
лении кандидатом в члены партии. Думаю, что ты достоин этого.

– Спа�си�бо! – выдохнул Юрка, расплываясь в улыбке, но
тут же спохватился. – А рекомендации? Кто их мне даст?

– Одну я тебе дам. Федор Федорович, по�моему, тоже не от�
кажет. А третью – у комсомола попроси.

Когда шел к Максимову, все еще сомневался. А если Федор
Федорович откажет ему? Чем он лучше других? Ведь не отличник
и даже, случалось, тройки хватал во время сессий. Правда, не по
физике, но все же... Возьмет и скажет: «Нет, Юра, не могу я за
тебя поручиться. Не дорос ты до партии. Подтянуться надо». И по�
смотрит так из�под очков с сожалением и грустью. Представив эту
картину, он замедлил шаг. «Может, не стоит идти? Не буду огор�
чать Федора Федоровича и себя в краску вгонять». Он даже обра�
довался этой мысли, но в противовес ей родилась другая: «Значит,
боишься. Не хочешь услышать, что о тебе думает уважаемый че�
ловек? А ты найди в себе силы и выслушай. Пусть это будут не�
приятные слова. Зато будешь знать, каков ты есть». Тогда он пере�
силил себя и подошел к Максимову. К его удивлению и радости,
Федор Федорович сразу согласился.

– Хорошо, Юра, – подняв очки на лоб, сказал он. – Я через
пару деньков тебе напишу. Не поздно будет?

– Нет, нет, – затряс головой Юрка. – Спасибо. Огромное
спасибо вам. Я подойду к вам послезавтра.

Но на следующий день Максимов сам остановил его перед
лекцией и вручил аккуратно исписанный листок.

– Я верю в тебя, Юра, – сказал. – Желаю успехов.
Теперь им вместе с Гришей Долей предстояло получить реко�

мендацию бюро райкома комсомола. Сюда Юрка шел более уве�
ренно. Все поручения он выполнял честно и добросовестно, взыс�
каний не имел и даже был награжден Почетной грамотой обкома
комсомола. «За большую работу по охране общественного поряд�
ка» – так было написано в грамоте, которую вручил ему на пер�
вом слете дружинников Михаил Антонов – предшественник Во�
ронцова, а теперь – секретарь обкома комсомола. Это случилось
вскоре после того, как они с Гришей Долей и Леней Черненко за�
держали троих хулиганов, затеявших драку на танцплощадке в
парке. Удивительное дело! Народу вокруг полно. Все стоят, смот�
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рят, как эта троица парня избивает, а вмешиваться не хотят. Ког�
да решили брать их, вроде правильно силы распределили, но чего�
то не учли. Они с Гришей со своими довольно легко справились.
Верзила, видно, и опомниться не успел, когда за руку его схватил
и отработанным на тренировках приемом завел за спину. До са�
мого штаба шел спокойно. Оглянулся на Леню – и там как�будто
все нормально. Но вдруг на вид плюгавенький парень, которого
вел Ленька, проявил норов. Выждав момент, он вывернулся, сва�
лил Леню на землю и, трудно сказать, чем бы все кончилось, не
подоспей Пряхин, дежуривший и то время по парку. Как потом
выяснилось, в кармане у плюгавого оказалась финка, а сам он не�
давно освободился из заключения. От таких можно ждать всяких
фокусов. Да и двое других были хорошо известны в милиции.

Со многими из членов бюро райкома комсомола, помимо Вены
и брата, Юрка знаком. Второй секретарь Люба Коваленко не раз
бывала в их штабе. Даже повздорить с ней успел, когда Люба стала
критиковать их за то, что в оперативном отряде нет девушек.

С Эдиком Васильевым они вместе работали в пионерлагере, а
потом занимались отрядом юных дзержинцев. Комсорг комбай�
нового завода Николай Герасько был судьей на соревнованиях по
борьбе и на институтские вечера зачастил в последнее время. По�
вышенный интерес Николая к Тамиле Былкиной не прошел мимо
внимательных глаз девчонок их группы.

Для волнения у Юрки была еще причина. Сегодня принимали в
комсомол Валерку Смирнова. Эдик Васильев, с которым Валерка
сдружился тогда в лагере, развернул бурную деятельность по со�
зданию центра юных техников. Побывав на приеме у нового дирек�
тора металлургического комбината Шагинянца, сумел убедить его
в том, что центр может стать не просто местом, где ребята мастери�
ли бы самолетики и кораблики, а солидным предприятием, где
мальчишки могли узнать, как варится металл, а еще лучше – и
сами попробовали бы это делать. Директор согласился, выделил им
дополнительное помещение, но поставил условие: центр должен
называться клубом юных металлургов. Сейчас они готовили необ�
ходимые детали для действующей модели мартеновской печи. И
Валерка, конечно, все свободное время проводил в клубе. Был пе�
риод, когда Юрка, привыкший видеть Смирнова рядом с собой,
даже ревновал его к Эдику. Потом, правда, понял, что всему виной
его загруженность учебой. Что ни говори, а пятый курс есть пятый
курс. Ведь их решили выпустить учителями не только физики, но и
основ производства. Тут только успевай поворачиваться. А Валер�
ка? Он, можно сказать, твердо на ноги стал. В комсомол поступает,
а в его анкете – Эдика и его, Юрки Мащенко, рекомендации рядом
стоят. Радоваться надо, что удалось спасти парня.

Дверь кабинета первого секретаря открылась, и из нее пулей
выскочил красный, как рак, Валерка.

– Ну что? Как? – тормошили его ребята.
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– Приняли! – выдохнул Валерка и, работая плечами, стал
пробираться к Юрке.

– Вот ты и комсомолец, Валерка, – обнял его Юрка. – По�
здравляю.

– Спасибо, Юрий Борисович, – прижался к нему Валерка. –
Даже не верится.

– Что не верится?
– Я ведь, Юрий Борисович, слово себе дал: первое полугодие

без троек окончить, чтобы в комсомол поступить. И вот. Как раз
перед праздником. Это и в папкину честь.

Юрка ничего не ответил, только крепко сжал плечо мальчишки.
Прием в комсомол школьников оканчивался, и коридоры по�

степенно пустели.
– Долю просят зайти, – отрывисто бросил парень с комбай�

нового завода, оставив слегка приоткрытой дверь кабинета.
Гриша пробыл там совсем недолго и вышел улыбающийся, ус�

пев шепнуть Юрке:
– Порядок! Давай, тебя зовут.
Пожав ему на ходу руку, Юрка шагнул следом за ним через порог.
– Здравствуйте – поздоровался, продолжая стоять у двери.
– Здравствуй, здравствуй, Юра, – улыбнулся Вена, поправ�

ляя свой непослушный чуб. – Проходи, садись.
Юрка отыскал свободный стул и присел на краешек, слушая,

как Гриша знакомит членов бюро с его анкетой.
– Какие есть вопросы, товарищи? – спросил Воронцов, ког�

да Гриша умолк.
– Да знаем мы его! – подмигнув Юрке, подал голос Эдик Ва�

сильев.
– Что? Нет вопросов? – Вена окинул взглядом членов бюро. –

Тогда у меня есть. Сейчас мы тебе дадим рекомендацию, затем
коммунисты примут кандидатом в члены партии. И что? Прощай,
комсомол?

– Как это? – растерялся Юрка.
– Ну, что? Получишь кандидатскую карточку, сдашь комсо�

мольский билет и на этом твоя связь с комсомолом окончится. Так?
– Да нет же! – поняв, куда клонит Воронцов, вспыхнул

Юрка. – Разве так можно? Да комсомол для меня, знаешь, что?
Буду продолжать работать в школьной комсомольской организа�
ции, в той районной, куда на работу пошлют.

– Ну, вот, – засмеялся Вена. – Об этом и спросил тебя. Есть
еще вопросы? Нет. Какие предложения?

– Рекомендовать, – пробасил Николай Герасько.
– Других предложений нет? – Вена снова быстрым взглядом

окинул товарищей. – Ясно. Бюро районного комитета комсомола
рекомендует тебя, Юрий, для поступления кандидатом в члены
партии. Поздравляем.
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Воронцов проводил взглядом Долю и Мащенко, по�
дождал, пока за ними закроется дверь, и со вздохом произнес:

– Эх, товарищи! Хорошие ребята в этом году уходят из ин�
ститута.

– Но Гриша же остается, – отозвалась Люба Коваленко, –
освобожденным комсоргом.

– Остается, Любаша, остается. Но одного Гриши мало. Нам с
тобой нужно об активе подумать и особенно о штабистах.

– О дружинниках, – поправил его Коля Герасько.
– Да, да. Подумать об активе народной дружины пединститу�

та. Нельзя допустить, чтобы она стала хуже работать. Нельзя... Пе�
реходим к следующему вопросу.

Вена взял с сейфа свернутый трубкой лист ватмана.
– Посмотрите сюда, товарищи. – Он развернул лист на сто�

ле. – Это план застройки нового микрорайона. Как видите, он
будет располагаться на месте нынешнего села Успеновка.

– За Крутым Яром? – спросил Эдик.
– Точно, – кивнул Воронцов. – О нем как раз и разговор.

Вот здесь, над Крутым Яром – братская могила с обелиском.
– Могилу�то знаем, – пробасил Герасько. – Она, говорят, со

времен гражданской войны. И надпись есть: «Борцам за Советс�
кую власть». Только вот кто именно похоронен?

– Фамилии пока узнать не удалось, – ответил Вена. – Но
точно установлено, что похоронены там комсомольцы, бойцы од�
ного из полков сводной бригады кремлевских курсантов, который
держал здесь оборону против белых в двадцатом году. Вот и воз�
никла мысль: засыпать Крутой Яр, чтобы не портил вид города. А
на его месте сделать площадь имени Комсомола – со сквером
вокруг могилы. Как думаете?

– Засыпать�то можно, – почесал затылок  Эдик Васильев. –
Только как и чем? Вот вопрос.

– Ребят поднимем. Воскресники проведем, – подала голос Люба.
– Ну ты даешь, Любаша! – возмутился Николай.– Лопата�

ми и граблями Крутой Яр засыпать хочешь?
– А что? – не сдавалась девушка. – Не сразу, а постепенно.

Вон Павка Корчагин со своими ребятами железную дорогу пост�
роили. Между прочим, с кирками и лопатами.

– Так это когда было? Сейчас же техника какая! Бульдозеры,
экскаваторы. Лопатами! Детский сад прямо какой�то. И вообще
хочу тебе, Вена, сказать: не одобряю я наши воскресники.

– Это почему? – нахмурился Воронцов.
– Отжили они себя. Люди атомную станцию построили,

спутник запустили, а мы все суетимся. Собираем массы народа,
чтобы на копейку сделать. Зачем?
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– Зачем? А ты никогда не думал, Коля, почему мы на демон�
страции ходим? Ведь можно было усадить всех в автобусы, маши�
ны, мотоциклы и провезти. Быстро и хорошо. Только люди пеш�
ком идут. Почему? Чтоб единство свое с другими продемонстри�
ровать и самим его почувствовать. Еще раз убедиться, что не один
ты веришь в дело наше великое. Зарядиться энергией на людях.
Мне кажется, и воскресники такую же роль играют.

– Может быть, так и назвать его – митинг�воскресник?  –
спросила  Люба.

– И вместо того, чтобы работать, голосовать станем, – рас�
смеявшись, вставил Эдик Васильев.

– Голосовать? – прищурился Воронцов. – А что вы думае�
те? Так и в объявлениях напишем: «Проводится митинг�воскрес�
ник, посвященный закладке площади имени Комсомола. Явка
всех членов ВЛКСМ обязательна. Голосовать – лопатами».

– Я – за, – подняла руку Люба.
– Металлурги тоже, – поддержал ее Эдик.
– И комбайностроители в стороне не останутся, – прогудел

Герасько.
– Значит, принимается предложение, – подытожил Ворон�

цов. – В одном Коля все же прав.  На наших воскресниках много
неразберихи и суеты. Это от плохой организации: то лопат не хва�
тает, то подвезли их не вовремя, то задачу четко некому поста�
вить. Нужно заранее все продумать и подготовить, в том числе
технику. Без нее нам не обойтись.

– Может быть, с Орджоникидзевским райкомом комсомола
договориться? – подал идею Васильев. – У них ведь на учете эк�
скаваторщики.

– Важно начать первыми, Эдик, – заговорщически подмиг�
нул Вена. – А там, думаю, весь город подключится. Вот увидите.

...Оставшись один после того, когда члены бюро разошлись,
Вена принялся за почту. Он привык делать это в конце рабочего
дня, когда никто не мешает и можно спокойно прочитать письма,
без спешки обдумать их. Сегодня заведующая сектором учета Аня
Антипова положила в папку всего три письма. В одном парень из
автобусного парка спрашивал, как поехать на стройку по комсо�
мольской путевке. «...Мне двадцать три года, а я еще ничего не
сделал. Боюсь, что состарюсь, а так ничего и не увижу, самое ин�
тересное мимо пройдет».

– Ишь ты, старик какой! – усмехнулся Воронцов. Здесь воп�
рос решается просто: из обкома комсомола только вчера разна�
рядка пришла на строительство Казахстанской Магнитки. Там
как раз водители нужны.

Во втором письме речь шла о том, что на швейной фабрике
секретарь комитета комсомола проводит мало вечеров. «Ну вот,
– подумал с досадой. – Говорил же Вере, чтоб не хваталась за все
сама, а на актив опиралась. Вот теперь красавицы сидят и ждут,
когда для них что�то организуют, а они придут на готовенькое.
Нужно поручить Любаше помочь швейникам».
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Но больше всего встревожило третье письмо. Трое комсомоль�
цев с Карантинного поселка с возмущением писали о том, что на
улице Луначарского свили гнездо сектанты и активно работают
среди молодежи. «Мы не нахлебники, – говорилось в письме, – и
не просим, чтобы за нас работал дядя. Летом проводим соревнова�
ния по футболу между уличными командами, оборудовали волей�
больную площадку. Но что делать зимой и осенью? Сектанты в
свой молитвенный дом приглашают, а нам собрать молодежь негде.
Есть, правда, старенький кинотеатр, но он вот уже скоро год на ре�
монте. Просим помочь. А сдаваться мы не собираемся».

Вена отложил письмо и задумался. Он давно собирался побы�
вать на поселке, но все не получалось. И о кинотеатре знал, даже с
заместителем начальника управления кинофикации говорил пос�
ле того, как комсомольцы сборочного цеха комбайнового завода
подняли этот вопрос на собрании. «А что мы можем сделать? –
развел руками тот. – Работы много, а участок ремонтников у нас
маленький».

«А если в строительное училище обратиться? Да и поселко�
вые ребята подключатся. На этой неделе побываю на поселке, –
решил Воронцов. – Встречусь с авторами письма, а потом  в учи�
лище зайду. Должно получиться!». Он сделал пометку в календа�
ре. Кажется, все. Пора собираться домой, а то Вита опять сердить�
ся будет. Представив, как она хмурит брови, Вена усмехнулся и,
подгоняемый радостным чувством предстоящей встречи, стал бы�
стро собираться.

«Вита, Вита, – думал он, наводя порядок на столе, – ты даже
представить не можешь, родная, какое чудо совершила».

Острая боль, которая поселилась в сердце в ту страшную ночь
на берегу Днепра, долгих два года не оставляла его. Казалось бы,
все – к старому возврата нет. Оформили развод, и через месяц
Лида вышла замуж за своего бывшего соученика по вечерней
школе. Он почти не осуждал Лиду. Приучившись с детства искать
причины неудач прежде всего в самом себе, Вена снова и снова
придирчиво анализировал их недолгую совместную жизнь. Это
скрупулезное дознание доходило до самоистязания, постепенно
превращаясь в настоящую болезнь. Стоило на минуту отвлечься
от дел, как мозг упорно возвращался к этой трудной теме. Он со�
вершенно выбился из сил и стал подумывать о том, чтобы пойти в
райком партии и попросить отставки. Раньше, когда только встал
вопрос о разводе, у него состоялся разговор с первым секретарем
райкома. Василий Иванович не ругал его, не стал уговаривать по�
пытаться ради сына сохранить семью, чего Вена опасался больше
всего. Он был готов к худшему варианту, вплоть до ухода с рабо�
ты. Но Василий Иванович внимательно выслушал скупое объясне�
ние Воронцова и спросил:

– Твердо решил?
– Да, Василий Иванович. Нельзя иначе.
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– Ну, что ж. В жизни, к сожалению, и такое случается.
Нельзя, значит, нельзя. Иди и работай.

И он работал, не зная выходных, с утра и до позднего вечера.
Иногда, не желая тревожить дежурную общежития металлурги�
ческого комбината, куда перебрался со всем немудреным имуще�
ством, оставался спать прямо в райкоме. Никому не рассказывал о
своих бедах, старался выглядеть бодрым и спокойным, но про�
шлое не хотело оставлять.

В какой�то момент почувствовал, что может не выдержать и сло�
маться. Все чаще наступала апатия, им овладевало полное безразли�
чие к тому, что говорилось и делалось вокруг. Нужно было прини�
мать решение, в поисках которого он часами бродил в одиночестве.

В тот paз он также вышел на улицу и медленно побрел куда�то
вниз. Не помнит, как оказался в парке, как шел его аллеями. Уви�
дел перед собой заборчик танцевальной площадки, удивленно ог�
ляделся вокруг. В парке было пустынно. Его звенящую тишину
лишь изредка нарушал тревожный шепот срывающихся сверху
желтых листьев. Простившись с собратьями, листья, медленно
кружась, падали вниз, становясь маленькой частицей золотого
ковра, который ткала для земли осень. Вена опустился на скамей�
ку и, откинувшись на спинку, прикрыл глаза.

Сколько он так просидел, слившись со своей болью, трудно
сказать. Вздрогнул, услышав, как кто�то назвал его имя. Оно до�
неслось издалека, совсем тихо, но Вена разобрал его. «Кто же
это?» – открыл глаза и увидел Виту и Юру. Они, продолжая раз�
говаривать, направлялись прямо к нему.

– Что же получается, товарищ секретарь? – присев с ним ря�
дом, пошла в атаку Вита. – Мы его ищем по всему району, а он
вот куда спрятался. Значит, бежим от шума?

– Устал я, ребята, – криво усмехнулся Вена. – Немного устал.
– Вот, видишь, Вита, – шепнул Юрка. – А ты со своей лекцией...
– Какой лекцией? – встрепенулся Воронцов.
– Да, понимаешь, Вена, – изучающе глядя на него, стала

объяснять Вита. – Одна из наших девочек слушала лекцию о
культуре поведения, которую ты читал во Дворце металлургов.
Вот мы и подумали: а почему бы нам не организовать в общежи�
тии вечер? Пригласим тебя, еще кого�нибудь. Может быть, вы...

Вена, не перебивая, слушал Виту. Вернее, он слышал ее голос,
видел, как шевелятся, слегка подрагивая, ее губы, как пульсирует
тоненькая голубая жилочка у левого виска, хмурятся сведенные к
переносице брови, которые сейчас были очень похожи на крылья
несущейся над морем чайки. Да и сама Вита с застывшей в глазах
тревогой, которую она старательно прятала от него, что�то горячо
рассказывая, в чем�то страстно убеждая, походила на тех птиц, ко�
торые тогда беспокойно носились над бушующим морем, – в их
прощальный вечер на набережной...

– Да ты совсем не слушаешь меня, Вена! – послышался го�
лос Виты. – Что с тобой, Воронцов?



195

– Нет, нет, – тряхнул он головой. – Я просто вспомнил кoe�
что. Понимаешь?

Вита растерянно глядела на него.
– Ой, ребята! – вскинулся вдруг Юрка. – Я совсем забыл:

меня в штабе ждут.
Он вскочил со скамейки и, простившись с ними, зашагал по

усыпанной желтыми листьями аллее парка. Оставшись одни, они
сидели молча. Каждый думал об одном и том же, но не решался
первым нарушить тишину и сломать невидимую стену, которую
воздвигли между ними эти несколько лет.

– Ты забыл о друзьях, Вена, – тихо обронила Вита.
– Нет, – покачал он головой, неотрывно глядя в ее глаза. – Я

всегда помнил о них.
– Тогда почему не зовешь их, когда тебе плохо?
– Я ведь позвал тебя, Вита. Позвал сердцем. И ты... ты услы�

шала меня. Правда ведь?
Длинные ресницы Виты вздрогнули и стали медленно схо�

диться, пряча
 
от него глаза девушки. Две крупные слезинки быст�

ро побежали вниз, оставляя едва заметные дорожки на еще тем�
ных от летнего загара щеках. Боясь нарушить только что возник�
шую ниточку того удивительного единства душ и сердец, при ко�
тором почти не требуется слов, он робко коснулся ее плеча. Вита
всхлипнула и, закрыв лицо руками, уткнулась ему в грудь. Она
плакала по�детски горько, навзрыд и в эти минуты очень напоми�
нала Витьку, когда тот был чем�то сильно обижен. Вена гладил ее,
как маленькую, и, целуя в мокрые от слез щеки, обиженно подра�
гивающие губы, повторял:

– Ну не надо же, Вита! Не надо!
Немного успокоившись, она подняла на него еще полные слез

глаза и виновато прошептала:
– Ты прости меня, Вена. Ладно?
– За что же? За что? – спросил он, прижимая ее к груди.
– Ой, какая я глупая! – вздохнула Вита. – Какая глупая!
– Мы оба..., – как эхо, откликнулся он. – Мы оба глупые.

Нет. Мы – дураки. Настоящие дураки. Слышишь?
Они долго сидели в парке, о чем�то разговаривая и вспоминая.

Потом бродили по темным улицам города, никак не решаясь рас�
статься, пока Вена вдруг не обнаружил, что Вита дрожит от холода.

– Вита! Родная! – всполошился он. – Да у тебя руки как ле�
дышки.

– Ну что ты! – пыталась возражать она. – Мне совсем�со�
всем не холодно.

– Нет, нет. Тебе немедленно нужно согреться. Еще не хвата�
ло, чтобы ты простыла. Вот и вокзал совсем рядом, а там наверня�
ка работает буфет.

Они зашли в буфет и, пристроившись в углу за пустым столи�
ком, с наслаждением пили обжигающий рот чай. Все вокруг каза�
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лось им необычным: и тесный зал привокзальной точки питания,
и бойкая буфетчица, успевающая разливать чай из пузатого тита�
на и тут же отмерять мензуркой напитки иного рода, и снующие
взад�вперед пассажиры.

– Пора мне, Веночка, – решилась наконец Вита, когда они (в
который раз!) подошли к общежитию.

– Ну, что же, – вздохнул он. – Значит, до завтра?
– До завтра! – улыбнулась девушка и, помахав ему рукой,

убежала.
В ту ночь он впервые за последнее время спал спокойно. Про�

снулся с давно забытым чувством ожидания чего�то радостного и
приятного. Так бывает в детстве накануне дня рождения – в
предвкушении поздравлений, подарков и праздничного пирога на
именинном столе.

С того дня это чувство не покидало его ни на минуту. И вот те�
перь они – вместе. Какое счастье постоянно чувствовать, что она
– есть, что она – с ним.

Вена выключил свет и, закрыв кабинет на ключ, спустился по
ступенькам, предвкушая, как вдохнет в себя свежий морозный воз�
дух. Он уже взялся за ручку входной двери, когда услышал сверху
телефонный звонок. «Это – Вита, – догадался он. – Не выдержа�
ла�таки». Представил, как Вита сделает строгое лицо и будет выго�
варивать: «Воронцов, у тебя совесть есть? Обыкновенная граждан�
ская совесть? Ты хотя бы подумал о том, что дома тебя жена ждет.
И, между прочим, голодная�преголодная». Он усмехнулся про себя,
но решил не возвращаться: «Пусть думает, что я уже в пути».

Вена вышел на улицу. Дул холодный, пронизывающий до кос�
тей ветер, и он опять подумал о Вите, которая две недели назад на�
стояла на том, чтобы купить ему пальто.

– Виточка! Ну зачем оно сейчас? – возражал он. – Через
какой�нибудь десяток дней конец зиме.

– Зима еще минимум месяц продержится, – не сдавалась
жена. – Ты посмотри, какие морозы начались. Не хватало, чтобы
ты простудился.

И ведь оказалась правой! Ай да Вита! Он хорошо понимает,
что сейчас ей непросто. Живут в чужой квартире. Володя Мащен�
ко, конечно, хороший парень. Да и об Анюте слова плохого ска�
зать нельзя. Приняли их, как своих. Но, чего греха таить, нет�нет
да и ловишь себя на мысли, что не дома ты, а в гостях. Иногда при�
дет с кухни Вита и шепчет ему:

– Что�то Аня сегодня не в духе. Не на нас ли обижается?
Человек, может быть, вспомнил что�нибудь и взгрустнул.

Мало ли по какой причине человек может дуться? А Вита все на
свой счет принимает, переживает, думает, как помочь Анюте. Ни�
чего. Ждать им недолго осталось: к осени Василий Иванович обе�
щал однокомнатную квартиру. Он пока Вите не скажет. Пусть для
нее сюрприз будет.

Вена миновал длинный металлический забор, за завитушками
которого прятались учебный корпус и мастерские металлургичес�
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кого института, пересек улицу и вышел к новому зданию педин�
ститута. Сейчас он поднимется по ступенькам лестницы и сразу
увидит киоск, где летом торгуют папиросами и газированной во�
дой. Эту старую развалюху, у которой собираются картежники и
пьяницы, давно пора снести. Он уже говорил по этому поводу с
председателем райисполкома. Договорились, что весной проведут
студенческий субботник и на месте киоска сделают хороший вход
в привокзальный скверик, а немного дальше разобьют клумбу.
Пусть город цветами встречает своих гостей. Вена огибает киоск и
перед ним открывается привокзальный сквер. В эту пору здесь
всегда пустынно. Да и кому из пассажиров захочется торчать на
таком холоде? Только ветер сердито гоняет по скованным моро�
зом аллеям клочки бумажек и кусочки спрессованного в ледышки
снега. Вене остается пересечь вытянувшуюся вдоль вокзала по�
лоску сквера, а там до его дома рукой подать. Вот и выход хорошо
виден. Ты посмотри! А он, оказывается, сегодня здесь не один. На�
встречу, прижавшись друг к другу, неторопливо движется пароч�
ка. Наверняка влюбленные, этим любой мороз нипочем. Ишь, как
бережно обнял девушку этот высокий парень. От холода прячет.
Видно, заботливый. Постой, постой! Так это же Юра Мащенко со
своей Ольгой. Как он раньше их не узнал?

– Привет студентам, – поздоровался он, поравнявшись с
ними. – Не холодно?

– Немножко, – поеживаясь, признается Оля.
– Да мы Володю провожали, – оправдывается Юрка. – Вот

возвращаемся.
– Ну что, Оля, поздравила своего именинника?
– Конечно, – улыбается девушка. – Тут его уже многие по�

здравили.
– Да ладно вам, ребята, – начинает смущаться Юрка.
– Ты посмотри, какой стеснительный! – смеется Вена, при�

крывая от холода рот рукой. – Имей в виду, что девушкам не все�
гда это нравится. Подождет�подождет, пока ты стесняться будешь,
и убежит с другим. Правда, Оля?

– Нет, Вена, – басит Юрка, прижимая Олю к себе. – Такого
мы не допустим.

– Ишь ты какой! Ну, хорошо, ребята. Буду бежать я. Жена
дома ждет. Слышишь, Юра? Жена!

Вена помахал им рукой и быстро зашагал к выходу из сквера.
– Легко с ним Вите, – задумчиво сказала Оля, провожая

взглядом удаляющуюся фигуру Воронцова.
– Да, – кивнул головой Юрка. – С ним всем легко.
Они пересекли сквер и стали обходить киоск, когда откуда�то

из глубины улицы, на которую совсем недавно свернул Вена, до�
несся приглушенный крик.

– Ты слышала? – насторожился Юрка.
– Что? – почему�то шепотом спросила Оля, растерянно гля�

дя на него. – Что это?
– Не знаю. Там... Там, видно, что�то случилось. Бежим скорее.
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Поезд из Одессы прибыл в Заднепровск днем. С
трудом сдерживая набранный на последних перегонах темп, он
длинной змейкой вытянулся вдоль вокзала и, жалобно скрипнув
тормозами, замер. Степенные проводники, протерев покрытые
дорожной пылью поручни, неторопливо опустились по ступень�
кам и, наконец, разрешили сойти вниз пассажирам.

Последним из десятого вагона вышел бородач в потертом
пальто и старой солдатской шапке с оборванными тесемками. По�
еживаясь от холода, он поглубже натянул шапку, попытался при�
жать ее уши шарфом, но они тут же выскользнули из�под него, не�
покорно топырясь в стороны. Приезжий нахмурился, огляделся
по сторонам и, убедившись, что на него никто не обращает внима�
ния, двинулся вдоль состава. Поравнявшись с вокзалом, напра�
вился в буфет.

В зале было пусто. Только уборщица неторопливо двигалась
от стола к столу, протирая каждый тряпочкой и поправляя стулья.

– У вас открыто? – с некоторой робостью спросил приез�
жий дородную буфетчицу.

– Входи! Входи, служивый, – прогудела женщина голосом,
густым, как удар церковного колокола.

– Два стакана чаю, пожалуйста, – подойдя к стойке, попро�
сил бородач.

– И все?! – удивленно вскинула брови буфетчица.
– Да, – ответил приезжий и тут же, смутившись, добавил. –

Пока все.
Наполнив стаканы, буфетчица сердито поджала губы и отвер�

нулась, демонстрируя недовольство покупателем, который осме�
лился из�за пустяка тревожить ее. А мужчина, не поднимая глаз,
отсчитал положенные за чай копейки, положил их на блюдце перед
грозной буфетчицей и двинулся в самый дальний угол, где за ог�
ромным фикусом стоял почти невидимый от стойки буфета стол.
Через минуту он жадно жевал успевший основательно подсохнуть
хлеб, лежащий перед ним на куске газеты и запивал его обжигаю�
щим губы кипятком. Покончив с хлебом, мужчина бросил взгляд на
часы, висевшие на стене, и блаженно зажмурил глаза. В этом чело�
веке трудно было узнать прежнего щеголя Сашу Травкина. Тем не
менее, это был он – возвращался из заключения.

Отогреваясь в буфете заднепровского вокзала, Травкин пере�
бирал в памяти все, что произошло с ним за последние годы. Толь�
ко не так, как бывало раньше. Не бесстрастно выбирая приятные
кадры, а все подряд. Ничего не пропуская, ничего не оставляя без
внимания. Он видел перед собой мамино лицо с застывшими от
ужаса глазами, перекошенный немой болью рот, и сердце его
сжималось от жалости.
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«Мама! Мамочка моя родная, – думал он, – сколько же при�
шлось тебе пережить! Сначала отец, которому никогда не прощу.
Потом и я сам. Клюнул. На копейки позарился, подонок. Жизнь
свою молодую загубил. Удавить меня, суку, мало. Но теперь все.
Все! Нахлебался лагерных помоев, нанюхался параши и хватит. Я
еще буду жить. Еще порадую тебя. Век мне не видать счастья, если
не выберусь из говна...».

Попав в лагерь, Травкин пришел в отчаяние. Вокруг него дви�
гались какие�то странные существа с потухшими взорами, одина�
ково одетые и, что самое страшное, – все на одно лицо. Да, соб�
ственно, и лицами их нельзя было назвать – так, бесформенные
серые пятна. «Это – все, – решил он. – Конец моей жизни». Но
шло время, и Травкин с удивлением для себя обнаружил, что не
умирает, а даже смог приспособиться к этой дикой неизбежности.
В конце концов – отработай режим, привыкни к нему и живи
себе спокойненько: вовремя подъем, вовремя жратву подадут,
вовремя в баню сводят, вовремя на работу ведут и даже парашу
вынести разрешают. Все чин�чинарем.

Другое дело – жизнь, невидимая начальственному глазу.
Здесь все значительно сложнее. Хотя бы потому, что не сам ты
входишь в этот мир, а тебя вводят. Не ты приспосабливаешься, а
тебя приспосабливают. Не ты определяешь, как себя вести, за
тебя это делают другие. Скажем, Альфред Мерзленко, едва успев
оказаться в бараке, тут же получил кличку Бобик. С ней живет там
и по сей день. И не просто живет: не смеет подниматься на второй
ярус, обязан следить за обувью барачных «паханов». Отказаться
нельзя, иначе не будет ему никакого житья.

Совсем по�другому устроился Генка Бутузов. То ли за умение
делать наколки, то ли по другим причинам, а только сразу стал
Генка своим среди власть держащих. Да и лагерной обслуге при�
глянулся – оформляет стенгазету, лозунги пишет: «На свободу –
с чистой совестью».

Умеет, стерва, в душу влезть, подчиняться себе заставить. И
все это ласково, с шуточками�прибауточками. Не успеешь огля�
нуться, как тебя уже за горло мертвой хваткой держит. И все же
он Генке многим обязан. «Художник» (такая кличка была у Буту�
зова) и его, Сашку, в лагерную библиотеку пристроил, спасибо
ему. Он же и кличку придумал: «сказочник». Почему такую? Да
потому, что почти два года пришлось на сон грядущий потешать
барачных авторитетов, пересказывая книги.

Особенно нравилось падлюкам, когда рассказывал им про
графа Монте�Кристо. Чтобы получше угодить «паханам», прихо�
дилось работать за Дюма�отца. И, представьте себе, ничего полу�
чалось. По крайней мере, слушали со вниманием. Однажды во
время очередной «сказки» Альфред во сне храпанул, так ему по�
душкой рот прикрыли, чтобы слушать не мешал. Чуть коньки не
откинул Бобик. Дикий народ.
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Противно было их потешать. Но что поделаешь? У них свои по�
рядки, свои боги, свои культы. Будешь подчиняться – авось дотя�
нешь свой срок и на волю выпорхнешь, не все перышки порастеряв.

Желанная воля... Как жить дальше? Связать судьбу с этим
шакальем? Не�е�ет! Прошел школу, мать ее... Все снесет, пока от�
мываться будет. Обязательно отмоется. Не примут его? Не пустят
к себе эти самые порядочные люди? Пустят. Нет теперь таких за�
конов, чтоб всю жизнь шпыняли�попрекали тех, кто раз оступил�
ся. Было бы только на кого опереться... Ольга? А что? Он не досто�
ин? Ни�чег�гo. Только бы поверила. Только бы захотела...

Тогда, в самом начале написав ей, долго ждал ответа. Совсем
отчаялся, и вдруг пришло письмо. Хорошее, доброе. Обнюхал каж�
дый миллиметр его, пытаясь хоть на миг почувствовать ее рядом.
Целовал и плакал от радости. Потом еще были письма. Но не такие,
как то, первое. Чего�то в них не хватало. Ольга вроде поддерживала
его, писала, что все изменится к лучшему, станет совсем по�друго�
му. Рассказывала институтские новости. Писала о знакомых и ни
слова о Юрке. Это радовало, обнадеживало. Но однажды понял, что
в письме нет главного – теплоты. И почерк торопливый, будто не�
когда ей, спешит куда�то и слова, как в телефонном справочнике:
«При пожаре звоните 01». Он тоже плакал. От обиды. Потом и
письма стали редко приходить. «Неужели он? – думал с тоской. –
Неужели Юрка?» Успокаивал себя, старался взять в руки. Мог и
ошибиться. Нужно подождать. Дождался. Теперь оставалось уви�
деть Ольгу, и все станет ясным. Он даже мимо материнского дома
проехал, спеша к ней. «Ничего, – решил про себя. – Мама поймет.
Поймет и простит».

Сейчас он приведет себя в порядок в привокзальной парикма�
херской... Брить бороду? Нет, нет. Пусть пока остается. Потом
встанет на противоположной стороне улицы, как раз напротив
входа в институт и будет ждать, когда появится Ольга. Увидит и
подойдет... может быть. Или нет. Только посмотрит. Да, только по�
смотрит. Эх, сменить бы это тряпье позорное. И шапку...

Задумавшись, Травкин не заметил, как за соседний столик сели
двое мужчин. Прячась от буфетчицы, разлили принесенную с со�
бой водку и, опорожнив стаканы, принялись за еду. Травкин услы�
шал, как стукнулась о пол бутылка, и удивленно взглянул на сосе�
дей. Один из них, пониже ростом, тот, что сидел ближе, почувство�
вал на себе взгляд, поежился и слегка повернул голову. Лицо его по�
казалось Саше знакомым. «Может, ошибся? Не хватало зацепить�
ся здесь...» Но он действительно где�то видел этого человека с ко�
ротко стриженной головой, прочно сидящей на крепкой шее. Ко�
нечно, видел! По лицу соседа скользнула ленивая улыбка, губы
слегка дрогнули, разъехались, обнажив щербатый зуб. Мать чест�
ная! Да ведь это Гоша, с которым Сашу познакомили Толик и Ген�
ка, когда он так позорно напился и попался с проклятым чемода�
ном. Гоша... Не тот ли, про которого говорили в лагере?
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Когда они сидели в станционном буфете, Генка Бутузов, улу�
чив момент, тихо шепнул, что Гоша парень решительный и ни пе�
ред чем не остановится. Да и сам Травкин это хорошо почувство�
вал. Помнит, что новый знакомый как�то странно на него стал
действовать. Он словно бы завладел Сашиной волей, заставляя
полностью повиноваться ему – и все так ненавязчиво, вроде даже
с ленцой. Хотел стряхнуть с себя это неприятное чувство, хотел
обрести уверенность. С этой целью и выпил один за другим два
стакана водки, а потом... Потом все куда�то поплыло, и он пришел
в себя перед самым Заднепровском без пиджака и в окружении
милиционеров. Не его ли, не Гошин ли был тот чемодан? Правда,
принес его Генка. А�а�а! Черт с ним. Какая разница, чья коробка.
Дело сделано!...

Гоша, видимо, тоже узнал Травкина. Наклонившись к соседу,
крупному мужчине с красным мясистым лицом, он что�то тихо
сказал ему. Тот быстро закивал головой, и Гоша, cнова обернув�
шись, поманил Травкина рукой. «Зачем я ему понадобился?» –
подумал Саша, но поднялся и направился к столику, за которым
сидели те двое. Подошел и остановился напротив, выжидающе
глядя на Гошу.

– Привет, студент, – усмехнулся Гоша, обнажив выщерб�
ленный зуб. – Узнал?

Саша, глотнув слюну, заполнившую рот при виде обильной
еды на столе, молча кивнул.

– Узнал, значится. Это хорошо. С возвращеньицем тебя, студент.
«Знает, – подумал Травкин. – Откуда?» Но ничем своего

удивления не выдал. Только выдавил:
– Спасибо.
– А выпить хочется? Видать, стосковался по ей, родимой?
Саша сдвинул плечами. Он хотел сказать, что благодарен за

приглашение, но принять его не может – спешит. Но не решился
возразить Гоше, который в упор смотрел на него. Тот же, видимо,
приняв его жест за согласие, достал из внутреннего кармана пор�
тмоне и небрежно протянул Саше новенькую ассигнацию:

– Сбегай быстренько в гастроном и принеси пару беленьких.
Травкин послушно взял деньги и вышел из буфета. Глубоко

вдохнув свежий морозный воздух, он несколько минут стоял у
входа, ругая себя за то, что так легко согласился выполнить унизи�
тельное поручение Гоши. «Слюнтяй! Шестерка паршивая! –
шептал он, скрипя зубами. – Сейчас вернусь и швырну им на
стол эту бумажку». Но гнев бушевал недолго. На смену ему при�
шла вялость. «И чего я распсиховался? – рассуждал он, шагая по
скользкому от утоптанного снега асфальту. – Обиделся. Подума�
ешь какой гордый? Его люди к столу приглашают, а он носом кру�
тит, кочевряжится. И что плохого, если отмечу возвращение. Да и
злить Гошу не стоит. Этот пахан все может. И тот кореш его... До�
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о�брый мордоворот. Да что мне? С Ольгой целоваться, что ли?
Тяпнем и разлетимся».

Он купил две бутылки водки, засунул их поглубже в карманы,
чтоб не заметила буфетчица, перед которой испытывал некото�
рую робость, и быстро зашагал обратно.

– Долго же ты ходишь, студент, – недовольно проворчал
Гоша, принимая от Травкина бутылки. – Да не шебуршись ты.
Одну давай сначала. И стакан себе принеси.

Едва сдерживая дрожь, Травкин взял стакан, наполненный
Гошей, и единым махом осушил его. По телу разлилось приятное
тепло, и мрачные мысли, которые совсем недавно терзали Саши�
ну душу, куда�то отступили. Приветливыми и милыми стали Гоша
и его приятель, назвавшийся Степаном Самойловичем.

Вспомнили Генку Бутузова.
– Лихой рыжий, – усмехнулся Гоша. – Ждем его.
Каждое слово, сказанное Гошей и Степаном Самойловичем,

теперь воспринималось Травкиным как умное и значительное.
Даже в облике грозной буфетчицы ему виделись доброта и раду�
шие гостеприимной хозяйки. «Господи! – думал Саша, умиленно
глядя на буфетчицу. – Да она же точно, как мама. Лицо серьез�
ное, строгое, а душа золотая, так и светится лаской».

Вспомнив о маме, Саша загрустил. Ведь она не знает, что он
недавно рядом был. Даже не догадывается. А, может быть, чув�
ствовала? Не зря говорят, что материнское сердце таит в себе не�
разгаданную тайну.

– А можно... Можно мне слово сказать? – чувствуя, что язык
плохо слушается его, произнес Саша.– Разрешите?

– Давай, – милостиво позволил Гоша. – Говори, студент.
Только покороче.

– Два слова. Только два слова. Давайте выпьем за доброе сер�
дце матери.

– Молодец, студент, – сделавшись серьезным, изрек Степан
Самойлович. – Мать – она всегда мать.

Выпили, совсем не прикасаясь к еде.
– Друзья! – польщенный похвалой, предложил Саша. – По�

ехали к моей маме. А?
Он с надеждой оглядел затуманенными от выступивших слез

глазами своих новых приятелей. Те молчали.
– П�поехали! – с трудом ворочая языком, продолжал наста�

ивать Травкин. – Мама будет рада. Очень...
За окном протарахтел автомобиль, и Травкин оживился.
– Эх! Если бы мне машину сейчас. Я бы вас в два счета домчал.
Он не заметил, как при этих словах Гоша и Степан Самойло�

вич переглянулись.
– А можешь? – спросил Гоша.
– Что можешь? – удивленно вскинул брови Травкин.
– Ну это самое, машину водить.
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– Я?!
– Ты, ты, – закивал Степан Самойлович.
– Конечно, могу! Да в нашей группе... А�а что там в группе!

Во всем институте лучше меня никто водить не мог. И права имею.
Правда, любительские, но это неважно. В лагере снилось...

– Ладно, ладно, – положил на плечо Травкину тяжелую руку
Степан Самойлович. – Успокойся пока. Будет тебе машина. По�
катаешь нас с Гошей. Только отдохнуть сначала надо. Пошли ко
мне в гости.

Держась за спинку стула, Травкин встал и, пошатываясь, по�
шел следом за приятелями.

Он смутно помнил, как они шли от вокзала, как добрались до
квартиры Степана Самойловича. Проснулся от того, что кто�то
сильно тряс его за плечо, приговаривая:

– Да проснись же ты, студент. Слышь, проснись.
Открыл глаза, увидел склонившегося над ним Гошу, подумал,

что это ему снится, и вновь сомкнул веки.
– Ты что? – сердито дернул его Гоша. – Издеваешься надо

мной, падло?
Травкин окончательно проснулся и удивленно огляделся. Ле�

жал он прямо на полу рядом с кроватью, на которой сидел Степан
Самойлович, колдуя над своим протезом.

– Простите, – пробормотал Травкин, сжимая руками голову,
раскалывающуюся от страшной боли. – Я, кажется, уснул.

– Ха! Слыхал, Самойлыч? Ему кажется. Да ты дрыхнешь уже
пять часов. Понял?

– Не... не может быть, – робко возразил Травкин.
– Не может? А ты посмотри в окно, студент. Ночь на улице.

Понимаешь?
Травкин с трудом поднялся, ругая себя последними словами

за то, что поддался соблазну, и Ольгу не увидел, и на электричку
опоздал. «А все они! – думал он, глядя невидящими глазами в чер�
ный прямоугольник окна. – И где взялся на мою голову этот Гоша
с его безногим? Ой, мамочка, мамочка! Головушка моя бедная...»

– На вот, освежись, – ткнул ему стакан Гоша.
– Что это?
– Водичка зельтерская, – ломая губы в презрительной усмеш�

ке, ответил Гоша. – Извините, ваше высочество, что без сиропчи�
ка. Не нашлось, знаете ли. Не успели приготовить, пока вы спали.

Травкин обиженно надулся и попытался отвернуться.
– Пей, тебе говорят, – не повышая голоса, произнес Гоша,

но Травкин уловил в нем такие оттенки, которые не позволили ос�
лушаться. Дрожащей рукой он принял почти полный стакан вод�
ки и, зажмурившись, осушил его единым махом.

– Вот и молодец, – похвалил его Степан Самойлович. – А то
воротишь морду и сам не знаешь чего. Ну, пора ехать. Собирайся,
Сашок.

– Куда ехать? – недоуменно вскинул ресницы Травкин.
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– Как куда? – изумился Гоша. – Ты же сам приглашал к ма�
машке твоей в гости.

– А�а�а, – растерянно закивал Травкин, лихорадочно пыта�
ясь восстановить в памяти вчерашний разговор. – Но ведь ночь...
А электричка на Никополь только днем пойдет.

– Да на какой нам хрен эта самая электричка, когда мы ма�
шиной поедем, – сердито выпалил Степан Самойлович. – Ты
что, студент, ничего не помнишь?

Травкин молчал.
– Во дает! – хлопнул себя по бедрам Гоша. – Может, ты и о

том, что машину водишь, по пьянке натрепался?
– Да нет. Машину я умею водить. Только где ее взять?
– Машину мы тебе найдем. Вон Степе вчера тетя подарок

сделала. «Москвича» пригнала. «Катайся себе на здоровье, доро�
гой племяш», – сказала и, помахав ручкой, исчезла. Такие пиро�
ги, студент. Трогаем.

Они выбрались из подъезда и некоторое время молча шли по
слабо освещенной улице. Миновали несколько трехэтажных домов
и свернули в один из дворов. У подъезда дома стоял «Москвич».

– Ну вот и подарочек, – шепнул, наклонившись почти к са�
мому уху Травкина, Гоша.

Саша, давно почуявший недоброе, остановился. «Боже, зачем?
Зачем мне это горе? – тоскливо подумал он. – Отказаться... Нуж�
но отказаться... Сказать, что натрепался, что не умею водить...»

– Держи, – ткнул ему в руку чем�то острым Степан.
– Что это?! – испуганно вскрикнул Травкин.
– Тише! – прошипел Гоша. – Ключ тебе, дурак, дают. Ключ.

Ну, шуруй.
Обойдя со всех сторон новенький «Москвич», Травкин зачем�то

принялся сметать снег, покрывший тонким слоем крышу машины.
– Ты шо? – заступил ему дорогу Степан. – Измываешься,

падло?
«Припорят, гады. Пришьют и пикнуть не дадут». – Травкин от�

крыл дверцу и, усевшись на водительское место, долго не мог вклю�
чить зажигание: рука дрожала, и ключ никак не попадал в отверстие.
Наконец мотор взвизгнул и, коротко хохотнув, снова замолк.

– Остыл, – не зная, пугаться или радоваться, произнес Трав�
кин. – Он нашел под сиденьем ручку, вышел из машины и нето�
ропливо направился к мотору.

– Ну что ты возишься, – приковылял к нему Степан Самой�
лович. – Быстрей, быстрей давай.

Необъяснимое  беспокойство, которое охватило Гошу и Сте�
пана, передалось Травкину. Он торопливо вставил ручку в отвер�
стие и с силой дернул раз, потом другой.

– Ну чего вы там?! Чего копаетесь?! – рявкнул из машины Гоша.
– Беда, Гоша, – сдавленным голосом откликнулся Степан. –

Не заводится.
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– Не заводится? – выбираясь из машины, шипел Гоша. –
Загубили дело, суки! Смываться надо.

В окошке на третьем этаже вспыхнул свет, и высунувшийся в
форточку мужчина крикнул в темноту:

– Эй, кто там? А ну марш от машины. Сейчас милицию позову...
Завевшийся вдруг мотор заглушил голос мужчины.
– Садимся быстро, – скомандовал безногий, забираясь с

неожиданным проворством на заднее сиденье.
Травкин прыгнул на свое место, и «Москвич», повинуясь его

команде, рванулся вперед. «Что же я делаю?! – стучало в висках.
– Сам! Сам на срок иду».

Буквально в нескольких шагах от машины он увидел бросив�
шегося им наперерез, что�то кричащего мужчину. Казалось, сей�
час «Москвич» с ходу врежется в него, но Травкин успел затормо�
зить. Противно взвизгнув тормозами, машина остановились, и
прямо перед собою Травкин увидел Воронцова. Он сразу узнал
Вену и, словно желая спрятаться от него, прикрыл лицо рукой.

– Стоять, мерзавцы! – крикнул Воронцов, пробираясь к во�
дительской дверце.

– Дави, дави его! – орал безногий, толкая Травкина в спину,
но тот сидел неподвижно, не в силах пошевелить даже пальцем.
Мозг лихорадочно работал и настойчиво требовал что�то пред�
принять, но тело напрочь отказывалось выполнять его команды.
Широко открытыми глазами Травкин безучастно наблюдал, как в
зеркале заднего обзора мелькнула фигура выскочившего из ма�
шины Гоши. Вот они схватились с Воронцовым и, повозившись
какое�то время, рухнули на землю, тяжело дыша и яростно руга�
ясь. Потом послышался сдавленный крик, и все стихло. Кто�то
поднялся с земли и, обойдя машину сзади, дернул на себя дверцу.
Это был Гоша. В его руке Травкин увидел нож и только теперь по�
нял, что произошло.

– Пошел! – рявкнул Гоша, и Травкин не посмел его ослу�
шаться. Вцепившись дрожащими руками в баранку, он нажал на
педаль, и автомобиль рванулся вперед. Сидевшие в салоне Гоша и
безногий с этой минуты как бы перестали существовать для Трав�
кина, растворились в бешеной скорости. Да и сам он, слившись
воедино с «Москвичом», перестал быть человеком, способным
мало�мальски анализировать свои поступки. Лишь одна мысль
владела им: «Скорее! Скорее! Вперед!» И он полностью повино�
вался ей, проносясь по темным улицам.

Сколько продолжалась эта гонка, Травкин не знал. «Но что
все�таки случилось? За что Гоша убил Воронцова? – стало прояс�
няться в голове. – Убил? Как убил?» Травкин снова почувствовал,
как тупое безразличие охватывает его, парализуя все тело. Огром�
ным усилием он заставлял себя вести машину. Еще немного, и он
выскочит за город, в степь. Там, Травкин в это почему�то крепко
верил, можно будет остановиться и хоть немного перевести дух.
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Нужно только выскочить за переезд. Это где�то здесь, совсем не�
далеко. Травкин сделал поворот и выехал на улицу, которая вела к
железнодорожному переезду. Ч�черт! Закрыт шлагбаум и элект�
ричка на подходе. Травкин с силой нажал на тормоза, но автомо�
биль продолжал катиться. Он дернул ручной тормоз. Никакого
эффекта! Казалось, «Москвич» еще быстрее побежал. Еще не�
сколько секунд, и громада поезда, как жестянку, раздавит автомо�
биль. В памяти снова всплеснулся дикий крик женщины, которая
погибла под колесами трамвая, и Травкин, повинуясь нестерпимо�
му желанию поскорее избавиться от этой проклятой машины,
распахнул дверцу и с силой оттолкнувшись о днище, вывалился на
дорогу. Инстинктивно выставил вперед руки, и это спасло его от
явной смерти при ударе о смерзшуюся землю. На мгновение он
все�таки потерял сознание, но быстро пришел в себя и, услышав
леденящий душу скрежет металла, вскочил на ноги и побежал.

Он не знал, куда нужно бежать, в какую сторону, но мчался,
стараясь поскорее и подальше уйти от страшного места. Выбив�
шись окончательно из сил, Травкин остановился и, немного отды�
шавшись, с некоторой робостью огляделся, стараясь понять, где на�
ходится. Его окружала степь. Укрытая толстым слоем густо падав�
шего снега, она напоминала Травкину теплое пушистое одеяло, в
которое он любил кутаться в детстве, прячась от страхов, подкрады�
вавшихся по ночам после прочитанной перед сном сказки. «Может
спрятаться? Вот так взять и, приподняв краешек этого белого одея�
лища, юркнуть под него с головой. Уйти от всего. Исчезнуть навсег�
да». Он представил себя замерзающим в степи под баюкающую
песню ветра и поежился. Вдруг ему показалось, что впереди мельк�
нул луч света, и Травкин настороженно замер. До боли в глазах он
вглядывался в чернеющую бездну ночи, но там ничего не было.
Обернувшись, он увидел оставшееся далеко позади зарево. «Это
же металлургический комбинат! – догадался Травкин. – Его спо�
лохи». Вначале он даже обрадовался открытию, но, глядя на зарево,
которое то вспыхивало ярким багрянцем, то бледнело, словно сер�
дилось, злилось на кого�то, вскоре вновь сник. Назад, в город ему
дороги не было. Бросив последний взгляд на зарево, Травкин воб�
рал голову в плечи и медленно побрел в степь...
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Проснувшись, словно от толчка, Юрка резко при�
поднялся на кровати и, окинув тревожным взглядом комнату,
удивленно заморгал. Ребята, как ни в чем не бывало, спали на сво�
их местах. Только кровать Гриши Доли была пуста, но не заправ�
лена. «Что это они, черти? Так ведь и на воскресник опоздать
можно. Хотел уже гаркнуть: «Подъем!» Даже рот открыл, но, вов�
ремя бросив взгляд в окно, облегченно вздохнул и расслабленно
откинулся на подушку. «Фу ты, дьявол! – ругнулся. – Едва не
сыграл ложную тревогу». Протянул руку к стулу, нащупал часы на
книгах и поднес к глазам. Четверть шестого. До семи можно спо�
койно спать. Положив часы на место, повернулся на правый бок,
но сон не шел. Весной Юрка всегда просыпался раньше обычного,
а в этом году она пришла как�то неожиданно, сменив необычно
затянувшуюся трудную зиму. И хотя с заднепровских улиц теп�
лые солнечные лучи давно слизали остатки снега, выманив из
земли веселую зелень травы, в душе у Юрки no�прежнему царил
леденящий холод. Время словно застыло, остановилось в ту
страшную февральскую ночь, когда приключилась беда с Веной.

...Когда Юрка, запыхавшись от быстрого бега, мчался вместе с
Олей на крик в темноте, он даже подумать не мог, что возникшая
вдруг тревога, а потом толпа, бестолково суетившаяся у Володино�
го дома, как�то связаны с Воронцовым. Увидев беспомощно рас�
пластавшегося на снегу парня, не сразу сообразил, что это Вена.
Растолкав людей, склонился над ним, пытаясь приподнять с земли
или хотя бы прикрыть от холодного ветра. Потом, уступив настой�
чивым требованиям мужчины в белом халате, отошел в сторону и
отупело смотрел, как санитары бережно укладывали Вену на но�
силки, как увозила его, тревожно сигналя, машина скорой помо�
щи. Словно во сне, шел куда�то, не слыша, что говорила едва по�
спевающая за ним Оля. Добравшись до больницы, всю ночь про�
сидел в приемном покое. Вконец рассерженный дежурный врач
пригрозил милицией. Только тогда ушел, махнув в сердцах рукой
и обругав черствых медиков, проклиная свое бессилие: он – здо�
ровенный парень, готовый пойти на все ради друга, ничем не смог
помочь. От сознания этой ужаснейшей несправедливости готов
был реветь, выть, крушить все на свете.

Наутро, едва проснувшись, снова побежал в больницу. Там
уже были Васильев, Герасько, Пряхин и другие знакомые ребята.

– Как он? – спросил тихо.
– Плохо, – вздохнул Эдик. – Пока плохо.
Осторожно, стараясь не шуметь, словно это могло иметь ка�

кое�то значение, Юрка отошел в сторону и увидел Валерку Смир�
нова. Прижавшись к стенке, тот жалобно смотрел на него.

– Зачем ты здесь? – спросил, чтобы не молчать.– Почему не
в школе?
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– Так ведь Вениамин Васильевич... – тихо ответил Валерка. –
Может, кровь нужна будет. У меня первая группа, как у него. Все
точно. Проверено...

Юрка молча обнял за плечи Валерку и отвернулся, чтобы
скрыть волнение. Неслышно сзади подошел Володя Ильин и, сжав
локоть, поздоровался. Юрка молча кивнул.

– Так нашли мы этот автомобиль, Юра, – тихо сказал Ильин.
– Нашли?! – вскинулся Юрка. – А тех гадов задержали?
– Да там некого было задерживать: под поезд мерзавцы с ав�

томобилем угодили. Едва личности удалось установить.
– Кто же они?
– Один из твоих старых знакомых – Степан Вишневецкий.
– Картежник? Безногий?
– Он самый. Валерия Смирнова бывший отчим.
– Их двое было?
– Кажется, да.
– Почему, кажется?
– Выясняют.
– Кто второй?
– О! Это тип из типов. Георгий Бурлак. По кличке Жевжик. Че�

тыре судимости имел. Три года назад освободился и за это время успел
такого натворить. Будь он сейчас жив, получил бы на всю катушку.

Неделю Воронцов боролся со смертью. Вита, не отходившая
от него ни на шаг, потом рассказывала, как в бреду проводил он
заседания бюро райкома комсомола, кому�то помогал, кого�то от�
читывал за неуплату членских взносов, требовал лучше работать с
несоюзной молодежью. На шестой день вроде лучше ему стало.
Обрадованные друзья, поблагодарив за добрую весть дежурного
врача, разошлись.

Утром Юрка собрался бежать в институт, когда в комнату без
стука вошел Ильин. По его лицу сразу понял: случилась беда.

– Что? – прошептал ставшими сразу сухими губами. – Что с
тобой, Володя?

– Вена! – выдохнул Ильин, отводя глаза.
– Но как же...? Как же так? – Юрка обессиленно опустился

на кровать.
– Почки... Почки отказали... Ничего нельзя было сделать...

Врачи оказались бессильными.
Тяжелый тугой ком подкатил к горлу и перехватил дыхание.

Юрка смутно помнит, что делал потом. Все было, как в тумане: ог�
ромное море людей, медленно плывущий на плечах друзей гроб с
телом Вены, траурный митинг у братской могилы кремлевских
курсантов, рядом с которой по просьбе райкома комсомола было
принято решение похоронить Вену, прощальные речи и страш�
ный, раздирающий душу крик Виты...

Дверь жалобно скрипнула, и Юрка от неожиданности вздрог�
нул. На пороге появился раскрасневшийся Гриша.
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– Ты что на меня так смотришь, Юра? – усмехнулся, чуть
шевельнув губами. – Не узнал?

– Да нет, – смутился Юрка. – Просто так. Задумался.
– А чего не спишь?
– А ты? – вопросом на вопрос ответил Юрка, и они оба тихо

рассмеялись.
– Ну, мне пораньше сегодня нужно быть там, а тебе и по�

спать можно.
Юрка нахмурился, но ничего не сказал.
– Пока, – бросил Гриша и осторожно прикрыл за собой дверь.
Две недели назад Долю избрали секретарем райкома комсо�

мола. Ребята в институте встретили эту весть одобрительно.
– Ну вот! – митинговал Виктор Макаров. – Свое начальство

вырастили. А почему? Климат, дух в нашей комнате такой. Кто
следующий? Признавайтесь.

Юрка поздравил Гришу, но особого восторга не проявлял.
Все больше открывал он в характере Доли черты, которые не
нравились ему. Особенно раздражало плохо скрываемое жела�
ние Гриши, чтоб за ним признавали право старшего, во всем по�
виновались. Недавно в комнате решили выяснить, у кого рука
крепче. Устроили соревнование. Доля легко прижимал к столу
руки всех соперников.

– Ох и лапища! – потирая локоть, качал головой Борис Коз�
ленко.

– Лопата. Настоящая лопата, – скороговоркой вторил Облицов.
Подошла очередь Юрки.
– Ну садись, пацан, – с царственной улыбкой пригласил его

Гриша. – Только руку побереги. У тебя ведь, кажется, соревнова�
ние по борьбе? Мне�то теперь некогда этим заниматься.

– А ты за меня не волнуйся, отец родной, – отпарировал
Юрка. – Сам держись покрепче.

Они долго пыхтели, пока Гриша не сдался. Его рука начала
клониться и вскоре лежала, припечатанная к столу.

– Ну ты даешь, Мащенко! – раздался в наступившей тишине
изумленный голос Козленко.

– Рука... Рука что�то устала, – поморщился Гриша, потирая
кисть. – Отдохнуть надо.

Нет, Юрка не завидовал Грише. Он считал, что наверху сдела�
ли правильный выбор, но никак не мог свыкнуться с мыслью, что
на месте Воронцова – другой человек. Последний год Юрка часто
бывал в райкоме у Вены. Знал, что сюда можно прийти запросто и
когда угодно. Можно, не боясь быть осмеянным, поделиться со�
кровенными мыслями, получить совет и поспорить по любому
вопросу. С Веной он говорил на равных...

«А что если перед воскресником сходить к Вене?». Юрка ре�
шительно поднялся с кровати. Стараясь не шуметь, быстро привел
себя в порядок и выскочил на улицу.
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Купил по дороге букетик ландышей и направился к Крутому
Яру. Спускаясь вниз по тропинке, что змейкой петляла по дну ог�
ромного котлована, оторвавшего от города белеющие по ту сторо�
ну хаты села, вскоре увидел похожий на штык памятник курсан�
там, а рядом оградку могилы Воронцова. Там уже кто�то был. Кус�
ты сирени мешали Юрке разглядеть, кто именно, но у ограды сто�
яли двое. Поднявшись на крутой откос, чуть замедлил шаг, стара�
ясь выровнять дыхание, миновал кусты и прямо перед собой уви�
дел Виту и Долю. «Как же я, остолоп, не догадался за Витой зай�
ти?! – подумал с досадой. – И этот гусь тоже хорош – не мог
сказать... А о чем он мне должен был сказать? Что нужно помнить
о Вите? Так это же элементарно...»

Юрка стоял, боясь пошевелиться, и неотрывно смотрел на
подрагивающие в рыданиях худенькие плечи Виты, на непривыч�
ного в своей беспомощности Гришу, который, комкая в руках
пиджак, непрерывно повторял:

– Ну не надо, Вита. Не надо. Слышишь?
Обернувшись, он смущенно кивнул Юрке и что�то тихо ска�

зал Вите. Она медленно, будто с большим трудом повернула голо�
ву, скользнула по Юркиному лицу отсутствующим взглядом и
снова стала смотреть на фотокарточку, прикрепленную к сереб�
ристому обелиску, увенчанному красной звездочкой. На фото�
карточке Вена был снят в курсантской форме с полосками тель�
няшки на груди. Он чему�то задорно улыбался, слегка щуря сияю�
щие весельем глаза. Казалось, с полуоткрытых губ вот�вот сорвут�
ся слова, которые он так и не успел сказать им.

Положив на могилу цветы, Юрка молча встал рядом с Долей.
Никак не верилось, что Вены нет и больше никогда не будет. По�
чему все так в жизни устроено? Один человек уходит и мало кто о
нем когда�нибудь вспомнит. Взять того же Богатыря. Месяц назад
ушел он из института. А спроси у людей, куда ушел и почему, мало
кто толком объяснит. Вместо него теперь Иван Петрович Щерба.
И очень правильно, потому что Щерба – душа института. Без
Ивана Петровича института нет. А без Богатыря? Без него есть и
будет. Вот и без Вены что�то изменилось, не стало чего�то очень
важного. Иногда Юрке кажется, что совсем рядом в коридоре об�
щежития он явственно слышит знакомый смех. Так заразительно
смеяться мог только он, Вена Воронцов. Вот сейчас откроется
дверь в комнату, и он увидит его улыбающееся лицо с чуть вздер�
нутым носом и рассыпанными вокруг него точечками веснушек.
«Ну что, студиозусы, зубрите? – спросит Вена. – Не боитесь, что
жизнь, наша распрекрасная жизнь мимо вас промчится?» И пой�
дет у них разговор, как бывало, далеко за полночь...

– Здравствуй, Юра, – вяло поздоровалась Вита. Он ответил
ей кивком.

Теперь, когда Вита стояла к нему вполоборота, хорошо была
заметна ее беременность.
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– Накинь пиджак, Вита, – предложил Доля. – Еще прохлад�
но, а ты так легко одета.

– Мне теперь все равно, – махнула она рукой. – Все равно.
– Нельзя так, – нахмурился Юрка. Ты сейчас не только о себе

должна думать. У тебя ведь ребенок будет. Ваш с Веной ребенок.
Он снял с себя пиджак, собираясь укрыть ее, но Гриша его

опередил. На этот раз Вита не протестовала. Вобрав голову в пле�
чи, она вновь повернулась лицом к фотокарточке и замерла. Оди�
нокая и жалкая, похожая на раненую птицу.

– Спасибо вам, ребята, – спустя некоторое время, вздохнула
Вита. – За память о Вене моем спасибо.

– Он и наш, Вита, – отозвался Юрка.
– И ваш...
Откуда�то снизу послышалось урчание автомашин. От нео�

жиданности Вита вздрогнула.
– Это лопаты, – сказал Гриша. Вита удивленно смотрела на

него, и Гриша, смутившись, пояснил:
– Это лопаты привезли. Сегодня у нас здесь воскресник.

Крутой Яр засыпать будем. Скоро люди прибудут. Мне пора идти.
– Хорошо, Гриша, – кивнул Юра. – Иди. И я... И мы тоже

скоро подойдем.
– Тяжело тебе, Вита? – спросил Юрка и тут же почувствовал

всю никчемность и несуразность вопроса. – Я хотел сказать, мо�
жет, стоит академический отпуск взять.

Вита криво усмехнулась и медленно покачала головой.
– Нет, Юра. Расслабляться нельзя. Да и легче мне вместе с вами.
– Конечно, конечно, – согласно закивал Юрка и, словно бо�

ясь, что его могут остановить, быстро заговорил. – Ты на нас,
Вита, можешь во всем положиться – только слово скажи. Ты ведь
даже не знаешь, какие у нас замечательные ребята. Настоящие.
Понимаешь?

– Понимаю. Все я понимаю, Юра.
В тишину весеннего утра ворвалась музыка духового оркест�

ра. Вначале едва слышная, она постепенно крепла, становилась
мощнее: приближались колонны участников воскресника.

– Может, тебя домой проводить? – спросил Юрка.
– Нет, нет, – решительно ответила Вита. – Это Венина меч�

та. Я должна видеть, как она живет. Я – с вами.
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1

Он начинается едва заметным ручейком и, словно
бы боясь затеряться в дубравах и высоких травах, робко и тороп�
ливо пробегает по российским землям Смоленщины. Потом, на�
бирая постепенно силу, становясь уже великим Днепром, велича�
во катит свои воды по краям белорусским и украинским. Придир�
чиво оглядывая раскинувшиеся на перинах его берегов города и
села, вслушиваясь в меняющуюся, но все же понятную речь наро�
дов�братьев, он устремляется все дальше и дальше и, наконец, по�
падая в объятия то баюкающе ласковых, то пугающе сердитых
волн Черного моря, нашептывает удивившие его новости. А удив�
ляться�то и впрямь есть чему. Неспокойные люди эти славяне. Все
им что�то не так. Вечно в суете и заботах живут. То что�то вершат,
навалясь всем миром, то, глядишь, уже переиначивают сделанное
с таким трудом недавно. И пусть бы уже творили свои дела на бе�
регах, сплошь утыканных дымящими трубами. Так нет же! Тех,
земных просторов им, видишь ли, мало. Уже и за него, за самый
Днепр взялись. Подумать только: море вздумалось им сотворить.
Теперь вот ему, Славутичу, приходится столько верст по голой и
знойной степи ползти да еще раздутому, что тот удав, заглотнув�
ший кролика, которого никак не может переварить. Словом, ди�
виться есть чему и самому, и волнам, подружкам его шаловливым,
есть о чем поведать.

Но не все (ой, не все!) доверяет им Славутич. Есть, есть и у
него великие тайны, которые он надежно хранит в своих много�
метровых глубинах. Лишь ему ведомо, где уже много веков дрем�
лет на дне под толщей воды Перун, свергнутый некогда со своего
трона киевлянами по приказу князя Владимира, решившего од�
нажды вдруг изменить мысли и души древних славян. Молва идет,
будто бы нырнул он и спрятался среди подводных скал – Днеп�
ровских порогов. Только пойди узнай, так ли это. Да и сами эти
пороги, ранее коварные и грозные, чей сатанинский рев и хохот
когда�то заглушал и далекий топот коней скифских и хранимый в
памяти седоусых запорожцев стук пулеметов, быстрых, как ветер,
тачанок, боевых колесниц гражданской войны, засевавших степь
своим смертоносным зерном, теперь уже давно исчезли. Лишь на
короткое время они явились  миру вновь, взвыв от боли и горя,
которые принесла в Поднепровье новая, невиданная по своей же�
стокости война. Но и ее огненный смерч пролетел. Опять гордели�
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во выгнулась, засияла венчиком огней гигантская подкова плоти�
ны Днепрогэса. И очарованный красотой ее Славутич стыдливо
спрятал гранитные зубы порогов.

Многие�многие тайны хранит видавший виды Днепр. Но есть
такие, до которых и ему не добраться. Вот, скажем, когда�то, де�
сятки веков тому назад, текли по степям Таврии людские потоки
тех же загадочных скифов. Жили они на этой земле, а потом ис�
чезли, оставив после себя вереницы курганов, которые, будто
стражи степные, молчаливо глядят окрест, то ли охраняя степной
покой, то ли дожидаясь кого�то. Что в тех курганах? Маленькое
оконце только в прошлое, в глубину веков, или возможность по�
нять настоящее, а может быть, заглянуть в будущее?

Заглянуть в будущее… А что? Ведь своими делами сегодня мы
вершим день завтрашний. Почему же в прошлом нельзя  увидеть за�
чатки будущего? Разве те, кто планировал сооружение Каховского
водохранилища, не обрекал на гибель сотни тысяч гектаров плавней,
с их лесными массивами, пастбищами, плодороднейшими землями?

При воспоминании об ушедших под воду плавнях Диброва сер�
дито дергает головой. Еще бы! Кто, как не он, может оценить это
чудо? Он оценил их по достоинству, когда пришлось партизанить в
этих местах в первые месяцы фашистской оккупации. Правда, для
больших партизанских дел, которые потом развернулись в лесах
Сумщины, Черниговщины и других областей Украины, плавни не
очень подходили. Но все же и они сыграли свою роль, пряча в сво�
их зарослях народных мстителей. Уже тогда, командуя отрядом,
Иван Антонович сумел оценить возможности плавневого массива
для животноводства и всего сельского хозяйства. И не ошибся. В
этом не раз мог он убедиться, работая в послевоенные годы первым
секретарем Заднепровского обкома партии.

Да! Это были лучшие годы в его жизни. Нет, он не жалуется на
свою судьбу. Что ни говори, а его ценят. И в Киеве, и в Москве. Из
Заднепровска попал не куда�нибудь, а в столицу Украины. Вот уже
третий год секретарь Центрального Комитета партии второй по ве�
личине республики. Всей промышленностью приходится командо�
вать. А это ведь не шутка. Но все же… Все же не то, что в Заднепров�
ске. Здесь он был первым. Огромнейшая ответственность лежала
на нем. Ни времени, ни сил не жалел, стараясь везде поспеть, все
увидеть своими глазами, до всего дойти. Правда, его предшествен�
ник оставил ему хороший задел. Многое успел сделать и по восста�
новлению энергетики, индустриального комплекса. Но все же ос�
новная работа легла на его, Дибровины плечи. Что? Нескромно так
думать? А чего скромничать, когда это правда. Разве не при нем
вступали в строй, набирали мощности красавица�электростанция и
металлургический комбинат? Да не только они: металлургический
и педагогический институты, больницы и школы, которые вводи�
лись в строй по нескольку в год. А прекрасный театр?
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Иван Антонович вспомнил, как «пробивал» он строительство
театра, доказывая его необходимость столичным чиновникам, а
потом был не свидетелем, участником его возведения, и на сердце
стало теплее. Сколько сил он вложил, чтобы здание театра было
настоящим храмом искусства, а не каким�нибудь вокзалом. Ведь
настоящее искусство только в храме и может  жить. Разве в вокзал
или ему подобное помещение можно заманить такую красивую
актрису, как, скажем, Валентина Серова или Наталья Ужвий? Да
никогда в жизни! Они в лучшем случае побудут там какое�то вре�
мя, а потом, дождавшись своего поезда, уедут, где получше. А без
красивых актрис какой же театр? Нет, мужчины также важны в
театральной труппе. Иван Антонович совсем не собирался отри�
цать их роли на сцене. И все же душой театра, который любил
больше всех других искусств, считал женщин. При этом обяза�
тельно красивых. Высокий и стройный, как тополь, с роскошным
смоляным чубом и озорными цыганскими глазами, Иван Антоно�
вич нравился многим женщинам. Причем это знали не только его
воздыхательницы, но и он сам. Не оставаясь равнодушным при
встрече с понравившимися ему представительницами прекрасно�
го пола, Иван Антонович всегда мог управлять своими чувствами,
откровенно высмеивая тех из своих коллег, кто готов был воло�
читься за каждой юбкой.

– Гордости в тебе нет, Василь! – не раз выговаривал он сво�
ему порученцу. – На каждую девку глаза косишь.

– Так это ж из�за бдительности я, Иван Антонович, – сму�
щенно оправдывался тот. – А ну, как провороню какую…

– Провороню… Да ты ни одну не пропустишь. И в кого такой
удался? Беда мне с тобой. Нет! Женить тебя, чертяку, нужно и как
можно быстрей.

– Так не выбрал же  еще… Невесту не выбрал, Иван Антоныч.
Выберу, и тогда сразу свадьба. Ох, и погуляем!

– От тебя дождешься погулять. Дегустатор бабский.
Поругивая незлобиво порученца, Диброва в душе подтруни�

вал и над собой. Сам�то ведь тоже не безгрешен. Да и есть ли они,
эти самые безгрешные, святые среди их брата мужиков? Только
слепой может пройти мимо красивой женщины, не обратив на
нее внимания. Да и то не каждый. Они ведь и вправду, видимо,
какой�то тайной силой обладают. Не все. Не все, конечно. Но есть,
есть такие,  которые уж если возьмут тебя за живое, проникнут в
сердце, то вряд ли скоро отпустят. Взять ту же Тамару Глинскую.
Год назад привел ее к нему в кабинет заведующий отделом агита�
ции и пропаганды Васильев. Привел не первой: Диброва сам зани�
мался комплектованием труппы театра и требовал, чтобы ему по�
казывали всех актеров перед тем, как зачислить в штат.

– Тяжело же будет, Иван Антонович, – пробовал отговорить
его Васильев. – Может быть, не всех смотреть будете?
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– Знаешь что, Петро! – отрезал тогда. – Ты, пожалуйста, не
цыгань. Не цыгань. Наберете старух и противогазов, пораздаете
квартиры, а на сцене и посмотреть не на кого будет. Это тебе не
общество  по распространению, а театр.

– А что общество? Оно у нас, знаете, какую работу проводит, –
обиженно бубнил заведующий агитпропом.

– Знаю! Знаю! – отмахнулся Диброва. – Все я знаю и ценю
твои лекционные кадры. Но по театру ты меня не трогай. Не тро�
гай, и точка. Сказал, что всех кандидатов сам смотреть буду, зна�
чит, так тому и быть.

Труппу и в самом деле подобрали хорошую. Девчата все как
на подбор.

– Так у нас же найкрасывиши  з усих театральных красунь
Украины! – радовался главный режиссер театра Гришко. – Та�
кых ниде немае.

Да Диброва и сам это видел, в тайне надеясь, что по актерско�
му составу заднепровцы смогут тягаться с любым столичным теат�
ром. Но среди всех звезда первой величины она – Тамара.

– Где ты такое чудо нашел?! – не выдержав, воскликнул,
когда впервые увидел ее в кабинете.

Чудо… Она и вправду оказалась настоящим чудом. Для него,
по крайней мере. Вначале Диброва думал, что Тамара является
просто одним из его увлечений. Они у него и раньше бывали.
Мужчины ведь только на вид сильные. На самом же деле это сла�
бые существа, которых легко обидеть и ранить. Даже смертельно.
И неправда, будто свои раны и обиды они переносят мужественно
и гордо. Да каждый из их брата готов раскрыть душу до самого
донышка, пожаловаться на свою судьбину, свои многочисленные
беды. Было бы кому. Потому каждый мечтает о том окошке, в ко�
торое мог бы при нужде постучаться в любое время. Есть, конеч�
но, и такие, которым своего, домашнего окошка достаточно. Но
такие, как мамонты. Их очень мало. Большинство же… Ну, пусть
не большинство, но многие (это уж наверняка!) имеют и запасные
варианты. У кое�кого их несколько. Нехорошо это?  А черт его
знает, что здесь хорошее, а что плохое. Видно, есть как то, так и
другое. А вот чего больше и чего меньше, пойди разберись.

Нельзя сказать, что Диброва совсем не испытывал угрызений
совести. Конечно, он чувствовал себя, что называется, не в своей
тарелке, встречая сердитые взгляды жены. Она у него была с ха�
рактером. И еще с каким. Не раз после его поздних возвращений
домой скандал вот�вот готов был разразиться. Но Ивану Антоно�
вичу удавалось избегать его.

– Ты что? – обрывал он пламенную речь своей боевой под�
руги буквально в самом ее начале. – Не понимаешь, где я рабо�
таю? Там, как на ножах, целый день, а к тебе приходишь – лесо�
пилка на дому. Прекрати или я сейчас же уйду в обком.
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И уходил. Злясь на себя, а больше на Нину, сидел в кабинете,
где всегда хватало бумажной работы. Проходили два�три часа, и
Нина, не выдерживая, звонила ему.

– Ну, прости. Сорвалась. Но и ты же меня должен понять…
– Да разве я не понимаю?
– Когда придешь?
– Скоро.
Мир восстанавливался, и все шло своим чередом. Через ка�

кое�то время Диброва снова начинал испытывать потребность ви�
деться с Тамарой. Мучился, ругал себя, но все�таки ехал к знако�
мому дому актеров, как его называли, и, выйдя из машины, спе�
шил подняться по лестнице на второй этаж, боясь повстречать
кого�то из знакомых.

– Как пацан какой�нибудь прячусь! – ругал себя. – Против�
но даже.

Но там, в квартире у Тамары, он вновь обретал покой и уве�
ренность в себе. Уходил сильным и довольным собой.

– Вот чертова баба! – усмехался, сидя в машине. – Это ж
надо такое с человеком творить. И что за секрет, что за сила в ней
за такая спрятана. Просто чудно!

Уезжая на работу в Киев, Диброва больше всего сожалел о
том, что оставляет в Заднепровске Тамару. Он очень опасался, что
в Москве остановят свой выбор на втором секретаре обкома
партии Белоусе. Тот был моложе Ивана Антоновича и, как каза�
лось Диброве, также отмечал красоту Глинской.

– Уеду, а этот друг доберется до Томки, – с тревогой думал
Иван Антонович. – Прижмурит свои кошачьи глазки и примур�
лычет девку. Как пить дать примурлычет.

Поэтому остался доволен, когда на должность первого секретаря
обкома партии был избран пожилой Вадим Вадимович Прокофьев.

– Теперь, – решил про себя, – Вадим Вадимович не даст разгу�
ляться хлопцам. Всех на место поставит. И котам хвосты прикрутит.

За три года работы секретарем ЦК Компартии Украины он
несколько раз бывал в Заднепровске. А как же! Крупный индуст�
риальный центр. Кому, как не ему, ведающему вопросами про�
мышленности, держать его в поле зрения. Ну и с Тамарой, есте�
ственно, встречался. Что же здесь такого?

Вот и теперь выпало ему ехать  в Заднепровск. Да не просто так,
а встречать гостя. И еще какого гостя! Сам Никита Сергеевич пожа�
ловал в эти края – Первый секретарь ЦК КПСС, Председатель Со�
вета Министров СССР. Шутка ли сказать! Хозяин огромной страны.
Вождь, как наверняка назвали бы его, не будь ХХ съезда партии и
постановления о преодолении последствий культа личности.

Теперь Никита Сергеевич, что называется, на коне. Еще бы.
Страна идет на подъем. Как отмечалось на ХХІ съезде партии, Со�
ветский Союз стал могучей державой с высокоразвитой экономи�
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кой, передовой наукой и культурой. По сравнению с 1913 годом
общий объем валовой продукции в стране вырос в 36 раз. Только
в 1958 году произвели 55 миллионов тонн стали, добыли 113 мил�
лионов тонн нефти, 436 миллионов тонн угля, выработали 233
миллиарда киловатт�часов электроэнергии. Эти цифры не раз
приводил Иван Антонович, выступая как делегат съезда. Конечно,
и о вкладе Украины он не забывал. Весомый, достойный вклад,
которым нельзя не гордиться. Есть в тех цифрах и уголек шахт
Донбасса, и украинские сталь с электрической энергией, и кое�
что еще.  Вот только нефтью республика бедновата. Зато в других
республиках она есть в достатке. У одних есть одно, у других –
другое, а братский Союз делает сильными всех вместе и каждую
республику в отдельности…

Да разве только их?! Диброва сдвинул затекшими плечами.
Ведь, как говорится в постановлении съезда: «Социализм одержал
в нашей стране полную и окончательную победу… В мире нет та�
ких сил, которые смогли бы восстановить капитализм в нашей
стране, одолеть социалистический лагерь». Вот. Целый социалис�
тический лагерь! Конечно, все это не за один год совершалось, не
за короткий срок. И Сталина в том огромнейшая заслуга. Только
теперь об этом не принято говорить. У нас ведь как бывает: или до
небес возносят, или до смерти бьют. Сталин, безусловно, виноват
в тех жертвах, о которых говорил в своем докладе на ХХ съезде
Хрущев. Никто не спорит. Ну, а сам Никита разве чистеньким был
в те годы? Черта с два! Иосиф Виссарионович был умным челове�
ком. Не мог он всю вину тогда на себя брать. Наверняка со всеми
членами Политбюро делил ее, получая их согласие на смертные
приговоры. Сам же Никита говорит, что боялись его. А раз боя�
лись, то, очевидно, и догождать старались. Спешили друг перед
другом свою верность доказать. Так что у самого Никиты, небось,
ручки тоже в крови. Да не по локти, а по самые плечи. Еще бы! На
каких участках работать довелось: первый секретарь Московско�
го горкома, первый секретарь ЦК партии Украины. А там же голо�
вушки летели. Не дай бог! Куда там Ивану Грозному или тому же
Петру І. Есть, есть что�то в Никите от ярмарочных жохов, кото�
рые, украв что�то, сами кричат: «Держи вора!» Это чтобы от себя
внимание отвести и свой грех на других переложить. Не затем ли
он и внеочередной ХХІ съезд созвал? Теперь уже, выходит, ста�
линские пятилетки побоку. Чтобы и здесь духом его не пахло. Се�
милетка теперь будет.  Значит, пойдем семимильными  шагами. А
что? Контрольными цифрами рост валовой продукции промыш�
ленности намечается за семилетие на 80%, а по производству
средств производства и того выше. Добьемся этого, и страна еще
мощнее станет, и народ лучше заживет. За реальное как будто бы
дело беремся. И возможности к тому имеются. Нужно только бо�
лее интенсивно использовать достижения научно�технической
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революции, ускоренно развивать наиболее прогрессивные отрас�
ли, активно вовлекать в хозяйственный оборот вновь выявленные
природные ресурсы.

Вновь выявленные ресурсы… Ради этого они и едут в те самые
Лощины… В конце сороковых – начале 50–х годов в Заднепров�
ской области геологи обнаружили магнитную аномалию, а вскоре
открыли огромные запасы богатейших железных руд. Для их до�
бычи предполагалось осуществить интенсивное строительство
железорудного комбината, а в тридцати километрах от него, на
берегу Каховского водохранилища, рядом с селом Лощины, воз�
ведение города горняков.

 Думая о своей прошлой работе в области, Диброва не терял
нити разговора, который вели в машине Никита Сергеевич и Проко�
фьев. Он знал, что по каким�то причинам его преемник пользуется
расположением Хрущева и сейчас, все больше убеждаясь в этом,
ревниво вслушивался в рассказ Вадима Вадимовича.

– Места у нас замечательные, дорогой Никита Сергеевич.
Земля – чистое масло.

– Да, – одобрительно кивал Хрущев, – чернозем у тебя, Ва�
дим, знатный. Тут такой хлеб можно получать, какого ни в Амери�
ке, ни в Канаде и не видели.

– Конечно! Вот только влаги, влаги недостает.
– Влага будет. Сам знаешь: введем оросительную систему и

влаги у вас будет достаточно.
– Тогда нам, дорогой Никита Сергеевич, никакие засухи, ни�

какие суховеи не страшны. Вы знаете, в этом году в тех районах,
где в мае прошли дожди, мы такой урожай имели… Такой урожай!
Пшеница стеной стояла. Остановлюсь, бывало, в поле, и сердце
радуется. Шляпу, шляпу вот эту бросаю на колосья, а она не пада�
ет. Не падает! Лежит себе и качается, как в гамаке.

– Ну, это ты заливаешь, Вадим, – довольно смеется Никита
Сергеевич. – Признайся. Ведь заливаешь?

– Дорогой Никита Сергеевич! – вздыхает Прокофьев, и пол�
ные, как сдобные булки, щеки обиженно подрагивают.

– Ведь заливает, Иван Антонович? – поддразнивает секрета�
ря обкома партии Хрущев.

– Хлеб действительно в области хорош был в этом году, –
приходит на помощь Прокофьеву Диброва.

– Полтора плана дали! – тут же подхватывает Прокофьев.
– Молодцы! – хвалит Хрущев. – Ничего не скажешь, молод�

цы. И мы об этом на всю страну скажем. Народ должен знать, кто
умеет как следует трудиться.  А как же иначе? Так и дальше дер�
жи.  Ты ведь инженер, Вадим, кажется?

– Инженер�машиностроитель, – несколько растерявшись от
такого поворота разговора, отвечает Прокофьев.
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– Ну вот. А хорошо бы было, чтобы именно ты, инженер�ма�
шиностроитель, показал нашим сельхозникам, как нужно на зем�
ле работать. А то они, понимаешь, все уши мне прожужжали:
сельское хозяйство – очень тонкая штука, оно лишь бы кому не
дается. Одним словом, цену себе набивают. Я же считаю, что нуж�
но только захотеть. Захотеть научиться, захотеть лучший опыт уз�
нать и захотеть добросовестно трудиться. Вот и все. Весь секрет,
понимаешь. Согласен?

Прокофьев помолчал, а потом, набрав полную грудь воздуха,
с силой выдохнул:

– Опыт – великая сила!
– Ты не хитри, Вадим! – рассмеялся Никита Сергеевич. –

Прямо отвечай: берешься моих сельхозников проучить или нет?
– Надо подумать, – почесывая затылок, выдавливает из себя

Прокофьев и тут же, глянув в окно автомобиля, бросает спаси�
тельное. – Вот мы и приехали, дорогой Никита Сергеевич!

Вслед за милицейским сопровождением громоздкий ЗИМ под�
рулил к Лощинскому сельсовету, стоявшему, что называется, на са�
мом берегу Каховского водохранилища, и остановился. Прокофьев
с удивительной легкостью для своего довольно грузного тела, пер�
вым выскочив из машины, начал представлять встречавших:

– Первый секретарь Васильевского райкома партии Пуйда
Александр Филиппович, председатель райисполкома…

– Подожди, Вадим Вадимыч, – остановил его Хрущев. – Да�
вай сначала с девчатами поздороваемся, с людьми, а потом уже и с
начальством районным познакомимся.

Слегка покачиваясь из стороны в сторону, Никита Сергеевич
направился к стайке девушек в украинских национальных костю�
мах, что дожидались своей очереди с хлебом�солью. Приняв хлеб�
соль и тут же передав его своему порученцу, он с улыбкой обра�
тился к собравшимся сельчанам:

– Здоровеньки булы, люды добри!
– Доброго дня! Драстуйте! – оживленно отозвалась толпа.
– Ну, как живется?
– Та ничого живем. Добре.
– Так ничего или добре? – прищурившись, переспросил

Хрущев. – Я ведь знаю, что украинцы народ скромный. Никогда
не будут хвастаться своими успехами.

– Это точно, – поддержал его Прокофьев. – Но живут люди
и вправду неплохо. Так, Александр Филиппович?

– Да! Жизнь села улучшается, – неторопливо заговорил
Пуйда. – Нынешний год удачным был. Хороший урожай получи�
ли, и у людей достаток…

– Урожай добрый – это хорошо, – согнав улыбку с лица,
кивнул Хрущев. – Только  нам одного года мало. Нужно, чтобы
каждый год мы с хлебом были. Тогда, как говорится, нам никакой
черт не страшен. Как, товарищи?
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– Правда! Правда ваша, Никита Сергеевич! – одобрительно
загудели люди.

– Ну, вот. Скоро получим большое орошение. Тогда никакая
засуха нам не будет страшна. А как с кукурузой у вас? В почете
эта культура или нет?

– А як же!
– Это хорошо, – улыбнулся Хрущев. – У нас ее кое�кто не�

дооценивает. А зря. Зря! Американцы за счет кукурузы многие
проблемы решают. Тут нам у них поучиться следует. Поучиться и
обогнать. Вот как, товарищи. Как думаете, сможем?

– Та чого ж?!
– Вот и хорошо.
Еще немного поговорив с людьми, зашли в сельсовет.
– Ого! Вот это кавунище! – изумленно глядя на огромный

арбуз, который важно восседал на блюде посреди стола, восклик�
нул гость. – Прямо настоящий Тарас Бульба.

– Это он вас, Никита Сергеевич, приветствует, – довольный
произведенным впечатлением, расплылся в улыбке Прокофьев.

– Так и просится,  попробуйте меня, – обронил председатель
сельсовета и тут же, испугавшись собственной смелости, спрятал�
ся за спину председателя колхоза.

– Давай, Наполеон, действуй!
– Это кто же такой – Наполеон? – поинтересовался Хрущев.
– А вот он, – кивнул на огромного цыганского типа предсе�

дателя сельсовета, который пытался укрыться за спиной едва ли
не в половину меньшего за него соседа. – Наш Наполеон.

– Откуда вы родом, товарищ Наполеон? – с интересом рас�
сматривая все еще пребывающего в смущении богатыря, спросил
Хрущев. – Неужели из Франции?

– Та не! Мы тутешние…
– А фамилия откуда такая?
– Казав дид мий, що його   пра�, пра�, прадид будто бы з болгарив

був. До козакив колысь прыстав. От з тых часив мы тут и живемо…
– Выходит, заднепровский Наполеон?
– Ага, – тряхнул своим чубом председатель сельсовета и, ви�

димо, уже обретя смелость, спросил: «Так ризать чи не ризать цьо�
го красеня?»

– Нет, нет! – покачал головой Хрущев, любовно оглядывая
красавец�арбуз. – Сначала дело, потом, если хозяева угостят, мож�
но за обедом и арбуз попробовать. Как, Вадим, обед планируется?

– О чем разговор, дорогой Никита Сергеевич! – прогудел
Прокофьев. – У нас на Заднепровщине иначе не бывает.

– Ну, что ж.  Тогда за дело.
Гости присели на стулья, занявшие большую часть кабинета.
– Кто будет докладывать? – поинтересовался Хрущев, по�

вернувшись к Прокофьеву.
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– Николай Емельянович Петров, директор будущего железо�
рудного комбината.

– Пожалуйста,   Николай Емельянович, – пригласил Хру�
щев. – Мы вас слушаем.

– Разведанное месторождение, – начал, слегка волнуясь,
Петров, – по мнению геологов, является своеобразным продол�
жением Курской аномалии. Залегание рудного тела довольно глу�
бокое. Это, конечно, усложнит процесс проходки и добычу руды.
Кроме  того, шахтопроходку и последующую добычу руды значи�
тельно усложнят подземные воды.

– Много воды? – насторожился Хрущев.
– Много, Никита Сергеевич.
– Как же будете выходить из положения?
– Проходку ствола будем вести методом замораживания.

Воду же в последующем придется откачивать в водоем.
– А нельзя ее пустить на орошение?
– К сожалению, нет. Вода слишком минерализована, и при

поливе почва будет сильно засоляться.
– Н�н�да, – вытирая вспотевшую лысину носовым платком,

вздохнул Хрущев. – Жаль. Очень жаль, а то бы…
– Ничего, Никита Сергеевич, – успокоил его Петров. – Во�

доем планируется использовать для разведения водоплавающей
птицы и рыбного хозяйства.

– Это хорошо. А то, понимаешь, столько воды пропадать да�
ром будет.

– Нет, нет, Никита Сергеевич! – подал голос Прокофьев. –
Все планируется по�хозяйски.

– Ну�ну.
– Да, думаем, что должное применение воде найдем, – уже

успокоившись, продолжал Петров. – Она потребуется и для тех�
нических нужд. Ведь со временем, по мере освоения месторожде�
ния и развития рудодобычи, планируется сооружение мощного
металлургического комбината прямого восстановления железа.
Да и в городском хозяйстве, думаю, ей применение найдется.

– А не кажется ли вам, товарищи, что вы слишком далеко от
промплощадки планируете строительство города? Как же достав�
лять на работу людей будете? Ведь двадцать пять километров, это
вам не шуточки.

– Об этом подумали, – спокойно ответил Петров. – Возить
будем электропоездами, автомобильным транспортом. Для люби�
телей будут велосипедные дорожки…

– Не думаю, чтобы среди шахтеров были такие любители, –
покачал головой Хрущев. – После такой велосипедной прогулки
и в шахту идти сил не будет. Не говоря уже о том, чтобы после ра�
боты под землей у кого�то появилось желание еще и педали кру�
тить. Что я, не знаю? Сам на шахте работал.
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– Это пока такое транспортное сообщение планируется, –
слегка смутившись, продолжал директор будущего комбината. – А
затем – транспорт будущего. Планируется соединить пром�пло�
щадку с городом горняков подвесной монорельсовой дорогой. По
ней в считанные минуты люди будут доставляться туда и обратно…

– Прямо как в сказке! – горделиво вскинул седеющую голо�
ву Прокофьев.

– Ладно тебе, сказочник! – засмеялся Хрущев. – Поедем на
место. Глянем, где будет ваш сказочный город.

Все поднялись со своих мест, дожидаясь, когда первым вый�
дет высокий гость. А тот вдруг попросил:

– Водичка найдется в этой хате? Что�то в горле пересохло.
– Так, може, кавунця? – предложил председатель сельсовета.
– Нет, это, товарищ император, потом. А сейчас водицы днеп�

ровской.
– Теперь не днепровской, а морской, – поправил Хрущева

Прокофьев.
– Ну, морской так морской, – добродушно улыбаясь, согла�

сился гость.
Председатель сельсовета метнулся в коридор  и через какое�то

время появился снова в кабинете, держа в руках подобие кружки.
– Ось токо стаканы десь подилысь, – смущенно улыбаясь,

промямлил он.
Встретив испепеляющий взгляд обомлевшего при виде сосуда

с водой Прокофьева, председатель попятился было снова в кори�
дор. Но его остановил Хрущев:

– Ну�ка, покажи свою штуку, председатель.
Тот, растерянно моргая глазами, протянул сосуд гостю.
– О! Так это же снарядная гильза, – обрадовался Никита

Сергеевич. – Из таких мы на фронте воду и не только воду пили.
Помнишь, Вадим?

– Да, конечно, Никита Сергеевич! – пророкотал тот, продол�
жая расстреливать взглядом незадачливого хозяина.

Полюбовавшись кружкой из обрезанной снарядной гильзы,
Никита Сергеевич пригубил ее и, сделав пару глотков, передал
Прокофьеву со словами:

– Хороша водичка!
Мгновение поколебавшись, Прокофьев и сам припал к кружке.
– Как мед! – отхлебнув, произнес он и, заметив, что Хрущев

покинул сельсовет, сердито ткнул кружку Пуйде. – Возьми свое ба�
рило.  Убить вас всех мало, а твоего императора чертова – дважды.

Тепло простившись с толпившимися во дворе сельсовета кол�
хозниками, Хрущев сел в машину, и они тронулись к месту, где
должен был закладываться город горняков. Поднимая тучи пыли,
кавалькада машин выскочила из села и, миновав одну за другой
две глубокие балки, остановилась. Хрущев неторопливо огляделся
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вокруг. Полюбовался обласканным уже нежаркими осенними лу�
чами солнца водохранилищем. Потом повернулся к нему спиной
и, окинув взглядом вспаханный массив уходящей за горизонт сте�
пи, с прищуром глянул на Диброву.

– Выходит, под город пойдут пахотные земли, Иван Антонович?
– Приходится, – пожав плечами, ответил Диброва. Он хотел

сказать, что совсем недавно под воду пустили огромный массив
плавней, загубив тысячи гектаров, прямо скажем, золотых земель.
Но промолчал. Кто его знает, как отнесется к этому высокий
гость, то ли как упрек своему предшественнику, как издержки
сталинского плана преобразования природы, то ли как намек на
его собственную нерачительность. В самом деле,  ведь при Стали�
не только планировалось сооружение Каховской гидроэлектрос�
танции и создание для нее же водохранилища. Реализовались же
эти планы уже при Хрущеве. Он лично следил за строительными
работами. Говорят, что и Александра Довженко тоже он вдохнов�
лял на создание кинофильма «Поэма о море». А раз так, то стоит
ли рисковать?

– Приходится… – задумчиво повторил вслед за Дибровой
Никита Сергеевич. – Как�то легко мы  землей нашей распоряжа�
емся, товарищи. Не находишь, Иван Антонович?

– Для города же тоже место нужно, – пришел на помощь
Диброве Прокофьев. – Мы ведь не сразу на это решились, доро�
гой Никита Сергеевич. Не сразу. Все места вокруг облазили с Ива�
ном Антоновичем. Жалко, конечно, земельку. Слов нет, жалко.
Но хотелось бы, чтобы и город горняков в хорошем месте был. Там
же шахтеры жить будут. Можно сказать, ведущий отряд рабочего
класса. Люди тяжелого труда. Вот и нужно, чтобы жили они в хо�
роших условиях. А здесь, смотрите, и море наше рукотворное, и
воздух чистый, и солнца сколько. Хорошо ведь?

– Хорошо, – согласился Хрущев. – Ну что ж. Успехов вам,
хлопцы. Страна ждет вашу железную руду. Знаю, что такой бога�
той, как в ваших землях лежит, у нас в стране больше нет. Да и в
мире не много отыщется. Так что ждем.

Он еще раз кинул взгляд в степь и спросил:
– Землю под что готовите?
– Кукурузу сеять будем, – ответил Пуйда.
– Александр Филиппович решил в следующем году вдвое

увеличить площади под кукурузу, – добавил Прокофьев.
– Хорошо! – окидывая взглядом безбрежный степной про�

стор, похвалил Хрущев. – Ну, а как же со строительством города?
Вы же, кажется, со следующего года начинать должны. Так ведь?

– Так, Никита Сергеевич, – кивнул Пуйда. – Только этот
участок будет застраиваться через год. Пока же для жилья строи�
телей пионерский поселок начнем сооружать вон за той балоч�
кой, ниже села. Так что сельхозработам стройка не помешает, и
они ей тоже.
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– Понятно. Ну, что ж, кажется, все вопросы выяснили. Спа�
сибо, товарищи. Хорошо тут у вас, но нам нужно ехать.

Пожав хозяевам руки, Хрущев направился к автомобилю.
–Дорогой Никита Сергеевич, – семеня следом за гостем,

предложил Прокофьев. – После трудов праведных полагается пе�
рекусить.

–Ну, раз полагается, давай. Вези к скатерти�самобранке.
–Давай, Толя, к Лысой горе! – скомандовал Прокофьев во�

дителю, и машина, резко рванув с места, запылила по степной до�
роге в сторону зеленевшей вдали возвышенности.

Ехали какое�то время молча. Диброва думал, что с приходом к
власти Хрущева многое изменилось. Сталин крайне редко выез�
жал на периферию. Чаще всего, отправляясь на отдых. В основ�
ном же жил в Москве. А они на местах чувствовали его властную
руку, достающую оттуда, знали, когда он бодрствует, а когда спит.
Тогда только и себе позволяли расслабиться. Никита же Сергее�
вич на месте не сидит. Сегодня здесь, а завтра уже там. Только ус�
певай за ним следить. Да и отношение высшего руководства стра�
ны к руководителям областей изменилось. Больше душевности,
товарищества, что ли, стало. Разве могли они позволить себе рань�
ше пригласить пообедать столичного гостя? Да никогда в жизни.
Помнится, в бытность первым секретарем того ж Заднепровского
обкома партии довелось встретиться с Молотовым. Вячеслав Ми�
хайлович спецпоездом приехал, в нем жил и в нем питался. Он же,
Диброва, в тот самый поезд по вызову бегал. Однажды и отобедал
там вместе с гостем, который пригласил его, хозяина области. Но
чтобы ему самому такое себе позволить, об этом даже и мысли не
было. Такие вот дела. Теперь же все проще. Вот Вадим пригласил,
и Никита Сергеевич – пожалуйста, согласился. Без всяких там
ломаний. А чего ломаться? Разве в области не сумеют достойно
принять дорогого гостя? Не сумеют как следует угостить? Будь
здоров! Так научились, что только диву даешься: где? у кого? Не
случайно и сегодня Вадим Лысую гору выбрал. Там такая красота.
От подножья почти до самой вершины сплошной  стеной лес сто�
ит: остатки тех самых плавней, которые ушли под воду. Только
макушка горы безлесая. Оттого она и Лысой зовется. Но стоит ту
лысину перемахнуть и вниз, к воде спуститься – попадешь в на�
стоящий рай: мелкий золотистый песок и воздух – пей, не хочу…

Только что это? Почему нервничает Вадим?
– Стой! – сердито бросил Прокофьев водителю. – Стой,

Анатолий. Кажись, проскочили.
Машина остановилась у одной из многочисленных просек.
– Что, заблудился, хозяин? – хохотнув, спросил Хрущев.
– Сейчас, сейчас, Никита Сергеевич, – выдавил из себя Про�

кофьев. – Назад! Давай назад!
С трудом развернувшись на узкой дороге, едва не задев иду�

щую следом машину, ЗИЛ рванулся в обратном направлении.
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– Не гони! Слышишь, Анатолий? Не гони, говорю тебе! –
страдальчески взывал Прокофьев, вытирая градом лившийся пот
с лица. – Опять проскочим. Здесь… Где�то здесь должен нас
ждать Сметанко… Где�то здесь…

Объехав подножье горы, они снова вынуждены были возвра�
титься.

– Ну, что? – рассмеявшись, не выдержал Хрущев. – Заблу�
дился?

– Так здесь же… Здесь же он, проклятый, должен быть…
– Должен, должен. А вот, видишь, нет. Нет твоего Сметаны.
– Сметанки, – жалобно выдохнул Прокофьев.
– Ну, нет так нет. Поехали в аэропорт. Нам в Донецк пора ле�

теть. Там пообедаем. Можем и тебя с собой захватить. Поехали!
Вадим Вадимович готов быть сквозь землю провалиться от

стыда. Видя его состояние, Диброва, вначале ненавидевший его за
этот конфуз, лихорадочно искал выход, думал, как спасти положе�
ние, чем отвлечь внимание сердито сопевшего Хрущева. Искал и
не находил…

Ни Диброва, ни Прокофьев даже не могли подумать, что их
мог подвести такой человек, как Сметанко, заместитель председа�
теля облисполкома. Гений снабжения и торговли Григорий Алек�
сандрович Сметанко всегда находил выход из, казалось бы, безна�
дежных ситуаций. Область, благодаря его стараниям, не раз по�
лучала и продукты питания, и промышленные товары в количе�
стве, приводившем в изумление соседей. Не случайно за Сметан�
ко, что называется, охотились, приглашая на работу не только к
соседям, но и  в столицу республики. Но он оставался верен своей
родной Заднепровской области.

– Та нашо ж мени кудысь ихать? – посмеивался Григорий
Александрович, рассказывая руководству об очередном «сватов�
стве». – Де вы ще таку область знайдете, як наша? И Днипро, и
море, и шо вы хочите. Ни! Никуды я не поиду. Хай хоч золотом
мене обсыплять и сто красунь пообицяють…

За трудолюбие и оборотистость Сметанко ценили, прощая и
некоторые слабости. А они у него, конечно, были. И главная из
них – постоянное желание вздремнуть. Во время бесчисленных
поездок по области он более�менее просто справлялся с ними.

– А ну, давай у посадочку плыгнем, Иван, – командовал он
шоферу, чувствуя настойчивые призывы Морфея.

Хорошо зная своего начальника, Иван и не возражал никогда.
Он и сам был не против передохнуть, избавившись от набившей
руки баранки. Выбрав поуютней местечко и перекусив, они часок�
другой наслаждались покоем. Потом отправлялись по своим делам.

Сложнее было на сессиях, пленумах и многочисленных сове�
щаниях. Одно дело в зале сидеть. Там за чьи�нибудь спины спря�
таться можно и, вздремнув, прогнать одолевающий сон. В прези�
диуме же этого не сделаешь. Там сидишь у всех на виду. Попробуй
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задремай только или, не дай бог, еще и всхрапни, засмеют же чер�
ти. Проходу не дадут. Вот и приходится придумывать всякие шту�
ки: то кулаки сжимать до боли, то губу кусать, а то и щипать свои
бедра, на чем свет стоит ругая собственную слабость, давшую о
себе знать в самый неподходящий момент.

В этот раз Григорий Александрович превзошел самого себя.
Под тенистыми вербами на самом берегу водохранилища под его
руководством был сооружен сказочный стол. И каких только заку�
сок на нем не было! В хрустальных вазах красовалась красная и
черная икра, горделиво выгнувшись, лежали кольца домашней кол�
басы с румяной корочкой, будто соревнуясь в своей привлекатель�
ности, выстроились ровными рядами кусочки окорока, твердых
сыров, сала с мясными прожилками, огурцы с помидорами и всякая
зелень, которой богата украинская земля. А посреди стола – осо�
бая гордость Григория Александровича – огромное блюдо с  ог�
ненно�красными раками. На достаточном расстоянии от места, до�
жидавшегося почетных гостей (чтобы не беспокоить звоном кот�
лов, ложек и иной посуды, не отравлять их приятный отдых запа�
хом дыма), расположилась кухня. Здесь во всю шла работа над «со�
творением» ухи. Да, да! Именно сотворением, потому что такое
чудо не могло просто вариться или там готовиться. Оно должно тво�
риться, как настоящее произведение искусства. Вот над ним, над
этим произведением, как раз и колдовали лучшие уховары области.

– Ну, шо тут у вас, хлопцы? – поинтересовался Григорий
Александрович.

– Будьте спокойны, Олександровичу! – заверил старый ры�
бак и непревзойденный ушных дел мастер дед Карпо. – Усе будет
у лучшем виде. Не то що Микита Сергийович, а й сам цар небес�
ный пальчики облыже.

– Може, хтось и облызуе нехай, а токо вы, дядько Карпо, ды�
виться, щоб хлопцы не дуже над казаном чубами трусылы та цы�
гарками пыхкалы.

– Та вы шо, Олександровичу! Та никогда такого не буде.
– Ну, так шоб не було, то женить лышних от казанив. Хай он

краще мух ганяють. Он их скильки  развелось, бодай им трясця.
– Що ж поробыш? – сдвинул плечами старик. – Муха вона

скризь муха. То божа тварь и робыть все, що ий заманеться.
– Ото хай бы робыла, колы гости поидуть.
– Та чи ж вона понима? Дзеренчить соби та крыльцями махае.
– Ну, добре, добре. Хай соби махае тымы крыльцями, а я по�

ихав гостей зустричать, бо скоро мають буты.
– Канешно, канешно, Олександровичу. Идьте, а мы тут уже

сами якось упораемося.
Перевалив гору, съехали вниз.
– Ну, ось тут и ставай, Ванюша, – скомандовал водителю

Сметанко.
– А мо, трошки в кущи сховаемось? – предложил тот.
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– Давай, – согласился Сметанко, сладко зевая.
Он и сам не заметил, как уснул. Даже приснилось что�то. Что

именно, он потом вспомнить не мог, но точно знает: сон был хоро�
ший и сам он во сне был молодой и счастливый. Проснувшись в
прекрасном настроении, Григорий Александрович потянулся.

– Эх! Добре як! – выдохнул из себя, но, бросив взгляд на
часы, изумился. – Шо?! Шо такое? Сказылысь вони, чи шо?
Скилькы на твоих?

– Скоро пьять.
– Ты здурив! Скилькы ж я спав?
– Та годыны пивторы дримонулы.
– А машины… Машины тут не ихалы?
– Булы й машины. Туды�сюды, мов ти хорты, стрыбалы. Я аж

розсердывся на ных: боявся, шо вас розбудять.
– Дурень! – взревел Сметанко. – Заризав! Ой, заризав. Без

ножа, паразит, заризав!
– Та хибы ж я…
– Мовчи! Вперед!
Машина с места рванулась стрелой и помчалась по дороге. Но

вскоре Григорий Александрович понял, что усилия их напрасны:
гостей, наверняка, не догнать.

– Стой! – тихо обронил он.
Водитель остановил машину и, боясь встретиться со взглядом

Сметанко, замер, вцепившись мокрыми от пота руками в баранку.
Сметанко какое�то время сидел, закрыв глаза и играя желваками.
Потом всхлипнул жалобно и зарыдал…

А Прокофьев, проводив сухо простившегося с ним Хрущева и
Диброву, улетевших в Донецк, поехал в обком. Кипя, как раскалив�
шийся докрасна чайник, он на чем свет ругал себя: «Доверился!
Кому доверился, дурак старый? Этот же Сметанко, боров толстый,
спит всегда на ходу. Выгоню! Завтра же выгоню сволочь парши�
вую. Безо всякой жалости, и никто меня не уговорит. Никто!»

Он приехал в обком уже в начале восьмого.
– Хуторной здесь? – сердито спросил секретаря, надеясь

хоть на своем втором немного согнать злость.
– Василий Афанасьевич десять минут назад уехал, – робко

ответила секретарша. – Как узнал, что проводили Никиту Серге�
евича, так и уехал.

– Проводили! Проводили! – пробурчал Прокофьев и, оста�
вив приемную, зашагал по коридору. Дернул дверную ручку одно�
го кабинета – закрыто, второго – тоже.

Нет. Никого нет! При Сталине бы такое могло быть? Да никогда
в жизни. Он сам до глубокой ночи не спал, и весь партийный аппарат
вместе с ним бодрствовал. Ждали. К каждому слову его, даже ска�
занному шепотом, прислушивались, чтобы назавтра озвучить его,
разнести по всей стране. От Москвы до самых до окраин, понима�
ешь. А тут… Тут что получается? Бардак. Чистый тебе  бардак. Нико�
му доверять нельзя. Так выходит? В Лощинах ничего лучшего не мог�
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ли придумать, как подсунуть Никите Сергеевичу эту дурацкую гиль�
зу вместо стакана. Идиоты! Он, конечно, из деликатности ничего не
сказал. Но что подумал? Что подумал о них и о нем, Прокофьеве?
Хорошо еще хоть лягушка из той гильзы не квакнула. На всю страну
позор бы был. Тогда хоть стреляйся. А что? Разве не так?

– Ну куда… куда они все подевались? –  в сердцах выдохнул из
себя Вадим Вадимыч, и эхо, подхватив его боль, швырнуло ее по гул�
ким коридорам обкома. –  Попрятались? Разбежались?  Как мыши,
разбежались, проклятые. Даже выругать, отматерить некого.

Он сжал зубы и медленно побрел  в свой кабинет, сокрушен�
но шепча:

– Царя! Царя не покормили…
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Тихонько мурлыча себе под нос мелодию полюбив�
шейся песенки из кинофильма «Летите, голуби», Юрка завершал
столь нелюбимое им бритье. А за что, собственно говоря, следует
любить этот обряд? Каждое утро отрывай от сна драгоценные ми�
нуты, чтобы успеть занять место  у зеркала в умывальнике  обще�
жития и, видя, как у тебя за спиной нетерпеливо, будто застоявши�
еся кони, переминаются с ноги на ногу ожидающие очереди това�
рищи, торопливо скрести щеки, боясь то и дело порезаться, – не�
велика радость. К тому же попробуй лезвий приличных достать.
Раз�другой побрился и уже выбрасывать нужно, а иначе и  жди, что
вместе с мыльной пеной соскребешь и кусок кожи, как однажды
это сделал Петр Облицов.

Вспомнив этого незадачливого литератора с заклеенной на
манер ранбольного времен войны щекой, Юрка улыбнулся.

– С какого это ты фронта топаешь, Петро? – недоуменно раз�
вел руками, встретив Облицова у входа в общежитие Гриша Доля.

– Не говорите, братцы! – завертел своей лохматой головой
Петр. – На целую туфлю кожи отхватил. А зачем, спрашивается?
На первую пару дурак спешил. Птицу не хотел огорчать…

Весь институт знал, что у Облицова сложились «особые» от�
ношения с преподавателем английского языка Степаном Яковле�
вичем Птицей. Правда, непростыми они были у многих, в том чис�
ле и у Юрки. Но такими, как у Петра, похвастаться вряд ли кто�
нибудь мог. Степан Яковлевич плотно «опекал» чем�то досадив�
шего студента буквально с первого курса. И до последнего, по�
скольку английский язык, к великому огорчению Облицова, нео�
жиданно был определен в качестве второй и обязательной специ�
альности филологов.

– Ну, как? – спрашивали его друзья после очередной встре�
чи с Птицей.

– Что как? – нервно сдвигал плечами Петро. – Только чет�
вертый заход. А у Степана норма – десять.

Перед самым началом государственных экзаменов Птица на�
конец вывел последнюю долгожданную «тройку» в зачетке и, при�
щурившись, обронил:

– Это вам мой свадебный подарок, Облицов. Слышал, женитесь?
– Ага! Женюсь, –  торопливо пряча в карман зачетную

книжку, отозвался Петро.
– Поздравляю, –  то ли скривившись, то ли улыбнувшись,

буркнул Птица.
– Спасибо, Степан Яковлевич. Большое спасибо. Я сына сво�

его вашим именем назову.
– Зачем же? –  на мгновение растерялся Птица.
– На память о пятидесяти незабываемых встречах с вами, –

весело отозвался Петро, радуясь, как птица, выпущенная на волю.
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–  Ну�ну, труженик! – вновь обретя суровый вид, прогудел
Птица. – Дерзай.

Стремясь поскорее вдохнуть воздух свободы, Петр юркнул в
дверь и, стрелой пронесясь по коридору мимо испуганно жавших�
ся к стенке студенток, выскочил на улицу.

– Ф�ф�у�у�у! – выдохнул он, вознеся руки к небу. – Да
здравствует воля!

– А госэкзамены, Петя? – напомнила терпеливо поджидаю�
щая своего друга Валя Компаниец.

– Пройдем! – беспечно махнул рукой Петр. – Если Птица
вольную подписал, считай, что диплом у меня в кармане. Можно и
в загс смело топать.

– Ты смотри, какой прыткий! – всплеснула руками нераз�
лучная подруга Вали и давняя Юркина любовь Оля Скворцова. –
А Валино согласие ты получил, петух?

– Валюх, скажи этому сатрапу! Ну чего она меня кончает?
– Ладно, ладно! Хватит вам, ребята, – взяв Петра и Олю под

руки, засмеялась Валя. – Пошли на Днепр…
Елки�палки! Пролетели пять лет учебы. Неужели пять? Даже

не верится. Второй месяц как им вручили дипломы, а все никак не
укладывается в голове. Ведь, кажется, только вчера они посели�
лись с Сашкой Травкиным в новеньком, только что сданном стро�
ителями общежитии, ходили по широким коридорам учебного
корпуса, в котором тогда еще продолжались восстановительные
работы после ураганом пронесшейся войны, слушали лекции и
вот… Уже все позади, и ничего этого не будет. Там, в Заднепровс�
ке, остался институт, осталась Оля, перейдя на последний курс. А
их выпуск разлетелся кто куда. Получили назначение в один из
районов Волынской области их одногруппница Света Васильева,
Борис Дудкин, в Запорожье уехал Сашко Крышталь, во Влади�
мирскую область – Виктор Бердник. Многим предстоит работа в
Заднепровской и соседних с нею областях. Правда, немало их од�
нокурсников осталось и в Заднепровске. О выезде куда�либо из
города Гриши Доли, который до окончания института был избран
секретарем райкома комсомола, вопрос вообще не стоял, как не
стоял он и по Вите Воронцовой. Получил предложение работать
завучем в одну из городских школ братец Володя. А вот Виктор
Макаров и Борис Козленко неожиданно оказались сотрудниками
уголовного розыска райотдела милиции.

По правде говоря, неожиданным это было для кого угодно, но
не для Юрки. Ведь на последнем курсе со многими комсомольски�
ми штабистами на предмет работы в органах не раз вели разгово�
ры Владимир Прохорович Ильин и другие сотрудники милиции. И
Юрка не был исключением. Вначале с ним говорили в областном
управлении комитета государственной безопасности. Кадровик,
пригласивший его для беседы, начал как будто неплохо:

– Анкета у вас хорошая, товарищ Мащенко. Похвально.
Нужно только вначале медкомиссию пройти, а там видно будет…
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 Но буквально в первый же день Юрка, что называется, «сре�
зался» подчистую у окулиста.

– Опять это зрение! – на чем свет стоит ругался огорченный
Юрка. – Что они ухватились за него? Как будто все дела только и
делаются глазами. Разве не было такого, что совершенно слепой
человек подпольную организацию возглавлял. Что они, не читали
«Профессора Буйко»? Формалисты несчастные!

– Да ты не злись, Юра, – успокаивал его Ильин, с которым
он поделился своей бедой.– Без дела не останешься. Вон сколько
в городе работы…

– Ну при чем тут это? – еще больше рассердился Юрка. –
Разве я о том, чтобы здесь остаться? Триста лет мне сдался этот го�
род. Обидно, что из�за какой�то чепухи тебя не считают полно�
ценным человеком. Повыдумывали всякие ограничения, а в душу,
в сердце заглянуть не хотят. Почему так? Ты можешь, Владимир
Прохорович, объяснить это?

– Не могу. Но порядок есть порядок.
– Во�во! И ты туда же.
Юрка несколько дней ходил злой, как черт. Таким он явился и

по вызову начальника райотдела милиции подполковника Митро�
хина. Федор Митрофанович Митрохин был старый службист.
Имея всего несколько классов образования, он, что называется,
горбом и природной сметкой дослужился до столь высокой долж�
ности. Теперь годы брали свое, и подполковник готовился уйти на
пенсию. Познакомившись с ребятами из комсомольского штаба,
Митрохин по�настоящему полюбил их.

– Во народ! – качая своею большой и лысой, как пасхальное
яйцо, головой, делился он с Ильиным. – Я б усех их до себя заб�
рал, Володька. Усех чисто! Грамотные, черти, и смелые. Да�а�а!

Не раз, переодевшись в гражданскую одежду и водрузив  на
голову соломенный бриль, который, говорят, он приобрел еще со
времен борьбы с махновщиной, Митрохин отправлялся в рейд со
штабистами.

– Пошли, хлопцы!  – заговорщически подмигивал он. – Бо�
сяка какого поймаем. Напужаем, шоб порядок знал.

– Так они же все разбежались уже, Федор Митрофанович! –
подшучивал Юрка.

– Откуда знаешь, Мащенко?
– Ну, фигура же у вас такая…
– Какая? – зная о своей чрезмерной полноте, все же допы�

тывался Митрохин.
– А заметная! – выходил из положения Юрка. – Вас босота

сразу примечает.
– Ничего. Увидят и шкодить паразиты не будут. А нам што

перш за все нужно? Порядок в районе…
Усадив Юрку напротив себя и угостив крепким чаем, Митрохин

некоторое время молча прихлебывал чай и, жмуря от удовольствия
глаза, вытирал платком обильный пот, проступающий на лысине.
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– Хо�рош! Хо�рош чаек, едри его в корень. Наш краснодарс�
кий. Нигде такого душистого нет. Нигде.

Юрка молчал. Он почти точно знал, о чем собирается гово�
рить с ним Федор Митрофанович. И не ошибся.

– Пойдешь ко мне, Мащенко? – спросил, наконец, насла�
дившись чаем, подполковник. – Иди. Я тебе тышшу двести оклад
дам, сапоги хромовые, шанельку. Где такое получишь?

– Нет, Федор Митрофанович! – ответил Юрка. – Поеду де�
тей учить.

– Куда?
– В село. Лощины называется.
– Решил, значит?
– Решил, Федор Митрофанович.
– Решил, дак решил. Езжай. Надумаешь, приходь. Двое ва�

ших героев у меня тут есть.
– Я знаю: Макаров и Козленко.
– Ага. Надумаешь, и тебя возьму.
– Спасибо, Федор Митрофанович.
– За что спасибо? Тебе спасибо, что зашел к старику.
– А вам за науку.
Вскоре после этого разговора Юрка уехал в Никополь. На

душе было скверно и оттого, что расстался со своей студенческой
молодостью, с товарищами, и оттого, что в очередной раз поссо�
рились с Олей. А тут еще дед Никола развел свою философию.

– Смотрю я на тебя, Юрка, и вдивляюсь,  – буквально  на
второй день после приезда затеял он, подсев на кровать внука.

– Чему это, дедуня?
– А тому, шо чудернацкая молодежь зараз пошла.
– Не такая как в ваше время? – улыбнулся Юрка.
– Ага! Не така. Совсем, скажу тоби прямо, другая.
– Это ж почему?
– Як я був такый, як ты, – подкручивая белые, как снег, усы,

со вздохом обронил дед, – так хиба я отак байдыкував? Цили�
сенький день у кровати! Це ж треба отаким лежебокою буть!

– Да какой же я лежебока, дедунь, когда на спине лежу?
– Ну й шо? Все одно лежебока. Я у твоем возрасте, как имел

свободное времечко, враз гитару у руки и шасть з двору. Зберемося
з хлопцами и спиваем себе. Токо ж не только себе: спочатку, канеш�
но, сами, а з часом дивчатка пидходять, пидспивувать починають…

– Так ты и бабушку песнями заманил?
– А шо ты думаешь? Бабуся твоя тож песни любила. Бува як

заспивае «Ой, лыхо, не Петрусь – чорни бровы, довгый вус…» Чи
як воно там? Ага. Так у мене серце заходыться. Знаю, що то писня
така, а все одно думаю, шо воно за Петрусь у неи за такый.

– Ревновал, значит?
– Було, – засмущался старик. – Та воно, понимаешь, мабуть

и не бувае любови без тых самых ревнощив. Як думаешь?
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– Не знаю, дедуня. И не хочу говорить на эту тему.
– Чого ж? Мабуть, из Ольгою полаявся?
– Ну, знаешь, дедуня!
– Раз сердышся, значить, правда.
Юрка промолчал, а дед вел свое:
– Я думав, шо вы поберетесь и разом з Олею, чуешь, и поиде�

те. Будете вчителюваты. Своих диточок матымете. То й я ще своих
праонучкив побачу.

– Ну, ладно, дедуня! – не выдержал Юрка. – Завел свою
песню. Хватит!

– Шо ж. Хватит, так хватит, – обиженно хмыкнув, поднялся
с кровати дед. – Токо ж я по�хорошому тоби кажу: задубиешь,
упустыш свое, так и будешь бобылякою вик свий викувать…

После того случая они два дня сопели молча, отводя глаза. По�
том помирились, но темы неприятной для Юрки больше не каса�
лись. Старик возился со своим хозяйством во дворе и дома, а
Юрка целыми днями пропадал с одноклассниками на пляже.

Лето пролетело быстро и незаметно. Приближалась пора рас�
ставания. Перед тем, как разъехаться, они решили сходить к сво�
ей классной руководительнице Евгении Артемовне.

– Встретимся в школе, – предложил Женька Павлов. – По�
том побродим по парку и затем уже пойдем к старушке.

С  ним согласились.
К этой встрече и готовился сейчас Юрка. Тщательно побрив�

шись, он умылся и критически оглядел себя в зеркало. Вроде ни�
чего. Побрился и даже ни разу не порезался. Редкий случай!
Юрка заговорщически подмигнул самому себе и, скорчив рожу,
выскочил во двор.

– Далеко спешишь, козаче? – поинтересовался дедушка.
– К учительнице, нашей классной руководительнице пойдем

с ребятами.
– О! То добре дило,  – похвалил Николай Ефимович. – А

колы ж додому повернешься?
– Не знаю, дедуня. Сегодня.
– Ага! Дуже определенно и понятно.
Почти  бегом спустившись по Безымянной улице, Юрка мино�

вал Дворец пионеров, в библиотеке которого он до сих пор чис�
лился среди  лучших читателей, и вскоре уже входил в знакомую
школьную калитку.

– Опаздываешь, товарищ Мащенко! – хмуря свои широкие
кустистые  брови, начал было Миша Рачковский.

Но выскочивший откуда�то из�под руки друга маленький
Миша Музыченко не дал ему возможности закончить обвини�
тельную речь.

– Вы только посмотрите на этого пижона! – пробасил он. –
Минуты не прошло, как сам явился, а уже критиканством занима�
ется. У Юрки, если хочешь знать, еще целых пять минут в запасе.



237

За это время, как вам известно, Мирон Васильевич успевал две–
три двойки вывести в журнале. А Александра Михайловна…

– Ладно, ладно тебе, зверь! – замахал руками Рачковский. –
Сдаюсь. Осудил и хватит.

– То�то же!
Потолкавшись немного в школьном дворе, зашли в здание и,

рассевшись по своим партам, какое�то время молчали. Каждый
вспоминал что�то свое, самое сокровенное, что, однажды, давно�
давно случившись, поселилось в нем навсегда, пробиваясь сквозь
все возрастающую толщу лет, нет�нет да и прорастает на невиди�
мом, но все же существующем поле памяти, снова и снова возвра�
щая уже взрослого человека на давно покинутую, но такую милую
и незабываемую станцию школьного детства. Да, вот здесь они
учились три последних года. За той партой всегда сидели цыганс�
ки черный Мишка Рачковский и белобрысый Толя Девочкин. В
Толю, плясуна�чечеточника, была безумно влюблена Зоя Вороно�
ва из параллельного класса женской СШ №6. И на редких школь�
ных вечерах или праздничных вечеринках, которым предшество�
вала, как правило, многодневная подготовка как мужской, так и
женской половины, все старались как�то помочь им обрести друг
друга, помирить и сблизить. К огорчению ребят, из этого ничего
не вышло. Зоя, то ли отчаявшись обрести взаимность, то ли еще по
какой�либо причине (мало ли их у девушек!) три года назад вышла
замуж и растит дочку, а Толя, уйдя со второго курса своего физте�
ха, возвратился из Днепропетровска в Никополь и играет в оркес�
тре на танцевальной площадке.

Уже некоторые ребята из параллельного класса успели обза�
вестись семьями. Видимо, скоро «сгорит», то бишь женится  зака�
дычный друг Юрки Женька Павлов. Да! Такая была любовь у них
с рыженькой хохотушкой Юлей Исиковой, но что�то расстрои�
лось. Теперь Женька прикипел к строгой на вид Ниночке, препо�
давательнице местной музыкальной школы и по секрету признал�
ся, что собирается увезти ее с собой в Москву.

– Ну что, уже говорил  с Ниной? – улучив момент, спросил
Юрка.

– Нет! – смущенно опустив глаза, покачал головою Женька.
– Чего тянешь?
– Робею. А вдруг откажет. Кому охота вытащить локш?
– Ну ты даешь! Ехать же скоро. Уедешь, а тем временем ка�

кой�нибудь ухарь подкатится.
– Понимаю…
– А раз понимаешь, то не тяни…
– Угу. А сам?
– Что сам? – растерялся от неожиданного выпада Юрка.
– Сам когда жениться будешь? – атаковал его Женька.
– Так невеста же… Невеста же еще не выросла. Учится где�

то еще.
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– С Олей, выходит, все?
– Да как тебе сказать…
– Так и скажи. Зачем же девушке голову морочить.
– Это я�то морочу ей голову?!
– Кто же еще?
– Ну ты даешь!
Заговорившись, они не заметили, что остальные однокласс�

ники молчат и с интересом наблюдают за ними.
– У Мащенко с Павловым опять проблемы мирового масшта�

ба, – засмеялся Рачковский.
– Проблемы, проблемы, Мишка! – отмахнулся Юрка. – Толь�

ко об уровне говорить не берусь. Да оно тебе надо чужое горе?
– Братцы! – отбросив назад наползающие на глаза длинные

и, видимо, давно нестриженные волосы, воскликнул Девочкин. –
Давайте не будем о горе. Пошли в наш цех веселья и радости.

– Это куда же? В винный погребок?
– Да нет же! В парк давайте сходим.
Предложение всем понравилось. Во время учебы в школе они

частенько бывали там, а вот в этот приезд почему�то туда ни разу
не наведались.

Подтрунивая друг над другом, незаметно подошли к парку.
Раньше он казался Юрке огромным и загадочным. Что создавало
такое представление, даже трудно объяснить: то ли высокий кир�
пичный забор, всегда аккуратно побеленный и недоступный для
жаждущей преодолеть эту полосу препятствий детворы, то ли гус�
тая зелень территории, то ли строгие контролеры, стоящие на
страже парковых ворот и пропускающие публику по билетам, то
ли что�то еще. Только ведь было же, было это самое необъяснимое
нечто. И вот теперь, приближаясь к входу в парк, Юрка готовился
снова испытать то самое знакомое волнение, которое испытывал
ранее уже не раз и которое цепко сберегалось в каких�то уголках
его памяти. Они уже порядком углубились в парк, но то ожидае�
мое чувство встречи с детством все не проявлялось. В чем же
дело? Как будто те же деревья, та же широкая центральная аллея
с бронзовым бюстом о чем�то задумавшегося Пушкина. Тот же
желтый песок, перемешанный с поскрипывающими под ногами
ракушками. Кажется, все, буквально все осталось на своих мес�
тах. Но в то же время что�то изменилось. Вот только что? Что?!

Он ломал себе голову над этим вопросом, пока наконец не по�
нял: причиной перемен является, как ни странно, тот самый кир�
пичный забор, который тогда закрывал собой парк, а теперь был
почему�то снесен. Ну, конечно, он! Прячась за всегда аккуратно по�
беленной кирпичной стеной, парк казался тогда маленькой, но
неотъемлемой частицей той могучей природы, которая буйствова�
ла за голубой лентой Днепра, отсекавшего парк от безбрежного
массива плавней. Он был чем�то вроде полномочного посла этой
великой зеленой державы, мощь и сила которой обеспечивали
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уважительное отношение и к нему. Теперь плавни исчезли под во�
дой Каховского водохранилища и, видимо, желая как�то восполнить
горожанам столь большую для них потерю, хозяева парка решили
снести забор. Очевидно надеялись, что уголочек живой природы, от�
крывшись взорам людей, будет действовать на них успокаивающе.
Хотели сделать доброе дело, а оно, видишь, как обернулось.

Лишенный своей ограды парк не только не стал ближе к лю�
дям, но, растворившись в кирпично�асфальтовом мире, который
окружал его со всех сторон, как бы закрылся в себе, спрятал куда�
то подальше от глаз людских свою былую таинственность и пре�
лесть. Он теперь походил на сорванный цветок, погруженный в
вазу. Прекрасный, но и жалкий. Еще некоторое время он будет
радовать глаз своей формой и свежестью краски, но уже лишен
жизненной силы, а поэтому обречен.

– Вот она, цена великих преобразований, – думал Юрка, –
ведь, планируя и совершая их, мы не задумываемся над тем, что
ради этого рушим, уничтожаем, навеки убиваем что�то хорошее и
важное в своих душах…

– Юра, – тронул его за рукав Павлов. – Ты что затих?
Спишь на ходу? Ребята вон куда ушли. Давай быстрее.

– Да, да. Пошли.
Купив на рынке букет цветов и прихватив, по настоянию

Миши Рачковского, две бутылки «Советского шампанского», они
вскоре подходили к знакомому домику Евгении Артемовны.

– Братцы! – услышав голоса, доносившиеся из увитой ви�
ноградной лозой беседки, тихо обронил Юрка.– Там гости.

– Ну вот! – проворчал признанный трезвенник Павлов. –
Послушали тебя, Мишка, а теперь будем носиться с бутылками,
как забулдыги какие�нибудь.

– Много ты понимаешь! – обиделся Рачковский. – Если хо�
чешь знать, то шампанское только благородные люди пьют. А за�
булдыгам оно и даром не нужно. От него у них только отрыжка и
в желудке урчание. Им подавай какой�нибудь «биомицин» или
кислое молоко, как тебе. Только не вечером, а рано утром, когда
душа горит. Правда, Толя?

– А я почем знаю, Рак? – обиделся Девочкин. – Ты меня в
это дело не впутывай.

Вспыхнувшую было перепалку прервал певучий голос Евге�
нии Артемовны, неожиданно выглянувшей из беседки.

– Мальчики! Что же вы стоите? Проходите к нам.
– Да мы только так… – смущенно покашливая, басил Пав�

лов. – Мы на минуточку…
– Как это на минуточку?! – возмутилась Евгения Артемовна.
– Так у вас же гости. Мы, пожалуй, в другой раз…
– Это кто же гостей твоих испугался, Евгения Артемовна? –

появился на пороге беседки к изумлению Юрки ректор их педин�
ститута Щерба. – А ты говорила, что твои орлы ничего не боятся.
О! Да тут и мои знакомые есть.
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– Здравствуйте, Иван Петрович, – смущенно поздоровался
Юрка.

– Здравствуй, здравствуй, молодой козаче! – протянул руку
Щерба. – А мы вот с вашим деканом решили к Евгении Артемов�
не заглянуть. Молодость нашу вспоминаем.

– И Степан Афанасьевич здесь?! – изумился Юрка.
– А как же. И не только он, – заговорщически подмигнул Иван

Петрович. – Так что забирай своих друзей и немедленно за мной.
Он махнул призывно рукой и скрылся в беседке. Последовав

за ним, Юрка увидел могучего, как Тарас Бульба, завуча школы
Мирона Васильевича и сидевших от него по обе стороны школь�
ного учителя физики Феодосия Тихоновича Довженко и инсти�
тутского преподавателя Федора Федоровича Максимова.

– Ну что, шибеники, – пророкотал, сдерживая улыбку, Ми�
рон Васильевич, – приготовили сегодня математику?

– Подожди, Мирон! – вступилась за своих питомцев Евге�
ния Артемовна. – Дай ребятам в себя прийти.

– Теперь ты видишь, Иван, как мне работать с такими учите�
лями? И так, понимаешь, всегда было. Не успеешь сказать, что ее
10Б безобразничает, как она горой за них встает: «Не может тако�
го быть! Мои мальчики себе этого не позволят».

Он смешно изобразил, как якобы выступала против него Ев�
гения Артемовна и, вздохнув, развел руками.

– Ну что с ней делать?
– Я знаю, товарищи, что нужно делать, –  поднялся Щерба,

заметив, что Евгения Артемовна с помощью Рачковского и Музы�
ченко закончила накрывать стол.

– Интересно, что нам товарищ ректор посоветует, –  подал
голос Феодосий Тихонович. –  Давайте послушаем.

– Прежде всего я предлагаю наполнить бокалы этим пре�
красным солнечным напитком.

– Видал, пижон? –  ткнув в бок Павлова, тихо спросил Рач�
ковский. –  А ты что говорил?

Женька,   ничего не ответив, покорно взирал на то, как шипя�
щий напиток, пенясь, врывается в стоящий перед ним стакан.

– А теперь, дорогие друзья, – продолжал Щерба, – я пред�
лагаю тост за подругу нашей студенческой молодости, за нашу
Женечку, а вашу, ребята, учительницу Евгению Артемовну. Смот�
рю я на нее и диву даюсь. Все мы как�то изменились – постарели,
поседели, пополнели, а она все такая же прекрасная, как и двад�
цать лет назад. Даже, мне кажется, еще лучше стала. Согласен,
Федор Федорович?

– Именно так! – смутившись, отозвался Максимов.  –
Именно так, Иван Петрович.

– Ваня! Иван Петрович! – залилась краской Евгения Артемов�
на. – Да что же это такое! Что ты со мной, безобразник, делаешь?

– Ничего, Женя! Терпи. За твое здоровье и счастье, дорогая
ты наша хозяюшка.
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Все встали и, чокаясь  с Евгенией Артемовной и друг с другом,
осушили стаканы. Даже Павлов и тот пригубил свой, хотя тут же,
смешно сморщив нос, торопливо схватился за вилку.

– Ох, как все же время летит, товарищи! – вздохнула, покачав
головой, Евгения Артемовна. – Будто вчера мы сами были студен�
тами, а сегодня уже оканчивают институты наши ученики. Даже не
верится, что Женя Павлов уже инженер�авиастроитель. А Юра, тот
самый Юра Мащенко, которому я сердито писала в дневнике, что
он дерется с учениками, уже имеет высшее педагогическое образо�
вание. Нет, вы только подумайте: высшее педагогическое!

– Ты ж смотри, Мащенко, –  прогудел Мирон Васильевич,
неторопливо, будто пробуя на вкус, произнося каждое слово. –
Не очень зазнавайся, не срами нашу восьмую гвардейскую.

– Да и наш пединститут, – подал голос Щерба.
– И двоек поменьше ставь, –  расхрабрившись, добавил Миш�

ка Музыченко, но тут же пугливо вобрал голову в плечи, прячась от
пристального взгляда Мирона Васильевича. Он никому бы не при�
знался, что и сегодня, пять лет спустя после  окончания школы ис�
пытывает  необъяснимую робость перед грозным завучем.

– Ох, Музыченко! – прищурился Мирон Васильевич и, тут
же улыбнувшись, добавил: – В двойках тоже разбираться нужно,
одного достаточно припугнуть, другого подлечить ею, выставив в
журнале, а третьему это лекарство совсем не подходит. Его хоть с
ног до самой головы всего обвешай этими самыми двойками, тол�
ку не будет никакого. Тут другие лекарства искать надо. Сло�о�
ожная штука эта наша наука педагогика. Пусть на меня Юра и его
уважаемый ректор Иван Петрович не обижаются, но с окончани�
ем этого славного вуза его выпускники только подходят к верши�
нам науки, вернее к их подножью. Каждый, кто получает диплом,
вправе разве что считать себя едва окончившим школу. Правда,
особую школу – школу учителя. Их настоящим институтом ста�
нет сама жизнь. И они в ней – вечные студенты. Я не так говорю,
Иван Петрович?

Мирон Васильевич изучающе посмотрел на Щербу, который,
подперев подбородок ладонью, молча слушал товарища.

– Нет, нет, Мирон Васильевич, – отозвался он. – Ты прав.
Ты тысячу раз прав, друже. Тот, кто хочет вести за собой, должен
иметь на это право и должен зарабатывать его трудом. Постоян�
ным трудом. Без этого нет учителя…

– То�ва�ри�щи! – вздохнула Евгения Артемовна. – Неужели
мы только говорить будем? Неужто ни одной песни за весь вечер
не споем?

– И действительно! – поддержал ее декан физико�математи�
ческого факультета Засядько. – Совесть нужно иметь, товарищи.
Вон, я смотрю, Феодосий Тихонович давно уже ус подкручивает,
собираясь открыть концерт.

– С удовольствием! – отозвался Феодосий Тихонович и, под�
нявшись со стула, затянул приятным баритоном:



242

В далекий край товарищ улетает.
Родные ветры вслед за ним летят.
Любимый город в синей дымке тает,
Знакомый дом, зеленый сад и нежный взгляд.

Голос Феодосия Тихоновича, вначале негромкий, постепенно
крепчал, набирал силу. Ему добросовестно помогали все остальные,
образовав неожиданно для Юрки довольно приличный хор. Это ж
надо! Их Феодосий Тихонович, всегда казавшийся сухарем, таким
серьезным, а временами даже суровым, теперь вот поет. И как поет!
Почти как Гмыря. А Евгения Артемовна, посмотри, как выводит. Да
она же совсем  не хуже Любы Денисенко, которая в этом году окон�
чила консерваторию по классу вокала и является чуть ли не самой
большой гордостью женской СШ №6. И наши институтские не от�
стают. Ишь как дружно вступают по команде Феодосия Тихоновича.
Женька Павлов, тот, бедолага, так заслушался, что даже рот забыл
закрыть и только беззвучно шевелит полными губами.

Спели «Землянку», «Шумел сурово Брянский лес». Вспомни�
ли старые студенческие песни, о существовании которых Юрка
да и, пожалуй, другие ребята даже не подозревали. На закуску,
уже перед тем, как идти провожать гостей на вокзал, Евгения Ар�
темовна с Феодосием Тихоновичем исполнили дуэт Одарки и Ка�
рася из оперы «Запорожец за Дунаем».

– Эх, друзья вы мои дорогие! – взяв под руки Евгению Арте�
мовну и Феодосия Тихоновича, сокрушался Щерба.  – Такие та�
ланты зря пропадают. Да вам же, как минимум, на сцене Киевс�
кой оперы петь нужно.

– Нет, Иван Петрович! – пробасил Мирон Васильевич, ка�
чая головой. – Ничего у нас не пропадает, а тем более такие та�
ланты. Наши самодеятельные артисты в городском доме культуры
как раз ставят «Запорожца за Дунаем». А Женя с Феодосием
Одарку и Карася исполнять готовятся. Вот так�то.

– Ну�у�у, товарищи! – подал голос Федор Федорович, кото�
рый до этого больше молчал. – Тогда будем ждать приглашения
на премьеру.

– А ты приедешь? – отчего�то смутившись, спросила Евге�
ния Артемовна. – Ты действительно приедешь, Федор?

– Приеду, – кивнул головой Максимов. – Обязательно
приеду…

С вокзала возвращались пешком. Вначале проводили Мирона
Васильевича с Феодосием Тихоновичем, потом – Евгению Арте�
мовну. С нею еще долго сидели в беседке, вспоминая школьные
годы, делясь планами на будущее. Простились, когда из раскрыто�
го окошка ее дома донеслись звуки Гимна Советского Союза.

– Хороший вечер у нас был сегодня, братцы! – вздохнул
Женька Павлов, когда они, оставив позади переулок Евгении Ар�
темовны, вышли к площади Богдана Хмельницкого. – И с людьми
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такими замечательными встретились. Просто удивительно, но я
совсем не чувствовал разницы в возрасте. И еще я, братцы, одну
вещь обнаружил.

– Какую же? – зябко поводя плечами, спросил Мишка Рач�
ковский.

– Показалось мне почему�то сегодня, что город наш уже не
тот. И улицы, и парк…

– Что ты имеешь в виду? – усмехнулся про себя Юрка,
вспомнив свои недавние чувства.

– Не могу тебе толком объяснить, а только другой он. Другой
и все.

– Ну да, – подал голос Музыченко. – Почему это он для тебя
другим вдруг стал? Может быть, это ты уже  не тот?

– И это, Миша, так.  И я, и ты, и все мы изменились. А только
и Никополь изменился. Вроде сонный он, что ли. Тот, наш, живее
был. И лучше, гораздо лучше.

– А вода была мокрее?
– Не надо, Миша! – скривился Павлов. – Разве я виноват в

том, что говорю? Мне и самому хочется, чтобы снова все было так,
как прежде. И город, и парк, и наша школа. Только ведь этого уже
не будет. Вместо Днепра теперь море, город морским портом счи�
тается. Школу перестраивать собираются. Вы же слышали, что
Мирон Васильевич говорил, двухэтажной будет наша непромока�
емая. Так что того, что было раньше, уже не будет. Правда же?

– Правда, Женя! – поддержал друга Юрка. – Как поется в
той песенке, до детства билеты не продаются. Однако и грустить
не стоит, впереди ведь у нас еще целая жизнь.

Юрка пожал руки друзьям, которые сворачивали на свою
улицу и по ступенькам широкой бетонной лестницы взбежал на
дамбу. Поднявшись, он какое�то время вглядывался вдаль, пыта�
ясь рассмотреть тот берег, на котором раскинулось село Лощины,
где предстояло ему работать. Потом неторопливо подошел к невы�
сокому заборчику и вдруг едва не вскрикнул от изумления. Мато�
вая поверхность водохранилища была сплошь усеяна светящими�
ся точками. Откуда этот сказочный посев и кто его совершил?
Юрка прикрыл глаза и, вновь открыв их, поднял голову. Чудак�че�
ловек! Да ведь это же звезды! Ну, конечно, они!

Словно повинуясь команде какого�то волшебника, звезды за�
стыли, наслаждаясь блаженством покоя. Казалось, небесные кра�
савицы специально выбрали этот тихий час и опустились на пла�
нету, чтобы спокойно, без суеты умыться, освежиться живитель�
ной влагой, которая некогда сбежала от них дождевыми струями,
а потом вновь занять свое место в положенном ряду ночных стра�
жей. Сколько же лет (да что там лет – веков и тысячелетий) несут
они свою бессменную вахту? Какое неисчислимое множество
людей промелькнуло, промчалось по жизни, восторгаясь узорами
столь искусно вытканного ими небесного ковра? Ведь, наверняка,
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они помнят ржание коней скифов, некогда населявших эти края.
И уж несомненно хранят в глубинах своей памяти гомон многоты�
сячного казацкого моря, заполнившего собой майдан располо�
жившейся некогда здесь Никитинской сечи, которое тогда выдох�
нуло в едином могучем порыве свою волю об  избрании Богдана
Хмельницкого гетманом Украины. Может быть, им еще слышится
стук пулеметов тачанок гражданской и грозный гул сражений Ве�
ликой Отечественной войны, что совсем еще недавно пронеслась
ураганом над этой многострадальной землей, оставляя на своем
пути смерть и пепел. Смерть и пепел… Горе и слезы… Но ведь по�
том снова приходила жизнь. Она вопреки всему пробивала себе
дорогу, и эти самые звезды видели ее возрождение. Видели… Все
это в прошлом. А что предстоит им еще увидеть? Вот бы заглянуть
туда, в будущее. Узнать, что ожидает Женьку Павлова, двух Ми�
шек, Гришу Долю и Алика Бовина, других ребят. Ну и, конечно,
его самого, Юрку, его близких. Просто так глянуть, и все. А даль�
ше шагай себе спокойненько в ногу со своим временем.

Ну как? Может быть, вы, звезды, сможете приоткрыть тайну?
Нет? Ну и ладно. Узнаем сами. А пока, как там у Маяковского:

Эй, вы!
Небо!
Снимите шляпу!
Я иду.

Юрка дерзко, с вызовом подмигнул разверзшейся над ним
бездне и, рассекая грудью воздух, уже успевший напитаться про�
хладной влагой, зашагал домой. Где�то далеко впереди, еще скры�
тый, невидимый зарождался новый день. Его завтрашний день.
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Савченко проснулся по привычке рано, но подни�
маться не хотел. Долго лежал с закрытыми глазами, слушая мер�
ное нашептывание старенького будильника. Невидимые колеси�
ки  торопливо отсчитывали гонимые неумолимым временем се�
кунды, равнодушно складируя их в бездонный сундук прошлого.
Он не расставался с часами уже много лет, хотя давно не прибегал
к услугам беспардонной механической трещотки, как про себя
называл оседлавший металлический корпус звонок. Ну разве мо�
жет, скажите на милость, спокойно отдыхать человек, зная, что
совсем рядом, буквально у самого уха, затаился этот паршивец?
Стоит себе, вроде бы, спокойненько и приговаривает: «Спи�спи,
спи�спи…» А на самом деле готовит форменную диверсию. Ну как
это иначе назвать? Ты лежишь, отрешившись от всего на свете,
полностью расслабившись как будто. Ан нет. Это только так ка�
жется. На самом деле какая�то клеточка мозга все равно не спит.
Бодрствует, ибо знает, что в один прекрасный момент будильник
вдруг вздрогнет, вскинется, словно потревоженная на насесте ку�
рица, и перепуганно задрожит, затрясется, разрывая в клочья бла�
женный покой своей полохливой трелью. И вот уже неведомая
сила срывает с тебя одеяло, вышвыривает из теплой постели, зас�
тавляя панически метаться по комнате и, натыкаясь на разные
вещи, чертыхаться и проклинать все и вся. А зачем? На каком,
скажите, основании? Ведь с вечера сам, сам, собственною рукою
подложил под себя  эту звуковую мину!

Все, кажется, просто и понятно: не хочешь неприятностей по�
утру, не трогай будильник. Но в жизни Савченко был период, ког�
да он придерживался иной точки зрения. Был. И от этого никуда
не уйдешь.

Будильник подарила ему бабушка перед самым отъездом в
Днепропетровск, куда он, Иван Савченко, возвращался на третий
курс исторического факультета университета после демобилиза�
ции из армии в голодном 1947 году. Его бабушка – высокая и ху�
дая, как жердь, внешне строгая и даже суровая старуха – была
удивительно добрым человеком. Ее отец, дедушка и прадедушка
были потомственными учителями. Да и вся бабушкина жизнь
была неразрывно связана со школой. Она, кажется, не расстава�
лась с нею и тогда, когда входила в их крохотную квартирку, что
робко приткнулась с тыльной стороны школьного здания. Школа
окружала бабушку неубывающими горками тетрадей, учебника�
ми и конспектами, с которыми Иван неизменно оставлял ее, от�
правляясь спать, и за которыми всегда заставал, просыпаясь по
утрам. Она цепко держала ее, когда бабушка проверяла его уроки,
заменяя внуку рано умерших в голодный 1921 год родителей, о
которых Савченко знал только по бережно хранимой фотогра�
фии да по скупым рассказам все той же бабушки.
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Правда, были минуты, когда бабушка позволяла себе рассла�
биться и, усевшись за кухонным столом, баловалась чайком впри�
куску с папиросой. Эту свою слабость она тщательно прятала от
окружающих, и внук узнал о ней лишь в седьмом классе, когда
случайно обнаружил целых три пачки «Казбека». Завернутые в
тряпицу, они лежали в жестяной коробке из�под чая, засунутой
между мешочками с мукой, крупой, сахаром и другими продукта�
ми, которыми были набиты ящики громоздкого, чем�то похожего
на верблюда, буфета старинной работы, что стоял на кухне, зани�
мая добрую ее часть. Наткнувшись на коробки, Иван обрадовался
такому богатству и сразу же припрятал для себя с десяток папи�
рос. Надеялся назавтра шикануть перед товарищами. Но бабушка
быстро обнаружила пропажу.

– Ты куришь? – спросила, глядя на внука слегка прищурен�
ными глазами.

– Нет… Не курю, – потупившись, буркнул он. – Только…
– Хочешь попробовать?
Иван молчал, готовый со стыда провалиться сквозь землю, ис�

париться, словом, исчезнуть куда�нибудь, лишь бы не встречаться
с этими,  насквозь пронизывающими, буравящими его глазами, не
видеть обиженно поджатые тонкие бабушкины губы.

– Ну, неси. Будем пробовать.
С трудом передвигая ставшие вдруг такими непослушными

ноги, он побрел  в свою комнатку и, достав из портфеля заверну�
тые в обрывок газеты папиросы, положил их на краешек буфета.

– Бери, – разминая пальцами папиросу, бросила бабушка. –
Не стесняйся. Покурим, а потом посоветуемся.

Взяв дрожащей рукой папиросу и с трудом прикурив, Иван
втянул в себя дым и тут же закашлялся. Почувствовав, что стены и
пол неожиданно стали кружиться, схватился за буфет.

– Ну, как? – усмехнулась бабушка, видя растерянность вну�
ка, ошарашенного действием табачного дыма. – Нравится?

Иван отрицательно замотал головой, стараясь подальше отве�
сти руку с дымящейся папиросой.

– Значит, не нравится? – чуть надтреснутым голосом уточ�
нила бабушка. – Вот и хорошо. Захочешь еще попробовать, мо�
жешь взять себе папиросу. С этого дня они будут лежать на буфе�
те. Бери. Только честно, без жульничества. Понял?

Он молча кивнул, все еще не решаясь поднять голову.
– Однако, я бы тебе не советовала, – продолжала бабушка. –

Да. Я не советовала бы тебе курить, Ваня.
– А ты? – вскинулся он.
– Я? – хмыкнув, переспросила бабушка. При этом ее ма�

ленькое лицо сморщилось, а тонкие губы сомкнулись, образовав
упрямую линию. – Мой организм уже давно отравлен никоти�
ном, а я сама старый и больной человек. Поэтому и не хочу, чтобы
ты в этом походил на свою бабушку.
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С тех пор она уже не пряталась от внука. А сам Иван Алексее�
вич курить так и не научился. Ни в школе, ни в университете.
Даже на фронте, где некурящего можно было встретить крайне
редко, он выдержал. Правда, иногда в компании он позволял себе
баловаться. Так было и в тот вечер, когда их с Надей сынишке Се�
реже исполнилось пять лет. За разговорами во время застолья он
как�то машинально взял в руки пачку. Достал папиросу и едва ус�
пел прикурить, когда на пороге появился сынишка. Широко рас�
крытыми глазенками мальчишка некоторое время изумленно
смотрел на отца, а потом спросил:

– Папка, ты куришь?
– Кгм… Да вот, сынка, – растерянно промямлил Савченко. –

Закурил вот, понимаешь…
– Но ведь… Ведь курят только бабушки! – воскликнул Сережка.
– Правда?! – сраженный такой находкой детской логики

спросил Савченко. – Только бабушки, говоришь?
– Конечно! – кивнул головой Сережа и, немного поразмыс�

лив, добавил: «Ну и дедушки. Иногда».
– Ясно! – рассмеялся Иван Алексеевич. – Тогда извини.

Больше не буду.
Так и осталась бабушка единственным курящим человеком в

их семье. Имелась у нее и еще одна примечательная черта. За
свою жизнь она ни разу никуда не опоздала. Была во всем пункту�
альна и обязательна. Этого же упорно добивалась и от внука, ко�
торого она любила по�своему. Не так, как обычно любят бабушки
внучат, стараясь окружить заботой, лаской и нежностью, которые
почему�то не смогли или не успели отдать в свое время детям. А
скупо, строго, как�то по�мужски, что ли. И тогда, провожая внука,
с которым не успела побыть и месяца после почти четырехлетней
военной разлуки, она вела себя спокойно и, как показалось Сав�
ченко, даже слишком спокойно. Перед самым его уходом, подойдя
к столу, положила перед ним сверток и, присев напротив, оброни�
ла своим надтреснутым голосом:

– Это тебе.
– Что здесь? – нахмурился он.
– Будильник.
– Зачем? Пусть останется дома.
– Возьми, возьми, – неторопливо посасывая зажатую между

узловатыми худыми цвета старого воска пальцами папироску, на�
стаивала бабушка. – Мне он совсем ни к чему. Организм сам про�
снется, когда захочет покурить.

– Ты бы бросила курить, ба, – начал было он. – Вредно ведь…
– Не надо! – морщась, как от зубной боли, остановила его ста�

руха. – Ты уже говорил мне это. Но у каждого человека есть свои
слабости, которые радуют его на этой земле. Мои давние слабости –
чай и папироска. Без них нет твоей бабушки. Поэтому не стоит тра�
тить на пустые разговоры такое бесценное богатство, как время. Его
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у нас и так совсем немного. А чтобы помочь тебе экономнее им рас�
порядиться, я и дарю эту штуку. От учителя прошлого – учителю
будущего. Так сказать, узелок времени на память.

Она засмеялась своим бесцветным смехом, который больше
походил на неторопливое покашливание.

И следует сказать, что первое время, когда нужно было сидеть
ночи напролет, чтобы успеть прочитать горы книг, наверстывая
упущенное, Савченко не раз пользовался бабушкиным подарком.
Не однажды, заслышав его звонкую трель среди глубокой ночи,
преждевременно начинал горланить петух и тяжело, со стоном
ворочалась на своей скрипучей постели дородная хозяйка кварти�
ры, спавшая в соседней комнате. Это всякий раз огорчало Савчен�
ко, который, злясь на себя, ломал голову над тем, как же избавить
дом от переполоха.

Что случилось, как вышло, Иван Алексеевич и по сей день
объяснить не мог, но однажды вдруг обнаружил, что стал просы�
паться ровно за полчаса до звонка. Еще не успев до конца освобо�
диться ото сна, он лежал, боясь упустить тот предупреждающий
щелчок будильника, за которым следовала невыносимая трель.
Важно было поймать момент и вовремя нажать кнопку, которая
венчала поблескивающий в темноте купол будильника. И он тер�
пеливо выжидал этот момент. Но всему есть свой предел. Пришло
время, и его терпение лопнуло.

«Кто кого караулит? – мелькнула мысль. – Он меня или я
его? Сижу, словно разведчик в засаде возле этой механической
трещотки. А зачем? Пусть те, кто это чудо придумал, сами им и
пользуются. А я обойдусь как�нибудь без него».

Попробовал подниматься самостоятельно и с удивлением об�
наружил, что организм слушается заданной с вечера команды.
Проверяя себя, несколько раз менял время подъема и всякий раз
просыпался чуть ли ни минута в минуту. Откуда появилось у него
это качество? То ли передалось по наследству от бабушки, то ли
выработалось им самим, Савченко не знал. Но только очень гор�
дился им, видя в нем первейший признак настоящего мужчины,
умеющего подавлять собственные слабости и управлять собой.

Что же касается пробуждения, то оно у него всегда проходило
по четко выработанной схеме. Спокойно, без спешки и ненужной
суеты, включая две обязательные фазы. Получая таинственный
сигнал, неведомо как посылаемый нервной системой, он начинал
неторопливо освобождаться от паутины сна. Затем, уже полнос�
тью сбросив с себя дрему, начинал мысленно прокручивать пред�
стоящий день, раскладывая по невидимым полочкам времени раз�
ные свои дела и заботы. А их, этих самых дел, у него почему�то
всегда хватало и в студенческую пору, и в первые годы самостоя�
тельной работы, когда он, историк, вместе с женой, учительницей
украинского языка и литературы и совсем маленьким сыном воз�
вратился в родные Лощины. Их значительно прибавилось, когда
Савченко стал директором школы, которую когда�то окончил.
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Уйму времени занимало руководство педагогическим коллек�
тивом, постоянно кого�то выслушивая, кому�то помогая, делая за�
мечания или совместно отыскивая выход из трудного положения,
готовя доклады или справки с отчетами в районный отдел народ�
ного образования. Кроме того, всякий раз приходилось занимать�
ся хозяйственными вопросами: то ремонтировать школьное зда�
ние, то добывать уголь с дровами на зиму, то обеспечивать про�
дуктами школьную столовую. Словом, директорских забот всегда
хватало. А разве мог он забросить археологию, которую в душе
считал едва ли не главным делом своей жизни?

Познакомившись с археологией во время университетской
практики, Иван Алексеевич, что называется, прикипел к ней всем
сердцем. Ей отдавал летнее время, отправляясь со старшеклассни�
ками на раскопки буквально в первый день отпуска. Не расставал�
ся с нею и потом, составляя отчеты для института археологии Ака�
демии наук Украины, готовясь к новому сезону. Зимними ночами
ему не раз снились безбрежные степные просторы с возвышаю�
щимися то там, то там шапками угрюмых курганов. Где�то на дале�
кой Кубани выстроились вдоль правого берега  реки Елизаветин�
ские курганы, а на левом – Семибратные, цепь которых обрыва�
ется на Тамани. Кажется, все, дальнейший путь некогда двигавше�
муся там людскому потоку преградил Керченский пролив. Только
нет! Сразу же за проливом горделиво встают степные стражи –
Куль�Оба и Нимфийские курганы, а на западе Крымского полуос�
трова высится курган Золотой. Потом цепочка их опять обрывает�
ся, неожиданно вновь возникая аж у Мелитополя. Далее степные
пирамиды идут плотными группами – Деев, Мордвиновские кур�
ганы, Огуз, Гайманова Могила, Солоха. Это – по левобережью
Днепра. Но немало их разбросано и по правобережью – гордели�
во стоят Толстая Могила, Чертомлык, Бабы, а далее – Литая Мо�
гила, Журавские курганы…

Куда они ведут? А ведь ведут же! Ведут куда�то. И рассказать
эти молчуны могут многое. Только нужно найти подход к ним, су�
меть подступиться, «разговорить». А это непросто. Ой, как непро�
сто. Взять хотя бы ту же Солоху. Уж, казалось бы, каким опытным
археологом был профессор Петербургского университета Нико�
лай Иванович Веселовский, а с каким трудом ему дался этот кур�
ган. Веселовского завистники называли счастливцем в археоло�
гии, забывая о том, что «счастливец» для того, чтобы достигнуть
успеха, непрерывно провел 29 археологических сезонов, не про�
пустив ни одного лета. С его  именем связаны раскопки десятков
курганов на левом берегу Днепра, в Крыму, на Кубани и Дону. Но
главной удачей исследователя стала Солоха. Сколько довелось
землицы перекопать и пересеять! И со следами древних грабите�
лей встретился, от которых археологам всегда великий вред ожи�
дать приходится, и другие неприятности пережить. Словом, труд�
но давалась Солоха. Зато и результаты какие! Считай, всемирная
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сенсация. Теперь госпожу Солоху во всех странах знают. Ради та�
кого стоит жить.

А разве Веселовский один? Разве лишь Солоха хранила в себе
великую тайну? Не может быть! Геологи руду открыли. И какую
руду! Такой, говорят, по всему миру поискать. Почему же археоло�
ги подобное сделать не смогут. Ведь наверняка же какой�то из кур�
ганов хранит тайну. А, может быть, и не один. Который из них? Под
Мелитополем, на Полтавщине. Или здесь, рядом с их Лощинами.

В самом деле. Кто может поручиться, что в каком�нибудь из
курганов, что охраняют их степь, не прячется эта самая тайна?
Чья она? Скифская? Казацкая? Откроется людям и в корне изме�
нит представление  не только об их селе, а и о целом крае. Что?
Такого не может быть? А почему, собственно говоря, не может?
Разве все им известно? Село зародилось якобы в XVIII веке и об�
разовали его, как считалось, государственные крестьяне с Полтав�
щины. Так и газета районная писала не раз. Ему же, Ивану Алек�
сеевичу, удалось доказать, что еще задолго до этого на территории
села, по берегам Днепра, располагались казацкие зимовники. О
них сегодня и в музее школьном рассказывается. Когда�то ведь и
это тайной было. Почему же еще хотя бы одна не может открыть�
ся? Помощников хоть отбавляй. И не только из числа учащихся.
Тот же Юрий Борисович Мащенко все уши ему прожужжал:
«Когда пойдем копать?»

А ведь не историк сам. Окончил физико�математический. Но
к истории тянется. И это хорошо. Разве может по�настоящему че�
ловек любить свою Родину, не зная истории? Говорить, считать
себя патриотом – да, а вот быть им по�настоящему – вряд ли. Та�
кие люди чем�то схожи с сиротами, которые ничего не знают о
своих родителях. Вроде бы есть человек, существует, а вот кто он
на самом деле, откуда родом, где корни его, сказать не может, по�
тому что не знает. Цыпленок инкубаторский да и только.

Правда, и сама наша история – штука сложная. Как будто вер�
шится она однажды. Состоялась и все. Но не совсем. Есть ведь ре�
альная история, которую действительно ни изменить, ни подпра�
вить нельзя. Только спрятана та история под толстым слоем про�
шлого. Видны и известны лишь малые крохи того, что вершилось
когда�то. А вот чьи они, почему такие, о чем думали, о чем мечтали
те далекие и очень далекие поколения, что двигало ими? Пойди уз�
най. Свершилось так, а описывают свершившееся уже несколько
иначе, поскольку меняется историческое пространство, историчес�
кое время, да и действующие лица другие. У них иные взгляды,
иные цели. Потому и подправляется, переписывается история.

Разве не так? Взять ту же историю партии. Был «Краткий курс
истории ВКП(б)». Теперь его побоку. Пойди разберись, когда наси�
луем историю – тогда или сейчас. А, может быть, тогда и сейчас?
Может быть, всегда? Делают с ней, что кому вздумается, всякие бе�
зобразия, а она и постоять за себя не в силах. Хотя стоп! Почему же
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не в силах? Наука ведь. А раз так, то и защищать себя должна. Толь�
ко помогать ей нужно. Помогать, заставляя прошлое говорить в
полный голос, предъявляя исторические факты. Затем�то и выхо�
дит ежегодно в археологический поиск сам он, Иван Алексеевич, и
питомцев с собой ведет. Большие у них планы и на будущее лето.

Будущее лето… Он ждет его с таким нетерпением. А вот каким
оно будет, сказать трудно. Ведь не зря же к ним в село зачастил
инструктор орготдела обкома партии Серый.

Отшвырнув одеяло, Савченко встал с кровати. Сделал не�
сколько резких движений, пытаясь отогнать холод остывшей за
ночь комнаты, стал быстро одеваться…

Частые визиты в Лощины были замечены не только Савчен�
ко. Вызванная ими тревога, пока еще не ясная, но уже начавшая
свой полет над селом, не обошла и молодого учителя Юрия Ма�
щенко. Приехав в Лощины перед самым началом учебного года,
Юрий и сам не заметил, как влился в педагогический коллектив. И
в этом немалую роль сыграл все тот же Иван Алексеевич.

– Поздравляю, коллега! – продолжая старательно водить ки�
сточкой по подоконнику, приветствовал Юрия высокий, несколь�
ко сутуловатый мужчина, едва тот переступил порог школы.

– Спасибо! – опустив на пол новенький чемодан, подарок
дедушки, и вытирая ладонью вспотевший лоб, отозвался Юрий.

– А с чем, собственно говоря, вас поздравляют, известно? –
разглядывая Юрия поверх очков, строго спросил высокий.

– Ну как же? – растерянно моргая глазами, сдвинул плеча�
ми Юрий. – Вот я прибыл…

Работавшие в коридоре люди рассмеялись.
– Ага! Прибыли, значит, – вытирая тряпочкой руки, продол�

жал рассматривать его очкарик. – А куда, позвольте спросить?
– Как куда? В школу!
– Э�э�э нет, дорогой мой! Вы прибыли в лучшую среднюю

школу села Лощины. В лучшую. Понятно? – окончив вытирать
руки, он улыбнулся и протянул Юрке руку. – Савченко Иван
Алексеевич, директор школы. А вы, как я понимаю, Мащенко?

– Да, да! Юрий Мащенко. Вот к вам получил направление.
– Знакомьтесь, товарищи,  пригласил коллег Савченко. –

Наш новый учитель Юрий Борисович.
Как будто вчера это было, а ведь уже две четверти пролетели.

Он и сам не заметил, как из Юрки вдруг превратился в Юрия Бо�
рисовича. Вначале, правда, странным было, что тебя кличут по
имени и отчеству. Конечно, их готовили к этому в институте. Ну,
где это видано, чтобы учителей, как мальчишек, только по именам
звали? Учитель он и есть учитель. Он человек особый. Об этом им
не раз напоминал преподаватель педагогики Иван Васильевич
Пирьячко. Смешно покачивая в такт своей монотонной лекции
кудрявой, как перекати�поле, головой и постукивая указательным
пальцем по кафедре, Пирьячко изрекал:
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– Учитель – это святое. Он не какой�то там Ванька с улицы,
которого можно похлопать по плечу, а всеми уважаемый человек.
Везде и всегда. Запомните это и зарубите себе на носу…

Их уже называли по имени и отчеству во время педагогичес�
кой практики в школе и работы в пионерских лагерях. Но это
было совсем недолго и больше напоминало игру в учителей, в вос�
питателей. Теперь же было совсем другое дело.

Буквально с первых дней пребывания в школе Юрий и Леня
Черненко, получивший распределение в ту же Лощинскую шко�
лу, договорились, что будут обращаться друг к другу только по
имени и отчеству.

– А не засмеют нас? –  усомнился Юрий.
– Ничего, – успокоил его Черненко. – Пусть, кто хочет, по�

смеется немного. Зато быстрее привыкнем, что мы в школе, а не в
какой�нибудь шараге, не пацаны, а учителя.

– Ну что ж, давайте попробуем, Леонид Михайлович, – ус�
мехнулся Мащенко. – Глядишь, получится.

– Получится. Обязательно получится, Юрий Борисович…
К сожалению, долго работать вместе им не пришлось. Через

два месяца после начала занятий призвали Леонида в армию. Те�
перь служит он где�то в Узбекистане, откуда приходят нечастые
письма в Лощины. А он, Мащенко, так и остался в школе: в армию
не взяли, опять�таки, из�за зрения. Он, конечно, опять разозлил�
ся. Даже к райвоенкому зашел, собираясь учинить скандал. Но тот
его сумел успокоить:

– Чудак�человек! Не берем, значит, считаем, что здесь нуж�
нее. Понял – нет? Во время войны и то ведь подчистую не брали.
Бронь была. Вот и считай, что бронь тебе назначена. Трудись, где
приказано. В школе пока твоя армия. Понял – нет?

Пришлось смириться. К тому же вскоре избрали его секрета�
рем школьной комсомольской организации. Да и педагогическая
нагрузка оказалась такой, что времени для тоски и самокопаний
не было. Кроме физики, довелось читать еще и математику, заме�
няя ушедшего в армию Леню.

– Берись, козаче, за математику, – сказал, пригласив в свой
крохотный кабинетик, Иван Алексеевич. – Среди года нового
учителя нам никто не даст.

– Хорошо,  – с неожиданной для директора легкостью согла�
сился Юрий. – Поведу и ее, пока Черненко отслужит.

– А что ты думаешь, Юрий Борисович! – оживился дирек�
тор. – Правильная твоя позиция. Возвратится из армии друг, и
снова будете вместе. Если, конечно, возвратится…

– Это почему же «если возвратится»? – нахмурился Мащен�
ко. – Да Лешка…

– Те�те�те! – остановил его Иван Алексеевич. – Никто твое�
го Лешку обижать не собирается. Только… Как бы тебе это ска�
зать, Юрий Борисович. Время у вас такое…
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– Какое?
– Птичье. Вы сейчас легки на подъем. А дел интересных вон

сколько вокруг.
– Это так. Только и здесь, в школе, тоже интересно. К тому

же стройка комбината и города начинается…
– Вот�вот, – вздохнул Иван Алексеевич. – Это меня и волну�

ет. Радует и волнует.
– Почему? Вырастет новый город. Это же здорово!
– Здорово�то здорово. А вот что с селом нашим будет? Ведь

стоит стройке начаться, как потекут туда люди. Вначале из колхо�
за, а потом и из школы. Пока ведь и школа, и колхоз селянина,
сельского труженика готовили. Хлебороба. А тогда ситуация из�
менится. У людей выбор появится. Многие оставят труд хлебороб�
ский. Прямо скажем, тяжелый труд. А земля наша, хоть и богатая,
а все равно хозяина требует. Такого, чтобы не смотрел на  сторо�
ну, а ее лишь любил и лелеял. Так�то, брат.

– Так люди же здесь такие и есть. И те, кто в колхозе нашем
«Мир», и учащиеся наши. Вот в моем 7�а почти все планируют
после школы в селе остаться: и Петро Заря, и Андрей Кириленко,
и Люда Говоруха, и другие. Только Женя Кардашов в металлурги�
ческий институт пойти собирается…

– Это сейчас так. А подожди через годик�другой, что будет…
После того разговора с Савченко Юрий стал внимательнее

присматриваться к односельчанам. Пытался заранее определить,
кто же останется верным селу, а кто побежит на будущую строй�
ку. А это оказалось совсем непростым делом. Ведь о будущем же�
лезорудном комбинате и городе горняков вовсю писали газеты.
По радио выступали различные специалисты, цитировались пись�
ма молодежи из разных уголков страны, готовой приехать на
строительство.

– Во! – сияя слегка выпуклыми глазами, тряс перед носом
Мащенко стопкой конвертов председатель сельсовета. – Уже
едут! Им только свистни, и они готовы, задрав штаны, бежать. Н�
ну, народ!

– О ком это вы, Семен Тихонович? – делая вид непонимаю�
щего, поинтересовался Юрий, который зашел к председателю до�
говориться о беседе в школе, посвященной предстоящему Дню
Советской Армии.

– Как о ком? – всплеснул руками председатель сельсовета. –
Комсомол в наши края рвется. Тут такое будет, що й не передать.
От токо де мы их розквартируем? Да�а�а. Задачка! А вы еще й пыта�
ете, Борысовичу.

– Разместите! – тряхнул головой Юрий. – Думаю, что на
первое время строители вагончики с собой привезут. А там и
дома, как грибы, расти станут. Сами же слышали, что ударной
стройку объявляют. Ударной!

– Та слышал, слышал.
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– А пока она начнется, мы с вами, Семен Тихонович, еще не
один праздник встретим.

– Так, так.
– Значит, ждем вас к 16.00 послезавтра. Не подведете?
– Ну что вы за человек такой, Борисович? – сдвинул возму�

щенно плечами председатель. – Где такое видано, щоб Наполеон
да кого�то подвел? Не бывать тому. Не бывать, и точка.

В назначенный день ради праздника из шифоньера были из�
влечены морская форма и шинель.

– Ну как оно, Михайловна? – критически оглядев тщатель�
но отутюженные клеши и надраенные до блеска пуговицы, спро�
сил он жену.

– Та ничого, – усмехнулась та. – От токо б чоботы узув за�
мисть ботинок. Мороз же скаженый.

– Ты шо?! – грозно шевельнул усами Семен Тихонович. –
Щоб я, боевой моряк, сапоги обував? Да еще к дитям! Такого ни�
когда не будет. Чуешь, мать? Ни�ка�да!

– Ой, дывысь! – покачала головой жена. – Щоб потим не
стонав.

– Ни�ка�да! – решительно отозвался Семен Тихонович и,
тронув пальцами кончики своих английских, щеточкой торчащих
под крупным мясистым носом усов, вышел из хаты.

Он неторопливо и чинно вышагивал по селу, вслушиваясь, как
под ногами поскрипывает выпавший за ночь снежок, и осторожно
поглядывая по сторонам. Ему хотелось, очень хотелось, чтобы вот
таким, подтянутым и бравым его видели как можно больше сель�
чан. Дело в том, что воинская служба Семена Тихоновича протека�
ла не совсем обычно, не так, как у многих из его односельчан. Тем
довелось не один раз повстречаться с косматой смертью, вырыть не
один километр окопов и протоптать не одну тысячу верст по труд�
ным фронтовым дорогам. Семен же Тихонович начал войну флот�
ским интендантом в Севастополе, и первые месяцы опасность об�
ходила его стороной. Правда, когда немцы, рвавшиеся к столице
Черноморского флота, осадили город, ему также довелось отстаи�
вать его с оружием в руках. Лейтенант Наполеон командовал взво�
дом морской пехоты. Но это было недолго. Буквально через неделю
осколок разорвавшегося вблизи фашистского снаряда угодил ему в
бедро. Рана оказалась опасной. Была угроза ампутации ноги, но
благодаря усилиям медиков все обошлось более�менее благополуч�
но. Эвакуированный в Поти Семен Тихонович семь месяцев прова�
лялся в госпитале. Там же вручили ему медаль «За оборону Севас�
тополя». Больше воевать Семену Тихоновичу не пришлось. Будучи
назначенным замполитом военно�морского госпиталя, здесь он
прослужил до Победы. Отсюда же в 1949 году уволился в запас, ре�
шив возвратиться в родные Лощины.

Сельчане встретили земляка тепло. Что ни говори, а капитан
ІІІ ранга у них был один. Очевидно, потому и избрали его вскоре
председателем сельсовета.
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– Ну от, мать, – пошутил он, возвратившись в тот вечер до�
мой, – Лощины мы с тобой завоевали.

– Так�то оно так! – вздохнула, качая рано побелевшей голо�
вой жена. – Токо ж дывысь, щоб не прыйшлось тоби, завоевнику
мий, тикать з Лощин, як комусь из Москвы.

– Но, но, но! – шутливо погрозил ей Семен Тихонович. –
Ты эти шутки с параллелями брось.

 Работа и в самом деле оказалась не такой простой, как вначале
представлялась Семену Тихоновичу. Он думал, что с избранием
председателем сельсовета стал эдаким командиром, которому бу�
дут подчиняться все сельчане. На деле же оказалось не совсем так.
И школа, и почта, и фельдшерский пункт, не говоря уже о колхозе
имели свое районное начальство. Мизерный бюджет сельсовета
едва позволял сводить концы с концами. Семену Тихоновичу при�
ходилось то и дело обращаться за помощью к председателю колхо�
за «Мир»: то машину просить, чтобы отвезти человека в районную
больницу, то за стройматериалами для ремонта хаты вдовы обра�
щаться, то еще за чем�нибудь. Даже паршивенького мотоцикла не
было, чтобы в район проскочить. Вот и приходилось надеяться на
колхозный транспорт. Словом, вскоре Семен Тихонович хорошо
почувствовал, что настоящим хозяином в селе был не он, а предсе�
датель колхоза Тарас Иванович Христенко. Правда, мудрый Хрис�
тенко никогда об этом не говорил. Напротив, он везде и всегда под�
черкивал свое уважительное отношение к Семену Тихоновичу.

– Власти нашей советской – почет и уважение! – поднимаясь
навстречу, приветствовал он частого гостя. – Чим помогты можу?

И помогал. Ни разу и ни в чем не отказал.
Но и Семен Тихонович, разобравшись в ситуации, ни одного

дела не начинал, не посоветовавшись с Христенко.
– Печати сельсоветские ставить дело не дуже хитрое, –

разъяснил он жене, которая упрекала его в том, что сельсовет
«приклеен к колесу христенковского газика» – макаку научи и
она шлепать их будет, куда надо и не надо. А вот хлеб растить и
все, що до хлеба людям нужно, то не каждому дано. Он и есть са�
мый первый, самый главный человек на селе, а, может, и во всей
нашей державе. Любить, шанувать его и беречь – найважнейшая
задача Советской власти. Так я понимаю.

На это жена не возразила. Кажется, убедил он ее. Сам же Се�
мен Тихонович со своей ролью второго человека согласился без
особых душевных переживаний. За время своей госпитальной
службы он привык к тому, что рядом с ним находился человек, ко�
торый отвечал за все. И, прикинув ситуацию, решил для себя: «Ну
шо ж, буду кем�то вроде замполита на селе. Тоже неплохо. А глав�
ное – нужная это работа. У парторгов с коммунистами дел хва�
тит. А весь личный состав села кто охватит? То�то и оно! Хорошо
дела в колхозе пойдут, и председателя сельсовета не забудет рай�
онное начальство».
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Быть же на виду Семену Тихоновичу всегда хотелось. Ну что в
том плохого? Его огорчало, что грудь его украшали всего четыре
медали. Из�за этого он редко одевал военную форму летом. По�
смотрят на тебя люди и что подумают? Как�будто бы мужик как
мужик. До капитана третьего ранга дослужился. В таком звании
люди эсминцами командовали. Но у них грудь в орденах, а у него
грудь богатырская, а наград – тю�тю. На китель и нацепить как�то
неловко. Другое дело зимой. Одел шинель и – человек человеком.
Правда, иногда и зимой шинель снимать приходится. Вот как, к
примеру, сегодня. Не будешь же перед детьми в шинели и шапке
стоять, как тот Дед Мороз.

Была у Семена Тихоновича и еще одна сложность. О чем гово�
рить с детьми? Этим же чертенятам подавай рассказы о подвигах.
Сам Семен Тихонович их, конечно, не совершал. Хотя и труса не
праздновал, когда фашисты на его взвод перли и когда в контрата�
ку он со своими хлопцами шел. Тогда и достал его проклятый ос�
колок снаряда. Но что в том особо интересного?

– Расскажу�ка я им об обороне Севастополя, – решил, пораз�
мыслив, Семен Тихонович. – О наших героях�краснофлотцах...

С тем и переступил порог школы. Рассказывать Семен Тихо�
нович умел, и школьники, набившиеся в спортзал, превращаемый
по праздникам в актовый зал, слушали его с интересом. Увлек�
шись, он даже не заметил, что приводит примеры из сборника
рассказов Леонида Соболева «Морская душа». Но его тут же ули�
чил долговязый очкарик Женя Кардашов из Юркиного 7�а.

– Семен Тихонович, – подняв, как положено, руку, сказал
он. – А я уже читал историю о батальоне четверых...

– Ну шо ж, – слегка смутившись, тронул щеточку усов гость. –
Могло быть и такое... могло быть... Писатель Леонид Соболев часто
до нас в Севастополь наведывался. Кто�то и рассказал ему о нашем
героическом батальоне краснофлотцев. Только разве он один был...
Их там, знаете, ребята, сколько было? Ого!

– А вы про свои боевые дела расскажите, – не унимался дол�
говязый.

– Про свои, значит? – переспросил Семен Тихонович и сно�
ва потянулся пальцами к своим английским усикам. – Особых
подвигов я не совершал. Но за Севастополь наш тоже дрался... И
отбиваться от наседающей немчуры приходилось, и в атаку хо�
дить. Вот, значит, какое дело...

Юрий почувствовал, что Семен Тихонович попал в затрудни�
тельное положение. Тот самый Кардашов был председателем со�
вета отряда пионерии в его классе, и кто�кто, а он, Юрий Борисо�
вич, хорошо знал, как нелегко было беседовать с Женькой. Нет,
Женька не был из тех, нередко встречающихся в школах зануд,
которым нравится ставить учителя в трудное положение своими
каверзными вопросами. Он был нормальным мальчишкой, кото�
рый рос вместе с младшей сестренкой без погибшего на фронте
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отца. Их мать, сельский почтальон с утра и до позднего вечера
была на ногах, то разнося почту, то сортируя ее, так что большая
часть забот по дому лежала на Женьке. И, нужно сказать, он
справлялся с ними успешно. Трудно же было говорить с Женькой,
потому что он всегда добивался исчерпывающих ответов на свои
вопросы, пытаясь понять суть того, что его волновало. Вот и сей�
час уклончивый ответ Семена Тихоновича его явно не устраивал.

– В книжках, в кино, – вел свое Женька, – мы узнаем о та�
ких подвигах, что дух захватывает. Ну, возьмите, Леонида Соболе�
ва или тот же кинофильм «Иван Никулин – русский матрос». Эх,
герои! А в жизни их нет. Выходит, все герои погибли?

– Почему это все? – вытирая мокрый от выступившего пота
лоб, сдвинул плечами Наполеон. – И в жизни их много. Только в
нашем селе пятьдесят четыре орденоносца. Это тебе не шутка.

– А вы за что получили медали?
– Семен Тихонович, – пришел ему на помощь Савченко,

поднявшись со своего места, – скромный человек. А скромным
всегда трудно рассказывать о своих добрых делах. Они для них
обычны. Я знаю, что в 1941 году, когда фашисты с особенной яро�
стью рвались в Севастополь, лейтенант Наполеон под ураганным
огнем врага поднял в контратаку свой взвод. Был при этом тяжело
ранен, но обороняемую высоту его краснофлотцы не сдали. Да�
вайте, ребята, поаплодируем нашему гостю, поздравим с праздни�
ком и пожелаем крепкого здоровья.

Зал взорвался аплодисментами и едва ли не громче всех хло�
пал Женька Кардашов.

– Есть у меня предложение, – дождавшись, когда зал немно�
го успокоился, продолжал Иван Алексеевич. – Давайте�ка собе�
рем воспоминания всех участников Великой Отечественной вой�
ны, которые живут в нашем селе, и создадим для школьного музея
рукописную книгу под названием «Герои рядом с тобой».

Предложение было встречено с восторгом.
– А, может быть, в ту книгу следует включить и рассказы о

тех, кто погиб за освобождение Лощин? – предложил негромко,
будто бы только для себя Мащенко.

Но Савченко его услышал.
– Правильно, Юрий Борисович! Ведь те, кто спит вечным

сном в братской могиле, теперь тоже наши земляки...
Потом на сцену вышел, как всегда, улыбающийся учитель музы�

ки и пения Даниил Маркович и, заговорщически подмигнув залу,
тронул клавиши своего трофейного аккордеона. Ребята и учителя
охотно пели песни времен Великой Отечественной войны. Учитель�
ница русского языка и литературы Лариса Дмитриевна прочитала
поэму Алигер о Зое. Никто не хотел покидать зал, и Савченко вы�
нужден был воспользоваться своим директорским правом:

– Все, дорогие друзья! – возвысившись над залом, произнес
он своим зычным голосом. – Завтра рабочий день. Нужно к нему
подготовить школу...
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– Мы сами, Иван Алексеевич! – закричали ребята. – Мы
сами уберем!

– А уроки? Нет, нет. Пора по домам.
Мащенко снимал комнату в доме, соседнем с тем, в котором

жил Наполеон, и с вечера они возвращались вместе в сопровож�
дении стайки школьников.

– Ну, как оно вечер? – спросил Наполеон, когда они с Юри�
ем остались одни.

Он испытывал некоторую неловкость за свое выступление и
втайне надеялся, что деликатной оценкой молодой учитель как�то
успокоит его. Но Юрий находился под впечатлением того едине�
ния зала, которое он ощутил всем сердцем. На какое�то время ему
даже показалось, что в общем хоре он слышал голос погибшего
отца. Спазм перехватил горло, и на глазах выступили слезы. Это�
го еще не хватало. Юрий растерянно огляделся вокруг. Нет, на
него никто не обращал внимания. Ребята продолжали вдохновен�
но петь, и Юрий  взял себя в руки. Сейчас он снова переживал тот
момент, свою мгновенную слабость.

«Слабость... а почему, собственно говоря, добрые чувства дол�
жны считаться слабостью? – думал Юрий.– Почему люди скры�
вают то, что у них идет от самого сердца, что в них есть самое доб�
рое, самое хорошее? Ведь, возвращаясь памятью к ушедшим от
нас близким, мы как бы  прикасаемся к тому лучшему, что было в
них, и тем самым трогаем струны доброты своей души, заставляя
их звучать. Отчего же потом стыдимся их? Зачем торопимся по�
быстрее заглушить? А ведь напуская на себя вид суровости, вид
человека, лишенного добрых и нежных чувств, мы обманываем не
только других людей, но и себя...»

– Ты меня совсем не слышишь, – донесся до Юрия обижен�
ный голос Наполеона.

– Нет, нет, Семен Тихонович! – как бы отгоняя от себя вол�
новавшие его мысли, тряхнул головой Юрий. – Я слушаю вас,
Семен Тихонович.

– Я ж спрашиваю тебя, как вечер...
– Замечательный! Вы же видели, какие лица были у ребят,

когда они пели...
– Та видел, видел. Ну а..., – Наполеон замялся и, искоса гля�

нув на Мащенко, спросил:
– А доклад тебе мой, выступление мое как?
– Выступление? Нормальное выступление... – замялся

Юрий, чувствуя, что все же кривит душой, лукавит. – Нормаль�
ное, Семен Тихонович. Вон сколько фактов интересных вы приве�
ли о матросах. Ребята о них любят слушать. И сам я... Я ведь о море
мечтал, о моряках. Кинофильм «Иван Никулин – русский мат�
рос» раз двадцать смотрел. Думал, как те моряки служить буду.
Только вот зрение меня подвело, глаз...



259

– Ничего, ничего! – оживившись, успокоил его Наполеон. –
Всякое случается. Вот у меня, возьми, фамилия военная, звонкая,
а повоевать так, как другие, из�за ранения мне не довелось...

– Как же не довелось? – возразил Юрий. – Разве неправду
о вас говорил Иван Алексеевич? Про то, как в атаку матросов под�
нимали.

– Та правду, правду. Только ж мало я на самом фронте был.
Ранение... А Иван Алексеевич верно сказал...

– Да, молодец он у нас!
– От только жалко, что заберут его, мабудь.
– Как заберут?! – изумился Юрий. – Куда?!
Семен Тихонович помолчал, наслаждаясь изумлением Ма�

щенко, а затем, тронув щеточку воинственно торчащих под носом
усов, проговорил:

 – Доверяю тебе, Юрий Борисович, тайну. Большую партий�
ную тайну. Может быть, и не нужно было бы... Но поскольку ты
есть молодой коммунист, то, думаю, шо тебе можно сказать. В ап�
реле ж районная партконференция.

– Ну и что?
– А то, что изберут там нашего Ивана Алексеевича секрета�

рем райкома...
– Вместо Пуйды?
– Не. Покуда не первым секретарем, а третьим. Ну, а потом

всякое может случиться.
– Так, значит...
– Ага.
– Ну а как же мы? Как школа, археологическая экспедиция

как? Иван же Алексеевич собирался и меня с собой звал...
– Шо ж, – развел руками Наполеон. – Коммунист, так ска�

зать, предполагает, а партия, значит, располагает. От так. Только
ж ты, Юрий Борисович, никому ни слова. Чуешь?

– Конечно... Я понимаю.
– Ну, добре. Бывай здоров.
Приложив руку к шапке, Наполеон направился к своей калит�

ке, оставив на заснеженной улице растерянного Юрия.
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4

Писем от Оли не было уже два месяца. Последнее
Юрий получил в конце февраля. Оля делилась своими впечатле�
ниями от зимних каникул, которые провела у мамы. В конце посе�
товала на то, что жизнь институтская стала скучной и неинтерес�
ной. Юрий на следующий же день написал ответ. Попытался под�
бодрить, с восторгом описывал свои школьные дела, вовсю рас�
хваливал Лощины, которые, он уверен, ничем не уступают всяким
там Евпаториям. Словом, из всех сил старался вызвать у Оли инте�
рес и в заключение пригласил ее в гости.

А почему бы и не пригласить? Оля заканчивает последний
курс филологического факультета, а Савченко давно ищет подхо�
дящую замену своей часто хворающей бабушке. Считай, целая
ставка учителя русского языка и литературы. К тому же у Оли
вторая специальность английский язык. Ведь это же находка для
школы. Юрий был почти уверен, что здесь директор поддержит
его. Вот только Оля... Пойди узнай, что у нее на уме. Сколько раз
она выбрасывала всякие штучки, после которых они ссорились и
по нескольку месяцев избегали друг друга. То на танцы кого�ни�
будь из соседнего металлургического института пригласит, зас�
тавляя Юрия злиться и уходить с вечера, то вдруг вздумает успо�
каивать кого�то из ребят, потерпевших «крушение» то ли на учеб�
ном, то ли на любовном фронте. Потом, правда, объясняла, что к
чему, и они мирились.

Чего греха таить, и раньше ему нравились другие девушки. Та
же Аня, нынешняя жена брата Володи. Да и не только она. Но те
просто нравились. Олю же он любил. Да, любил. И Оля знала это.

– Я буду ждать тебя, Оля! – шептал он ей в тот день, когда
прощались на вокзале. – Ты приедешь ко мне?

– Ой, Юрочка! Ну что ты сейчас об этом? Мы с тобой еще
встретимся и поговорим.

Встретимся... А как встретиться, когда с утра до вечера уроки?
Договорились, что он приедет в Заднепровск во время зимних кани�
кул, но у Оли вдруг заболела мама... Теперь вот и писать перестала.

– Что происходит? – ломал голову Юрий. – Ведь тогда, кажет�
ся, все было нормально. Может быть, встретился кто�то другой?

От этих мыслей Юрия бросало в жар. Он понимал, что нужно
ехать в Заднепровск. Но все откладывал и откладывал поездку до
получения письма. А тут еще одна новость подоспела, которая огор�
чила не только его, но и большинство учителей школы. На район�
ной партийной конференции, которая состоялась в апреле, Иван
Алексеевич Савченко был избран секретарем райкома партии.

Юрий, успевший привязаться к Ивану Алексеевичу, который
чем�то напоминал ему погибшего в схватке с бандитами секрета�
ря райкома комсомола Воронцова, все эти дни ходил хмурый, как
дождевая туча.
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– Ну шо, козаче? – заговорщически подмигнул ему Наполе�
он, встретив по пути из школы. – Чего нос повесил?

– А чему радоваться, Семен Тихонович? – сдвинул плечами
Юрий. – Такого человека потеряли...

– Кто потерял?
– Как кто? Школа, село наше.
– Шо правда, то правда. Только партия его и нашла, понима�

ешь. Для другого дела. Я ж тебе говорил, шо так будет? Говорил?
– Ну, говорили.
– То ж то й оно! – Наполеон горделиво тронул щеточку усов. –

Мы свои кадры знаем. Сам товарищ Прокофьев, первый секретарь
обкома партии мое предложение, так сказать, одобрил...

– Так это вы ему посоветовали?! – изумился Юрий.
– Ну, не сам я..., – замялся Наполеон. – Не один, значит... А

только и мое мнение такое, значит... И его учли... Учли и одобрили.
Товарищ Прокофьев на конференции меня узнал и за руку поздо�
ровался. А как же! Знакомые мы с ним. В прошлом году, в аккурат
перед твоим приездом приезжал он к нам. Вместе с самим Ники�
той Сергеевичем...

– Слышал я, – усмехнулся Юрий.
– А шо ты слышал, Юрий Борисович? – насторожился На�

полеон.
– Разное... И о том, как встречали товарища Хрущева, и как о

будущем городе говорили. И как водой его угощали …
– От паразиты! – всплеснул руками Наполеон. – Ну шо за

люди у нас! Не успеет новый человек приехать, как ему всякую вся�
чину порассказать успеют, понимаешь... Оно и правда, был такой
факт. Имел, значит, место. Захотелось товарищу Хрущеву водички
нашей попить. Он же тоже человек. Я и решил ему, как бывшему
военному, во фронтовом сосуде, значит, в снарядной гильзе то есть
преподнести. Может кому�нибудь и не понравилось, а Никите Сер�
геевичу приятно было. Вот он меня, как фронтовика, понял и по�
благодарил. Так шо те, кто тебе говорил всякую ерунду, то брехуны.
Ты им, паразитам, не верь. Не верь, товарищ Мащенко.

Теперь обязанности директора их школы исполняла директор ве�
черней школы сельской молодежи Лариса Дмитриевна Сагайдачная.

– Не справлюсь я! – сокрушалась Лариса Дмитриевна. –
Ой, не справлюсь!

– Зря вы так о себе, – посмеивался предложивший такой ва�
риант Савченко. – Станете заниматься делами школы и для та�
ких мыслей времени не останется.

– Боже мой, боже мой! – вела свое Сагайдачная. – Это же
ремонт, заготовка топлива...

– Ну, вначале нужно организовать работу пионерского лаге�
ря,– усмехнулся Савченко.

– Какого лагеря? – испуганной птицей вскинулась Сагай�
дачная.
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– Районного пионерского лагеря, – нажимая на слове «рай�
онного»,– ответил Савченко. – Вчера состоялось по этому воп�
росу решение бюро райкома партии.

– Ах, боже мой! Иван Алексеевич, да мыслимое ли это дело, –
всплеснула руками Лариса Дмитриевна. – Районный лагерь...

– Именно районный пионерский лагерь.
– Да такого же никогда прежде не было.
– Зато теперь будет. Где в районе вы найдете место, лучшее

для отдыха ребят? И море с прекрасным пляжем, и сады фрукто�
вые, и степь наша историческая.

– Боюсь, что будет у нас та еще история.
– А вы не бойтесь.
Сопротивлявшаяся вначале Лариса Дмитриевна вскоре раз�

вернула такую бурную деятельность по подготовке к лагерной
смене, что всех удивила. За день она успевала побывать в райис�
полкоме, районо, каких�то еще районных учреждениях, заглянуть
в дирекцию еще не существующего железорудного комбината,
напомнить председателю колхоза об обещании завезти кровати и
сделать массу других дел.

– Ну и женщина! – качая головой, делился при очередной
встрече с Юрием Наполеон. – Мертвого из могилы поднимет, по�
нимаешь. Я ей говорю, шо не мое то дело продуктами для лагер�
ной столовой заниматься. А она свое: «Советская власть всему го�
лова, и вы обязаны». Понимаешь, обязанный я уже. Обязанный!
Вроде я у нее на воинском учете состою.

– А кто же ей поможет, Семен Тихонович? – встал на защи�
ту Сагайдачной Юрий. Он как�то сразу забыл, что еще недавно и
сам ругал на чем свет стоит и будущий лагерь, который отнимал у
него целый месяц отпуска, и неожиданную ретивость Ларисы
Дмитриевны, которая раньше виделась ему эдакой мокрой кури�
цей, а теперь вот показывает себя совсем с другой стороны.

– Шутка сказать, районный пионерский лагерь! Двести пять�
десят детей. Это же надо понимать. Случись что�нибудь – позор
не то что на весь район – на всю область.

– Та ну вас!
– А что вы думаете? Про такие дела наверняка докладывают

не только нашему Пуйде, а и самому товарищу Прокофьеву.
Юрий, что называется, вошел в раж. Он видел, что робкий Се�

мен Тихонович не на шутку встревожился, но решил свою линию
довести до конца.

– Вы же знаете, – вел он, едва сдерживая рвущийся наружу
смех, – как партия спрашивает за неполадки на производстве.
Так там же гайки, болтики, кукуруза с буряками и коровы с кура�
ми. А здесь же дети будут. Самое большое богатство страны...

– Ну от шо, Юрий Борисович! – не выдержал его напора На�
полеон. – Вы меня не пугайте, понимаете. Не пугайте, значит. Я
войну прошел и в линии партии разбираюсь. От так. Вопросами
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пионерского лагеря занимаюсь и буду заниматься. Только ж...
только ж и ко мне отношение должно быть уважительное. Как к
председателю сельсовета, а не как к какому�нибудь Даниилу Мар�
ковичу, вашему гармонисту...

– Даниил Маркович, к вашему сведению, не гармонист, а ак�
кордеонист, – парировал удар Юрий. – Это во�первых. А во�вто�
рых, кем был он на фронте и сколько у него наград?

Этого Семен Тихонович вынести уже не мог.
– Что вы меня попрекаете?! – став красным, как вареный

рак, взвизгнул он и, тяжело задышав, хотел добавить что�то еще.
Но только беззвучно пошевелил дрожащими от негодования губа�
ми и, сердито махнув рукой, заспешил к калитке своего дома.

– Битва при Аустерлице завершилась полным разгромом бю�
рократизированных войск противника, – усмехнулся про себя
Юрий, провожая взглядом спину Наполеона.

Полной неожиданностью для Юрия было предложение Са�
гайдачной поработать в лагере старшим пионервожатым.

– Да что вы, Лариса Дмитриевна! – растерялся Юрий. По
правде говоря, его смутило не само предложение занять такую от�
ветственную должность, а то, что оно напрочь перечеркивало его
планы на лето. Он, хотя и скрепя сердце, смирился с тем, что рабо�
тая отрядным вожатым, предстоит пожертвовать одним месяцем
отпуска. Так�то всего одним. А старшему вожатому предстояло тру�
бить все три смены. Значит, прощай надежда на поездку в Нико�
поль, встречу с мамой, дедушкой, одноклассниками и, главное, –
визит в Новомосковск к Оле.

Его, этот визит, Юрий намечал уже давно. Думал нагрянуть
без предупреждения. Будь что будет. Если любит его, будет для
нее приятный сюрприз. А нет, повернется и двинет обратно. В
конце концов надо же когда�то выяснить их отношения. Он ду�
мал. А теперь что получается?

– Нет, нет, Лариса Дмитриевна! – скривившись, как от зуб�
ной боли, замотал головой Юрий. – Не могу! Никак не могу!

– Почему? – сделала большие глаза Сагайдачная.
– Ну какой из меня старший вожатый? Это же большая ру�

ководящая должность. У меня опыта нет. Да и не утвердят...
Последняя фраза, на которую Юрий рассчитывал, как на осо�

бо весомый аргумент, сработала совсем по�другому.
– Как это не утвердят? – всплеснула руками Лариса Дмит�

риевна. – Я ведь уже в райкоме комсомола вашу кандидатуру со�
гласовала. И Савченко Иван Алексеевич меня поддержал. Сказал,
что для молодого коммуниста это будет хорошей школой.

– Так и сказал? – потирая вспотевший лоб, переспросил Юрий.
– Так и сказал.
– Ну, что ж...
Отступать было некуда. Пришлось браться за работу.
Помимо хозяйственных забот, основную тяжесть которых

взвалила на свои плечи Сагайдачная, предстояло скомплектовать
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коллектив воспитателей и вожатых, продумать воспитательные
мероприятия.

– Это, Юрий Борисович, по вашей части, – определила Ла�
риса Дмитриевна.

Возражать он не стал. Воспитатели довольно легко подобра�
лись из числа учителей Лощинской школы и других школ района.
Была даже возможность выбора. Юрий, что называется, с ходу от�
верг кандидатуру Павла Серденько.

– Знакомы с ним? – чему�то усмехнувшись, поинтересова�
лась Сагайдачная.

– Да знаю его, как облупленного. Мы ведь с ним учились. Это
такой зануда...

– А вот в райкоме партии так не считают, Юрий Борисович.
Заведующий отделом пропаганды и агитации очень рекомендовал
товарища Серденько как перспективного работника.

– Вот как?
– Да. Очень, очень рекомендовал.
– А Иван Алексеевич?
– Ну с Иваном Алексеевичем я не говорила, но, думаю, что и

он поддержит.
– Что ж. Раз так, то пусть работает.
– Конечно. К тому же он ведь не один будет работать.
Вожатыми Юрий пригласил Виту Воронцову и Алика Бовина.
– Ребята, что надо. Не один год работали в пионерских лаге�

рях. А Бовин к тому же спортсмен классный.
– Может быть, мы его физруком? – предложила Лариса

Дмитриевна. – У нашего школьного физрука Ивана Ивановича
какие�то проблемы с сыном: собирается везти в Заднепровск, а
затем в Киев на консультацию. Сумеет справиться ваш Бовин?

– Алик? Да лучшего физрука нам не найти. А вожатой мы
Свету Васильеву пригласим.

– Вот и хорошо.
Все как�будто бы шло так, как они наметили. Правда, случа�

лись и неожиданности. На работу в пионерский лагерь Алик Бо�
вин приехал вовремя, но какой�то на себя не похожий. Все время
молчит и глаза отводит.

– Что с тобой, Алюха? – допытывался Юрий. – Не заболел,
случаем?

– Нет. Я здоров.
– Тогда в чем дело?
– Устал. Все пройдет.
– Ладно. А Света? Света как там? Что�то от нее никаких вес�

тей нет.
– И не будет, – глухо обронил Бовин.
– Не понял, – насторожился Юрий.
– Не будет ответа, Юрий Борисович, – выдохнул Алик.
– Почему? Ты что�то темнишь. А ну выкладывай.
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– Да ничего я не темню, Юрок. Просто... просто Света вышла
замуж...

– Как?!
– Вот так. Обыкновенно. Пошла со своим молодым челове�

ком в ЗАГС или в сельсовет и там расписалась. Теперь она уже не
Васильева, а Кваша.

– Да как же так?! Ведь вы с нею пять лет... Такая дружба и
вдруг – на тебе...

– Вот именно – дружба! Видно, дружить еще с евреем мож�
но, а выйти за него замуж и не думай.

– Ну, это ты брось! Я не думаю, что Света такая.
– Может быть, она и не такая, а вот ее папа с мамой именно

такие. Отъявленные антисемиты.
– И ты давно об этом узнал?
– Давно.
– Так чего же молчал?! Почему мне не сказал?
– А что бы ты сделал?
– Ну..., – Юрий смешался, – ну в комсомольский штаб при�

гласили. А то и в райком. Там знаешь как разговаривают?
– В райком! – криво усмехнулся Алик. – Так они же, кажет�

ся, беспартийные. Да и какое это имеет значение? Такие дела не
райкомом решаются...

– Та прав, друже, – вздохнул Юрий. – Здесь голосует толь�
ко сердце. Оно и только оно решение принимает. Но Светка! Та�
кая же верная была...

– Не знаю... А твои�то как дела?
– Да вот, как видишь, живой. Работаю.
– Не крути. С Олей у вас как?
– С Олей? А что Оля? Она там, а я здесь... Может быть, и она

уже замуж вышла... Третий месяц писем не было.
– Понятно. Видно, все они, бабы такие...
– Ничего не понятно! – взвился вдруг Юрий. – В этих бабс�

ких делах сам черт запутается. Ну их к лешему. Давай не будем о
них. Тут вот считанные дни до заезда детей, а у нас еще одного во�
жатого нет.

– Послушай, Юра! – схватился за голову Алик, я, понима�
ешь, совсем забыл. Тебе же Аня привет передавала.

– Какая еще Аня?
– Ну Володи, брата твоего жена. Просила спросить, не най�

дется ли для нее место в лагере вожатой или воспитателя.
– Вот как! А что ты думаешь? Анюта – дивчина, что надо.

Если Володька отпустит, то тогда – полный порядок.
Аня согласилась сразу же. Володя вначале поворчал, а потом

тоже согласился, буркнув напоследок:
– Ладно. Смотрите там...
– Что смотреть? – рассердился Юрий, но Володя, не отве�

тив, положил трубку.
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Сдвинув плечами, Юрий ругнул брата, который, казалось,
даже издалека пытается покровительственно относиться к нему.
Откуда Юрию было знать, что Володя переживает не лучшие меся�
цы своей жизни? Все началось вскоре после того, как они с Анютой
сходили в ЗАГС. Ну, что, понимаешь, тут изменилось? Кажется, ка�
кими были, такими и остались. Ан нет. Анюта вроде верх над ним
почувствовала. Командует – сделай это, принеси то. Отчитывать
стала его, как маленького. Даже злость берет. И куда это былая ро�
бость ее девчоночья подевалась. Сколько раз уже собирался сказать
ей: «Не забывайся, что ты пионеркой в моем отряде недавно бегала!»
Так порой хочется отчитать, что просто спасу нет. И теперь – Юрка
у нее маленький, несмышленыш, а все они, Мащенки, выходит, чуда�
ки. Н�да! Откуда это? И главное – опять промолчал.

«Что это со мной? – ломал голову Володя. – Боюсь? Но поче�
му? Чего? Нет�нет, здесь что�то не так. Видно, кто�то другой у нее
появился. Другой? Так быстро? А как же я? Со мной зачем так?
Значит, сперва Юрку побоку, теперь моя очередь. Ай да Анюта!
Только со мной не выйдет. Не получится. Я тебе... Стоп�стоп! А что
если этот другой – Юрка? Разобралась, разглядела и поняла, что
ошиблась».

Володю даже в жар бросило.
Провожая Анюту на автобус, он был хмур. Она же, напротив,

все время шутила, смеялась, пытаясь его расшевелить. Но все это
было напрасно.

...В открытое окно доносится мелодия всем полюбившейся
песни «Подмосковные вечера».

«Даня играет!» – думает Юрий, и в его воображении сразу
же возникает круглое лицо аккордеониста Даниила Марковича
Любимова. К этому добродушному толстяку тянутся все ребята.
Стоит ему только появиться, как навстречу мгновенно устремля�
ется детвора, крича: «Лапотуня! Лапотуня! Дядя Лапотуня! Пока�
жите, как тапочки сами ходят». Даниил Маркович останавливает�
ся, окидывая заговорщическим взглядом ребят и, приложив палец
к полным губам, шепчет:

– Тихо! Сейчас мои лапотуни пойдут.
Он осторожно снимает тапочки и какое�то время молча заво�

роженно смотрит на них. Потом ловким движением переставляет
их, создавая впечатление самодвижения и вызывая бурю востор�
га у своих маленьких почитателей.

Стоит же Любимову взять аккордеон в руки, как он тут же
преображается. Даниил Маркович то выплескивает из себя не�
весть как сохранившееся в его уже немолодом, грузном теле не�
уемное веселье и мальчишеское озорство, с удивительной легкос�
тью носясь по кругу, приседая и притопывая, успевая издавать
какие�то звуки языком и присвистывая, то вдруг замирает и, при�
жимаясь к инструменту, вслушивается в жалобы, которые тот на�
шептывает своему хозяину. Аккордеон словно оживает, превра�
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щаясь в равноправного партнера Любимова в этом удивительном
дуэте. Кажется, Даниил Маркович даже не касается кнопок и кла�
вишей, а так просто шевелит слегка своими пальцами, приглашая
появиться на свет притаившуюся где�то там, среди вздыхающих
мехов мелодию, то озорную, искрометную, готовую все смести на
своем пути, то нежную и задумчиво�печальную. И вот что удиви�
тельно. В такие минуты кажется, что Даниил Маркович старается
только для тебя. Только с тобой говорит своей музыкой и песнями.
Юрий не раз ловил себя на том, что, поддавшись чарам Любимова,
и сам начинает помогать ему.

Вот и сейчас на звук аккордеона, который едва доносился с
дальнего конца школьного сада, собирались воспитатели и вожа�
тые. Лариса Дмитриевна с Юрием иногда практиковали проведе�
ние педагогических советов не в кабинете, а на свежем воздухе.
Это позволяло обсудить с работниками лагеря все текущие вопро�
сы и дать им немного расслабиться, отдохнуть после напряженного
дня. Сегодня Лариса Дмитриевна уехала в Заднепровск, и педсовет
предстояло проводить Юрию. Он закрыл кабинет и, ступая на нос�
ки, чтобы не тревожить уснувших ребят, вышел на крыльцо. Уже
спускаясь по ступенькам, заметил белеющую у входа в сад фигуру.

– Кто же это? – думал, направляясь к садовой калитке. –
Видно, кто�то из воспитательниц. Задержалась, укладывая спать
детвору, а теперь боится одна идти через темный сад.

Подойдя ближе, Юрий узнал Анюту.
– Опаздываете, товарищ вожатая? – усмехнувшись про

себя, спросил Юрий.
– Нет, – со вздохом отозвалась Анюта. – Тебя жду.
– Ме�ня? – удивился Юрий и даже приостановился.
– Ага, – кивнула головой Анюта. – Разве нельзя?
– Ну почему? – смутился Юрий.
Было время, когда Анюта нравилась ему. Была его первой любо�

вью. Он дорожил каждым мгновением, когда удавалось побыть с ней
наедине, искал особый смысл в каждой ее усмешке, каждом жесте. И
страшно ревновал. На этой почве они здорово поссорились тогда со
старшим братом Володей. Анюта избрала Володю. Еще бы! Володька
старше его. Воевал, имеет награды. А он кем тогда был? Обыкновен�
ный мальчишка, школьник. Тут и выбирать  в общем�то нечего.
Впрочем, какое это имеет значение, кто кого и как выбирал или не
выбирал. Ясно одно: Анюта стала женой Володи. Женой. А раз так,
то он, Юрий, должен был уйти. И он ушел. Совсем перестал бывать у
брата. Правда, не просто тогда ему это давалось. Ой, не просто! Голо�
ва требовала одно – забыть Анюту, а сердце не хотело слушать и
влекло его к ней. Сколько раз он, прячась за домами и деревьями от
людей, часами ждал ее появления, чтобы только увидеть, взглянуть
на нее. Думалось: «Увижу, и легче станет». Только легче не станови�
лось. Видно, не то это было лекарство.

Вылечило же его время. Время и ...Ольга. Она прежде всего,
конечно.
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Ольга как�то незаметно вошла в его жизнь. Юрий даже и ска�
зать не может, когда она затмила Анюту. Ну, может быть, не сразу
и не совсем затмила. Только однажды Юрий вдруг обнаружил, что
его уже не тянет больше к тому дому, где жили брат и Анюта. Не
тянет, и все тут. Будто кто�то обрезал какие�то невидимые нити,
которыми он был связан с нею. Вот так взял и обрезал. Правда,
Юрий еще долго не бывал в гостях у брата, находя различные
предлоги. И лишь на пятом курсе он таки уступил настоятельным
требованиям Володи.

– Совесть имей! – обиженно гудел тот. – Жене двадцать
пять лет. Это же понимать надо.

– Ладно! – сдался наконец Юрий. – Приду.
Он решил, что явится на юбилей Анюты с Олей. Но та отказалась.
– Что ты! – нахмурилась девушка. – Это же... Это же ваш

семейный праздник. И вдруг я прихожу... Что скажет твой брат?
– А что он должен говорить?
– Ну, знаешь ли, еще подумает, что мы с тобой... Словом, не

следует этого делать, Юра. Не следует. Пока...
Одним словом, Ольга отказалась, а ему все же пришлось тогда

пойти на день рождения. Анюта в тот вечер все больше к нему,
Юрию, обращалась. Все это было как�то непривычно, и он чув�
ствовал себя неловко. Старался переключить ее внимание на Во�
лодю, которому, как ему казалось, такое поведение жены не со�
всем нравилось. Он хмурился, сердито подергивал уголками губ.
Но Анюта этого как будто бы и не замечала. Так ли это было на
самом деле или только казалось, трудно сказать. Только Юрий
чувствовал себя в тот вечер не совсем хорошо. С одной стороны,
ему льстило внимание Анюты, которая, словно чувствуя свою дав�
нюю вину перед ним, старалась как�то сгладить ее, а с другой сто�
роны, это ее старание было таким явным, таким подчеркнутым,
что Юрию подумалось: «Это она Володьке за что�то мстит. Видать,
братец провинился перед ней чем�то». И ему было неприятно.

Юрий бывал у Анюты с Володей и после того вечера. Не часто,
но бывал. И нельзя сказать, что прошлые его чувства к Анюте со�
всем улетучились, исчезли, однако были уже не теми, что раньше.
Он еще долго испытывал неловкость, скованность в ее присут�
ствии. А она, словно поддразнивая его, старалась сесть к нему по�
ближе, коснуться то рукой, то коленкой. Будто раскаивалась в
чем�то, стремясь загладить свою вину.

Потому�то Юрий и не любил ходить к брату. Конечно, это не
было единственной причиной. То ли излишняя строгость, то ли
высокомерие старшего брата, проявленные в годы совместной
учебы в пединституте, основательно изменили отношение Юрия,
подточив прежнее обожание. Однако главной причиной все же
была Анюта, которая так и не стала для него просто женой Воло�
ди. А ему хотелось, чтобы это было именно так.

«Жена друга, а тем более родного брата для меня не женщи�
на!» – решил он и старался на деле подтвердить это. Потому и ре�
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шил пригласить Анюту на работу в лагерь. Думал: не будет Володи
и сама собой  исчезнет та неловкость, которую он испытывал, ког�
да Анюта была рядом. Они будут просто родственниками.

Думал, казалось, правильно. Только не все получалось, как
планировал. Нет, он не нарушал заранее определенный для себя
принцип поведения. Но, как оказалось, не все зависело лишь от
него. Буквально с первого дня пребывания в лагере Анюта повела
себя как�то странно. Она старалась как можно чаще быть рядом с
Юрием, находя  всякие причины. А оставаясь с ним наедине, то ли
шутя, то ли всерьез начинала жаловаться на его невнимание к
ней, приговаривая со вздохом:

– Эх, Юрий Борисович, Юрий Борисович! Совсем вы меня
не замечаете.

– С чего это ты взяла? – сердито хмурился Юрий. – Всех я
вас вижу, всех замечаю...

– Так�то всех! – поигрывая своими синими глазищами взды�
хала Анюта – то всех, а я не все. Я особенная...

– Конечно, особенная! – пытался отшутиться Юрий. – Ты
же любимая наша невестка.

– Невестка! – недовольно кривила губки Анюта. – Что ты
знаешь обо мне?

– А что я должен знать?
– Многое...
– Что именно? Скажи.
– Ладно. Как�нибудь в другой раз...
Эти намеки на что�то загадочное выводили Юрия из себя. Вот

и сейчас, предчувствуя их, он начал ощущать легкое раздражение.
– Есть проблема? – стараясь быть как можно сдержаннее,

спросил он.
– Проблема? – вздохнув, переспросила Анюта. – Еще какая!
– Я слушаю тебя, Аня.
– Да нет... Не сейчас. Если можно, то после совещания.
Они молча добрались до беседки, прятавшейся в глубине сада.
– Товарищ старший пионервожатый! – встав по стойке

«смирно» отрапортовал Любимов. – Десятый отряд на вечернюю
линейку построился.

– Вольно, вольно, Даниил Маркович! – рассмеялся Юрий. –
Садитесь, товарищи.

В этот раз предстояло обсудить общелагерную игру «Найти
пропавший отряд».

– Итак, – выждав, пока все расселись, начал Юрий, – завт�
ра в поход. Давайте проверим, все ли у нас готово. Маршрут до
села Умновки Александр Юльевич проложил. Как у нас с сухим
пайком, Степанида Григорьевна?

– Все в порядке, Юрий Борисович, – доложила заведующая
производством. – Завтрак ребятам – бутерброды с маслом, сы�
ром и сухой колбасой, по паре яиц и редиска – будут готовы к
пяти часам. Раненько утром мои девчата закипятят чай и разоль�
ют по термосам...
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– Хорошо. К Алику и Ане просьба – не слишком усердно
маскировать знаки движения девятого отряда.

– Пусть повнимательнее смотрят те, кто будет идти за ними, –
подал голос Бовин.

Вожатые с воспитателями зашумели.
– Да знаем мы вас! Так запрячете свои стрелы и конверты,

что и через сутки не доберемся до Умновки.
– У вас дорога одна, а у нас вон сколько!
– И для чего все выдумывать? – подал голос Серденько. – Ска�

зали бы детям прямо: идем к братской могиле в селе Умновка, где по�
хоронены солдаты, которые погибли при форсировании Днепра.
Положили бы цветочки и спокойненько возвратились в лагерь...

– Ну�у�у! – схватился за голову Бовин. – Павло, как всегда,
в своем репертуаре. Ты, может быть, предложишь просто послать
в село делегацию на машине и на том поставить точку?

– А шо ты думаешь? – защищался Серденько. – Оно и не�
плохо бы получилось. А то он куда тащиться по жаре. Лучше б
дети отдохнули в тенечке.

– Хорошо, Павел Васильевич! – поднялась Вита. – Если вам
тяжело, то я согласна одна пойти с отрядом.

– Та нет же, Виктория Васильевна! – испуганно замахал ру�
ками Серденько. – Разве я о себе? Мне детей жалко.

– Ладно, товарищи! – прервал спор Юрий. – Не будем деба�
тировать. Совет дружины постановил, как проводить игру и кому
в ней участвовать. Поэтому ничего менять в ней не будем. Завтра
на утренней линейке объявим о начале игры и после завтрака от�
правимся. Всем вожатым и воспитателям быть внимательными во
время движения, не допускать, чтобы кто�нибудь из ребят отстал,
заблудился в лесу, травмировался. Отряды, остающиеся в лагере,
прошу обеспечить уборку территории. Есть вопросы?

Юрий оглядел собравшихся и заключил:
– Вопросов нет. Тогда пошли отдыхать.
Покинув беседку, воспитатели и вожатые нетерпеливо напра�

вились к школьному зданию, превращенному на летний период в
спальный корпус пионерского лагеря.

– Так о чем ты хотела сказать? – дождавшись, когда коллеги
скрылись в глубине сада, нарушил молчание Юрий.

Аня еще какое�то время продолжала молча шагать, погружен�
ная в одолевавшие ее думы.

– О чем? – наконец глухо обронила она. – Да вроде бы ни о
чем и в то же время об очень многом.

– Не понял, – сдвинул плечами Юрий. – Как это?
– А вот так.
– С Володькой поссорились, может быть?
– Да нет. Если бы поссорились, то тогда было бы о чем говорить,

– медленно, будто выдавливая из себя слова, говорила Аня. – Тогда
бы было все проще. Мне так, по крайне мере, кажется. А у нас и ссо�
ры нет, и жизни тоже никакой.

– Так не бывает...



271

– Бывает! Бывает, Юрочка, – вздохнула Аня.
– Ну почему? Почему же, Аня? Ты не знаешь?
– И знаю, и нет.
– Вот тебе на! Странный у нас с тобой разговор получается, –

чувствуя, что начинает заводиться, произнес Юрий. – Говоришь
какими�то загадками. Так дело у нас не пойдет. Выкладывай все на�
чистоту.

– Начистоту, говоришь? – помолчав, со вздохом тихо заго�
ворила Аня. – Ну так слушай. Дело в том, что вот уже четвертый
месяц мы с Володей не живем...

– Как это! – изумился Юрий. – Я же звонил вам, и вы вмес�
те были дома.

– Боже! – приостановившись, всплеснула руками Аня. –
Какой же ты ребенок!

– Причем тут ребенок?! – смутился Юрий, поняв, что попал
впросак. – Сами вы, видать, ведете себя, точно дети. Ведь навер�
няка обиделись друг на друга из�за какой�нибудь ерунды, а разоб�
раться в этом не желаете. Каждый обиженного, гордого из себя
изображает. Разве не так?

– Не совсем так, – криво усмехнулась Аня. – Вернее, со�
всем не так.

– Тогда как? Объясни мне тупому. Эх! Знаю я чего вам не
хватает.

– И чего же?
– Чего? Ляльки. Ребеночка. Вот чего!
Услышав это, Аня всхлипнула и, закрыв лицо руками, броси�

лась бежать назад.
– Стой! Куда ты? – догнав ее, обнял за плечи Юрий. – Что с

тобой, Анюта?
Ничего не отвечая, Аня продолжала рыдать.
– Ну чего ты, Анечка? – растерявшись, пытался успокоить

ее Юрий. – Я же не знаю, что там у вас такое. Наверняка Володь�
ка обидел тебя чем�то. Иногда он может быть бурбоном. Я знаю
это. Точно знаю. И поговорю с ним обязательно.

– Поговоришь? – немного успокаиваясь, тихо обронила
Аня. – О чем?

– Ну... об этом..., – промямлил Юрий. – Чтобы он с тобой
того... повнимательнее был. А если ребеночка не хочешь пока...

При этих словах Анюта разрыдалась с новой силой и Юрий
совсем растерялся.

– Не надо... Перестань. Слышишь, Анечка, – приговаривал
он, гладя ее голову. – Слышишь?

– Эх, Юрка, Юрка! – наконец прошептала она. – Да не бу�
дет же его...

– Кого не будет?
– Ребеночка у меня не будет.
– Как это?
– А вот так... Никогда не будет! – вскрикнула Аня и, оттолк�

нув его, бросилась к спальному корпусу.
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Ошарашенный Юрий долго глядел ей вслед. Потом, в сердцах
махнув рукой, побрел к беседке. Достал начатую пачку сигарет
«Прима», закурил и, выпустив струйку дыма, сплюнул. Кто их пой�
мет этих женщин? Сколько всяких фокусов выбрасывала ему за
эти годы Ольга. Сколько раз уходил от нее, давая себе слово больше
не возвращаться. А потом... Потом оказывалось, что у нее были ка�
кие�то проблемы. Очень важные. И все начиналось сначала.

Проблемы. У Ольги проблемы, а теперь вот и у Анюты. Одни
сплошные проблемы. Наверное, из них соткана вся семейная
жизнь. Ну, конечно! А если так, то что же в ней хорошего? Вечно
переживай, вечно терзайся, не понятно, из�за чего и зачем. Не�
ужели этого не понимают женатики? А если понимают, то почему
все же идут на эту каторгу? Почему? Ведь идут же, идут. Целые
реки женатиков. И он сам не туда же стремится? Не на ту же ка�
торгу? Или, может быть, надеется, что сия чаша минует? Как же!
Он не такой, как все. Особенный. Ты ж понимаешь! Да стоит Оль�
ге только стать его женой, она такое покажет. Ого! А может... мо�
жет, и нет. После ЗАГСа все изменится. Оля будет совсем другой.
Поймет, наконец, что он ей настоящий друг и что она его обижала
зря. Поймет... Почему? Что мешает ей это сделать сегодня? Вита
Казачкова из Николаевской области приехала в Заднепровск, что�
бы быть рядом с Веной Воронцовым. Приехала, хоть и знала, что
Вена женат и у него есть ребенок. Значит, любила. В этом весь
секрет. Любовь все одолеет, все поможет пережить. Все? Даже
если она безответная? Фу, черт! Слово какое противное, плакси�
вое. Ну пусть сегодня такая... безответная, а завтра – совсем дру�
гая. Разве так не бывает? Взять ту же Виту... Как она Вену любила.
И любит сейчас. Выходит, навсегда? Так и будет, хоть и нет уже
Вены в живых? Да, Витка она такая. Она может... Но не в ней, не в
ней дело. Других всегда легче судить и решения за них легче при�
нимать. А вот как в себе разобраться? Как понять себя?

Отшвырнув зажатый в руке давно потухший окурок, Юрий под�
нялся и направился к корпусу. У самого входа в сад увидел парочку.

– Кто бы это мог быть? – подумал Юрий, собираясь сделать
внушение полуночникам, но так и не успел.

– Здоров, Юра! – послышался знакомый голос.
– Гришка! – изумился Юрий. – Доля! Ты откуда, чертяка?
– Вот и я его спрашиваю, – поспешила на помощь Вита. –

Откуда? Каким ветром?
– Попутным, – пробасил Гриша. – Завтра ведь выходной.

Дай, думаю, посмотрю, чем вы тут занимаетесь.
– С проверочкой, значит?
– Вроде того...
– Так мы же, товарищ секретарь райкома, не вашего района, –

поддел его Юрий.
– Ну и что? – слегка смутившись, не сдавался Доля. – Я ведь

еще и член обкома комсомола.
– Выходит, поручение областного масштаба? – не унимался

Юрий, уже не сомневаясь в подлинной причине визита Доли.
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– Да, как сказать...
– Ладно, Гриня, выполняй свое поручение. Только не забы�

вай, что Вите завтра рано вставать.
– Не волнуйся. Я помощником пойду, – ответил Доля, но,

глянув на молчаливо стоящую Виту, все же уточнил. – Если, ко�
нечно, Вита не против.

Вита молча сдвинула плечами, не сказав ни «да», ни «нет».
– Добре, ребята! – решил Юрий. – Вы тут решайте сами,

как быть, а я пошел спать. Пока.
...На утренней линейке ребята недоуменно поглядывали на

пустующее место девятого отряда.
– Проспали! – раздавались насмешливые голоса. – Сони! А

еще самые старшие!
Приняв рапорта отрядов, председатель совета дружины Женя

Кардашев доложил Юрию о «чрезвычайном происшествии»:
– Товарищ старший пионерский вожатый! Исчез девятый

отряд. Предлагаю объявить особое положение в лагере и выде�
лить четыре старших отряда для его розыска...

В столовой только об этом велись разговоры. Младшие ребя�
та, которых из�за дальности похода решили не брать, завидовали
старшим.

– Ну, ничего, – успокаивал разобиженных малышей Юрий. –
У вас тоже ответственное задание: охранять лагерь. Мы очень на вас
надеемся.

После завтрака выступили на поиск. Впереди шла разведка во
главе с Витой и Гришей Долей.

– Двигаться без шума. Смотреть внимательно, – скомандо�
вал Юрий, незаметно подмигнув Грише.

Проводив взглядом уходящие отряды и убедившись, что все
необходимое для похода готово, он двинулся следом.

Летний день набирал силу, когда отряды, оставив далеко по�
зади село, вступили в лес. Солнечные лучи слизывали еще кое�где
державшиеся на листочках капельки росы и, пробившись сквозь
кроны деревьев, устало падали вниз. Их золотистые блики, высве�
чивающие среди густой ярко�зеленой травы, чем�то напоминали
разведчиков, которые, затаившись в лесной чаще, невидимые для
постороннего глаза, внимательно изучают окружающий мир.

«А, может, так оно и есть? – усмехнувшись про себя, подумал
Юрий. – Может быть, лежат они сейчас на земле и посылают к
Солнцу какую�то неведомую информацию. О чем? Что интересует
Великое Светило? Каким мы видимся ему здесь, внизу? Достойны
ли тепла и света, которыми оно щедро делится с нами?»

– Стрела! – пронеслось в колонне. – Зеленая стрела!
– Юрий Борисович! – доложил Женя Кардашов, подталки�

вая вперед черноглазую шестиклассницу Катю Шаповал.  – Раз�
ведка обнаружила стрелу из сосновых веток.

– Ясно! – кивнул головой Юрий. – Куда указывает стрела?
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– На северо�запад, – смахнув выступивший на лбу пот ру�
кой, отозвалась Катя.

– Не ошиблись?
– Не�е�е! – замотала головой Катя. – Мы там еще записку

нашли. Вот она.
Девочка протянула сложенный вчетверо листок бумаги. Юрий

развернул листок и прочитал вслух: «Уходим по узкой тропе на се�
веро�запад. Следующий знак ищите на поляне у трех сосен».

– Так, так, – Юрий извлек из висевшей на плече полевой
сумки, взятой для такого случая у Семена Тихоновича, заранее
изготовленную Бовиным карту. – Значит, на северо�запад, това�
рищ разведчик?

– Угу, – кивнула Катя и, смутившись, поправилась. – Так
точно, Юрий Борисович, на северо�запад.

– Ну что ж. Хорошо. Передай благодарность разведчикам за
внимательность. А отрядам – команда: шире шаг. До поляны нам
идти около часа.

– Слушаюсь! – отчеканила Катя и бросилась догонять своих
разведчиков.

 «Эта, – подумал про себя Юрий, – не похожа на тех, которые
будут спокойно греться под солнечными лучами. Она, как и Женя
Кардашов, ждет настоящего дела. На таких земля держится».

Узкая тропинка петляла между деревьями. Она то круто взби�
ралась вверх, то вдруг срывалась куда�то вниз, исчезая в густом ку�
старнике, который сплошным ковром покрывал ложбины. От бес�
конечных подъемов и спусков участники похода уже порядком ус�
тали, когда по колонне было передано сообщение, что разведка
вышла на поляну с тремя соснами. Через несколько минут там уже
собрались все отряды. Обступив плотным кольцом походную кух�
ню, которую Юрию с помощью Ивана Алексеевича удалось раздо�
быть в одной из воинских частей, ребята с любопытством смотрели,
как полный мужчина что�то колдовал, склонившись над котлом.
Огромных размеров поварской колпак, наползая на глаза, закры�
вал большую часть лица, и его трудно было рассмотреть. Но в пове�
дении повара, в быстрых, немного суматошных движениях чув�
ствовалось что�то знакомое. Поколдовав еще немного, он поднял
голову и откинул прикрывший лицо край колпака. Все сразу узна�
ли в поваре Даниила Марковича и зашумели:

– Ребята! – визжала, подпрыгивая Катя Шаповал. – Смот�
рите: наш Лапотуня – повар. Ой, не могу!

–  Даниил Маркович, здравствуйте!
– А каша не сырая? – поинтересовалась, едва сумев с помо�

щью Гриши Доли угомонить ребят, Вита.
Любимов, окинув Виту презрительным взглядом, демонстра�

тивно повернулся к ней спиной. С какой�то залихватской ловкос�
тью он зачерпнул поварешкой каши и, дав ей немного остынуть,
попробовал на вкус. Несколько секунд он стоял и, прикрыв глаза,
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сосредоточенно работал челюстями. Затем, видимо оставшись до�
вольным, радостно улыбнулся и протянул черпак вначале заведу�
ющей производством, которая помогала ему, а затем и Юрию.

– Замечательно! – оценила заведующая производством.
– Да! – поддержал ее Юрий. – Не каша, а прямо сказка.

Можно приступить к обеду.
– А где же тарелки? – подал голос Серденько.
Даниил Маркович с явным сожалением взглянул на него и,

вздохнув, произнес:
– Эх, Павел батькович, Павел батькович!
Покачав осуждающе головой, Любимов заговорщически под�

мигнул ребятам.
– Кто из вас скажет, какая главная посуда у солдата?
– Котелок! Котелок! – отозвались сразу же несколько ребят.
– Ну вот! Мы ведь с вами сейчас тоже вроде солдаты. Значит,

и есть должны только из солдатской посуды. Дежурные! Получить
и раздать котелки. По одному на трех пионеров. Ну, кто первый?
Подходи.

Устроившись на траве, ребята с аппетитом уминали пшенную
кашу, обильно сдобренную сливочным маслом. Тишину поляны
нарушал лишь стук ложек о котелки, чем�то напоминавший час�
тую винтовочную стрельбу, которая доносилась издалека.

После обеда Даниил Маркович заставил всех вымыть котелки
и ложки. Тщательно проверив работу, он подошел строевым ша�
гом к Юрию и доложил:

– Товарищ начальник похода, сержант Любимов задание вы�
полнил. Разрешите сдать имущество зам по тылу и приступить к
исполнению своих основных обязанностей.

– Разрешаю, товарищ сержант, – улыбнулся Юрий. – И ог�
ромное вам спасибо, Даниил Маркович.

– Да что вы! – отмахнулся Любимов и, стараясь скрыть сму�
щение, склонился над футляром аккордеона.

Через минуту тишину поляны взорвала песня «Взвейтесь кос�
трами, синие ночи».

– Ну что, Юрий Борисович, – подошел с Катей и еще двумя
разведчиками Доля. – Разведка рвется вперед.

Юрий поднял голову и недоуменно взглянул на Долю.
«А письмо? Где же письмо?» – хотел он спросить, но увидел

хитринку в глазах Гриши и понял, что тот об этом не забыл.
– Вперед? – переспросил он, принимая игру. – Ну что ж,

можно и вперед. Только куда?
– Действительно, ребята, куда идти будем? – озадаченно по�

чесал затылок Доля. – В каком направлении? Ведь с поляны ухо�
дят три тропинки.

Разведчики растерянно молчали.
– А письмо? – первой опомнилась Катя. – Письмо же, о ко�

тором говорилось в записке, что там была, у зеленой стрелы. Мы
же не нашли его.
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– То�то, – усмехнулся Юрий. – Нужно искать это самое
письмо.

– У меня есть предложение, ребята, – подняла руку Вита. –
Давайте разобьем всю поляну на четыре сектора и дадим возмож�
ность каждому попробовать свои силы в разведке.

Опершись о сосну, Юрий с интересом наблюдал, с каким
азартом бросились на поиск таинственного письма ребята. К вы�
полнению задания все относились по�разному. Одни из них спе�
шили побыстрее оббежать закрепленный за отрядом участок, а
потом, не обнаружив признаков письма, столь же торопливо сно�
ва начинали уже однажды пройденный путь. Другие, не ограничи�
ваясь отведенной территорией, норовили заглянуть к соседям в
надежде на то, что там может повезти больше. Третьи неторопли�
во переходили от кустика к кустику, тщательно осматривая каж�
дый сантиметр земли.

– Вот смотрю я сейчас на твоих ребят, – тихо проговорил по�
дошедший к Юрию Гриша, – и, кажется мне, что о каждом могу
составить характеристику, указав: кто старателен в учебе и кто
относится к ней по принципу «тяп�ляп», кто, не моргнув глазом,
станет жульничать, списывая с припрятанного учебника или из
тетради соседа.

Самодовольство, с которым говорил Гриша, Юрию не понра�
вилось. «Ты смотри, какой дальновидный вождь! – подумал он. –
Один раз увидел и уже во всем разобрался».

– Не слишком ли ты легко характеристики эти самые пи�
шешь? – стараясь скрыть вспыхнувшее вдруг раздражение, спро�
сил он.

– Опыт, опыт, дорогой товарищ! – похлопав его по плечу, от�
ветил Доля. – Одних билетов комсомольских по полсотни в день
подписывать приходится иной раз. Я этой пацанвы уже насмот�
релся...

«А вот Вена так бы не говорил», – промелькнула мысль в го�
лове Юрия. Он хотел что�то сказать Грише, но не успел. Поляна
огласилась радостными криками:

– Нашел!
– Сережка Бойченко письмо нашел!
Сияющий от радости Сережка, подойдя к старшему вожато�

му, протянул обернутый в кусок толи конверт.
Юрий осторожно, стараясь не повредить вложенный внутрь

листок, аккуратно надорвал конверт и протянул его председателю
совета дружины.

– Карта! – удивленно моргая глазами, воскликнул Женя. –
А где же письмо?

Он еще раз внимательно оглядел конверт, но больше ничего
не обнаружил.

– А ты знаешь, – обратился к нему Гриша, – что иногда кар�
ты могут рассказать гораздо больше, чем самые подробные письма.
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– Знаю, – с досадой отмахнулся Женя и вместе с разведчи�
ками склонился над картой.

Лес, по которому петляла дорога, обозначенная на карте
красным карандашом, заканчивался где�то рядом с поляной трех
сосен. Дальше значительная часть листа между лесом и селом
была заштрихована желтыми полосами с каким�то знаком посе�
редине, напоминающем склоненное знамя.

– Что бы это могло означать? – почесывая затылок, спросил
Сережка Бойченко.

– Желтым цветом обычно обозначают песок, – протарахтел
кто�то из всезнающих следопытов. – Может быть, это пустыня?

– Сам ты пустыня! – засмеялись его товарищи. – Откуда ей
взяться здесь? Влепить бы тебе двойку по географии.

– Ну, а что же все�таки обозначено на карте?
– Думаю, что хлебное поле, – высказала догадку Катя. –

Спелая пшеница тоже желтого цвета.
– Вот это уже похоже на правду! – обрадовался Женя Кар�

дашов. – Ну, а здесь, видно, памятник или могила, у которой нуж�
но склонить знамя. Как вы думаете, Юрий Борисович?

Юрий неопределенно сдвинул плечами.
– Зачем гадать? Увидим на месте.
Участники похода едва успели набрать нужный темп ходьбы,

как лес стал заметно редеть и вскоре совсем закончился. Взору
разведчиков открылось огромное поле спелой пшеницы. Оно рас�
кинулось на всем пространстве между лесом и едва заметными
строениями, темнеющими где�то далеко�далеко, на самой верши�
не плавно поднимающейся возвышенности. Поле чем�то напоми�
нало полноводную реку, которая застыла по мановению сказоч�
ного волшебника. Легкий ветерок пронесся над хлебным потоком
и, как бы поддразнивая его, слегка коснулся своими быстрыми
крыльями дремавших под солнцем колосьев. И тут золотая река,
казавшаяся доселе неподвижной, вдруг беспокойно зашумела, за�
играла, вздыбилась волнами, которые стремительно рванулись
вслед за умчавшимся ветром, словно хотели догнать, схватить и
наказать шалунишку, дерзнувшего нарушить степной покой.

Посреди пшеничного поля взметнулся свечой тополь. Порав�
нявшись с ним, разведчики остановились. Их внимание привлек�
ла свежевыкрашенная ограда зеленого цвета, которая окаймляла
дерево и стоящий рядом скромный обелиск в виде невысокой пи�
рамиды, увенчанной красной звездой. На лицевой стороне обе�
лиска – квадрат нержавейки с выбитыми на нем словами:

«Остановись, товарищ! На этом месте 7 ноября 1943 года при�
нял свой последний бой Герой Советского Союза Василий Пухов.
Бросившись со связкой гранат под гусеницы фашистского танка,
он остановил врага. Вечная слава Герою!»

Повинуясь предупреждающим знакам разведчиков, оборвал
свою песню горнист, умолк барабанный бой. Охватив полуколь�
цом обелиск, замерли в молчании участники похода.



278

– Юра, – коснулась его руки Вита. – Ребята идут.
– Что? – еще не выйдя из задумчивости, спросил Юрий. –

Что ты сказала?
– Ребята наши. Отряд пропавший...
Вскинув голову, Юрий увидел, как от села спускались Аня с

Аликом, держа в руках букеты ярко�красных цветов, а за ними с
цветами – ребята пропавшего отряда. Они подошли к могиле и,
пройдя сквозь шеренги расступившихся пионеров, стоявших в
молчании, возложили цветы.

...На вечернюю линейку дружина выстроилась в полном со�
ставе. Приняв рапорты председателей советов отрядов, Женя
Кардашов доложил старшему вожатому и начальнику лагеря об
успешном завершении похода. Выслушав рапорт, Лариса Дмит�
риевна обратилась к дружине:

– Дорогие ребята! Сердечное спасибо вам за пионерскую
выдержку и стойкость. Будьте достойны памяти Героя.

– Ну что, братцы, – подошел к Юрию и Алику Бовину Гри�
ша. – Мне пора.

– Как же ты добираться будешь, Гриша? – встревожился
Алик. – Вечер уже. Переночуй у нас, а завтра поедешь.

– Нет. Завтра в 9.00 совещание в райкоме партии. Выскочу на
трассу, а там на попутку и через два часа буду дома.

Он пожал им руки и, направляясь к дожидавшейся его Вите,
добавил:

– Да. Хороший денек сегодня был. Доброе вы дело сделали...
– Может проводить его? – спохватился Алик.
– Не спеши! – усмехнулся Юрий. – Там уже, видишь, есть

провожатые.
Юрий, задумавшись, неторопливо шел по территории затиха�

ющего лагеря, когда его догнал Женя Кардашов.
– Чего не идешь спать, Женя?
– Я вот вопрос вам хотел задать, Юрий Борисович.
– Давай свой вопрос.
– А можно... можно мы Василия Пухова в наш классный жур�

нал внесем?
– Не понял?
– Ну, чтобы школа, директор решение такое, приказ что ли

подписал. Включить Василия Пухова в списки нашего класса. Что�
бы жил он вместе с нами, учился, как живой.

– Как живой, говоришь? – переспросил Юрий, чувствуя,
как спазм перехватил горло.

– Ну да! – кивнул Женя, поправляя очки.
– А что ты думаешь! Хорошее дело, Женька. Пишите это...

заявление или обращение от комсомольской группы класса.
– Думаете директор поддержит?
– Обязательно поддержит!
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5

Лето промелькнуло быстро и незаметно. Казалось,
совсем недавно оно походило на полновластного хозяина, кото�
рый обосновался в этих краях всерьез и надолго, а тут вдруг сник�
ло, поблекло. Засобиралось в дорогу, а потом, повстречавшись с
осенью, еще долго дарило земле и людям радость теплых дней.
Однако всему свой черед. Потоки холода, гонимые своей власт�
ной владычицей Арктикой, упорно и долго штурмовавшие грани�
цы прокаленной солнцем Украины, наконец, ворвались в ее пре�
делы. Пройдя победным маршем с севера на юг, они вытеснили
остатки тепла и, словно в наказание за непокорность, сковали
реки и водоемы льдом.

Над покрытой белым саваном землей дозором проносится ве�
тер. В пугающем свисте его слышится сердитость то ли на притих�
шую в зимнем сне водную гладь, которая, так некстати возникнув
посреди Таврической степи, вдруг стала высокомерно зваться Ка�
ховским морем, то ли на подгоняющий его, ветер, январский мо�
роз. Вот он  с воем врывается в дремлющий сад и, тряхнув снеж�
ные шапки пугливо отшатнувшихся деревьев, с диким хохотом
мчится по пустынной улице Лощин. Скользнув между глинобит�
ными хатами, ветер вылетает за околицу и, метнувшись по напо�
ловину занесенной снегом балке, натыкается на ровные ряды
кирпичных домиков, которые разместились по гребню холма,
будто изготовившиеся к обороне солдаты. Это пионерский посе�
лок строителей Дружба. Такое имя решили дать ему, собравшись
однажды вместе руководители будущего железорудного комбина�
та и созданного для его сооружения строительного управления
«Шахтострой». Выбирая имя, надеялись, что удастся им уйти от
традиционных отношений между заказчиком и подрядчиком, ко�
торые обычно жили как кошка с собакой, строить их на иной, дру�
жеской основе. Однако надежды так и остались надеждами. Пос�
ле той памятной встречи, а вернее застолья, все пошло, как и дол�
жно было пойти. Заказчики обвиняли строителей в медленных
темпах работы и их низком качестве, а строители возмущались
задержками в поставках материалов и оборудования, в плохом
финансировании, а также многих других грехах.

Пик разгоравшихся баталий пришелся на конец осени. Как
раз было завершено строительство первых десяти домиков посел�
ка, и настало время их распределять.

– О чем разговор? – разводил в сторону свои огромные,
словно совковые лопаты, руки директор будущего комбината
Петров. – Конечно, домики должны пойти под жилье для курато�
ров. Им контролировать качество строительства, а затем и соот�
ветствующие участки возглавлять на комбинате. Пусть и обжива�
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ются сразу, чтобы прикипели душой к комбинату, а не смотрели
на сторону. Получат домик, посадят садик, хозяйство заведут...

– Ну да! – сердито покусывая губу, язвил в ответ ему началь�
ник управления «Шахтострой». – Чиновники будут садиками за�
ниматься, кур разводить, а моим строителям, как цыганам, в ва�
гончиках ютиться прикажете? Хо�ро�шенькое дело! Ничего себе
дружба! Не�е�ет! Такому не бывать.

– Как это так?! – начал заводиться Петров. – Вы сообража�
ете, что говорите, Григорий Васильевич?

– Соображаю, соображаю.
– Мы заказчики. Для нас здесь все строится...
– Для людей! – парировал шахтостроевец.
– А мы кто? Кто мы, Григорий Васильевич?
– Чиновники. Пока чиновники.
– Ну, вы говорите, да не заговаривайтесь, товарищ Стремян�

ко, – играя желваками, гудел директор. – Не заговаривайтесь...
– Вы также. Вы также, уважаемый Николай Емельянович.

Три домика ваши, а остальные – мои.
– Да пошли вы...
– И вы туда же. И вы...
– Раз так, то ничего не получите.
– Посмотрим.
Петров хотел еще что�то сказать упрямому Стремянко, но, по�

играв желваками, махнул в сердцах рукой и, громко хлопнув две�
рью, покинул кабинет начальника строительного управления.

К вечеру, когда строители, окончив рабочий день, разошлись
по своим вагончикам, а начальник управления вместе с главным
инженером и другими руководителями стройки укатили в Заднеп�
ровск, Петров решил предпринять атаку.

– Заселяйте людей, – скомандовал он своему заместителю
по хозяйственным делам.

– Все, Николай Емельянович? – прищурив глаз, поинтересо�
вался предусмотрительный Ракович.

– Что все?
– Все домики будем заселять? Или...
– Или, или. Оставьте Стремянко два домика. Нет... оставьте

ему три домика. И ни одного больше.
Начавшееся переселение дирекции вскоре было замечено в

стане строителей. Телефонный звонок из Лощин настиг Стремян�
ко, едва тот перешагнул порог собственной квартиры. Григорий
Васильевич был опытным строительным волком. Ему в свое время
довелось поработать заместителем секретаря парткома комбина�
та «Запорожстрой», которым руководил легендарный Дымшиц,
умевший для достижения цели всех поставить на ноги. Помнил он
и цепкую хватку тогдашнего первого секретаря Запорожского об�
кома партии, молодого красавца Леонида Ильича Брежнева. Хо�
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рошо помнил и понимал, что без этих качеств не смогли бы они
выполнить то чрезвычайной важности задание самого Сталина –
в кратчайший срок восстановить Днепрогэс и «Запорожсталь».
Давно это было. Нет уже в Запорожье ни Брежнева, ни Дымшица –
пошли вверх, растут люди, а он помнил. И сейчас почему�то они
вдруг снова всплыли в его памяти. Да не просто всплыли, а ворвались
в нее, закричали оттуда: «Что же ты, Гриша?! Совсем состарился?
Все зубы съел?»

Состарился... Состарился. Есть, конечно, немного. Время�то
вон сколько прошло. Двадцать лет с тех пор минуло. Он не тот уже
молодой Гриша Стремянко. Помотала его судьба, побросала со
стройки на стройку. И ноги тяжелей ходить стали, и брюшко по�
явилось, будь оно неладное, и плешина пробивается. Но все же!
Еще не все женщины молодые на нем крест поставили. Не все. По
крайней мере одна еще не собирается этого делать.

Григорий Васильевич прикрыл глаза, и перед ним явилась она –
его начальник планово�экономического отдела Алла Петровна Дуд�
ка. Ради нее он оставил теплое место заместителя управляющего тре�
стом и согласился поехать в эти проклятые Лощины. Быть рядом с
ней, подальше от опостылевшей, ставшей постоянно раздражать
жены – вот что толкнуло Григория Васильевича на этот, надо прямо
сказать, рискованный шаг. Правда, была и еще одна причина, тоже
связанная с Аллочкой, но о которой Григорий Васильевич не при�
знавался даже ей. Управление «Шахтострой», которое он возглавил,
было особым. Оно уже сейчас считалось одним из самых крупных в
тресте, имело мощную строительную базу и все необходимые под�
разделения, позволяющие без особых сложностей развернуть его в
самостоятельный трест. Самостоятельный! Стать во главе его было
голубой мечтой Григория Васильевича. И эта мечта казалась ему
вполне реальной. Ведь за ним опыт, знание местных условий. Да и
много ли наберется чудаков, которые согласятся бросить городской
уют и уехать в степь с ее нещадным летним зноем, непролазной ве�
сенней и осенней грязью и по�волчьи воющими зимними ветрами?
Нужно быть очень большим недоброжелателем, чтобы не заметить
этих преимуществ Григория Васильевича. А таковых, кажется, ни в
тресте, ни в совнархозе, ни в строительном отделе обкома партии у
него не было. Пока не было. Может быть, потом они и появятся. Но
тогда уже состоится его назначение управляющим трестом. Жена,
естественно, ни за что не захочет переехать к нему, и тогда... Тогда у
него будут все основания развестись с этой женщиной, которая не
понимает важности задания партии и правительства, поручаемого
ему. Развестись и, может быть, в одном из домиков поселка, который
он планирует пока занять со своим старым другом, начальником от�
дела кадров и секретарем партийной организации Парубком, посе�
лится такое прелестное существо, как Аллочка.
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Так раньше думалось Григорию Васильевичу. Но нынешний
звонок рушил все его планы.

– Григорий Васильевич! – надрывался голос Парубка в теле�
фонной трубке. – Вы слышите меня?

– Не ори! Слышу, – коротко бросил в ответ Стремянко. –
Пиши  телеграмму.

– Какую телеграмму?
– Обыкновенную! Пиши: «Заднепровск. Обком партии. Со�

внархоз. Прошу остановить самоуправство Петрова и во избежа�
ние возможного кровопролития прекратить самовольное заселе�
ние жилья. Секретарь партбюро Парубок».

Трубка молчала.
– Ты слышишь меня, Михеич?
– Слышу. А вы?
– Что я?
– Ну подпись только моя или и ваша?
– И моя! И моя! – гаркнул в трубку Стремянко. – И не те�

лись там долго. Опять, небось, водку жрал сегодня?
– Что вы?! Ни в одном глазочке сегодня.
– Ни в одном! Быстро давай. Срочную. А я сейчас же к вам

выезжаю.
И закрутилась, завертелась карусель. Получив телеграмму,

первый секретарь обкома Прокофьев вызвал к себе второго и, иг�
рая желваками, скомандовал:

– Бери этого совнархозовского хитрована, Василь, и дуй в
Лощины.

– Кого? Радича? – уточнил Хуторной.
– Ну а кого же еще?! – рявкнул Прокофьев. – Его самого.

Раз числится первым заместителем председателя совнархоза, так
пусть и работает, и несет ответственность соответственно, а не
прячется за спину обкома партии, понимаешь.

– Понимаю, понимаю, Вадим Вадимович. Завтра с утречка и
двину.

– Что?! – сделал большие глаза Прокофьев. – Ты сообража�
ешь, что говоришь? Да до завтрашнего утречка они там такую
«дружбу» сотворят, что нам и во век не расхлебаться. Перережут�
ся, топорами и кайлами перерубят друг друга. У нас с тобой не
только партбилеты Никита Сергеевич заберет, но и головы посни�
мает. Дуй немедленно. Прямо сейчас.

– Ясно, Вадим Вадимович! Ясно! – вытягиваясь в струнку пе�
ред расходившимся первым, кивал головой Хуторной. – Сейчас
позвоню Радичу и Пуйде и еду.

– Пуйде? – немного смягчившись, переспросил Прокофьев. –
Правильно. Пуйда толковый мужик. Давай!

Когда Хуторной и Радич подъехали к конторе «Шахтостроя»,
было уже темно. Но горевший в окошке тусклый огонек свиде�
тельствовал о том, что в здании кто�то есть.
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– Открывай! – постучав, скомандовал Хуторной.
– А хто ж вы будете? – послышался из�за двери голос сторожа.
– Я секретарь обкома партии Хуторной и со мной Радич.
– Ниякого родыча я не знаю, – послышалось в ответ.
– Да не родыч, а Радич! Заместитель председателя совнархо�

за, – закипая, произнес Хуторной.
– Первый, – добавил Радич.
– Что первый? Ну, конечно, первый заместитель председате�

ля совнархоза! – поправился, было, Хуторной, но тут же взорвал�
ся. – Да какое это имеет значение, голова садовая? Открывай
тебе говорят.

– А вы не крычить, – послышалось из�за двери. – Я при ис�
полнении тых, обязанностей, чуешь. Прыйде наш районный
партийный секретар Пуйда и Парубок, от тоди и открыю.

– Так где же они? – чувствуя, что сломать сопротивление сто�
рожа вряд ли удастся, и поняв, что Пуйда уже здесь и, видимо, начал
разбираться в ситуации, уже более спокойно спросил Хуторной:

– Наверное, шнапс�мотором заправляются?
– Не. Пишлы по объектах. Скоро будуть.
– А чтоб ты пропал, балда! – выругался Хуторной.
Но делать было нечего. Оставалось только ждать.
Вскоре, разрезав лучами фар ночную тьму, к конторе подка�

тил газик, из которого, покряхтывая, вылез Стремянко.
– Здравствуйте, Василий Афанасьевич! Здравствуйте Миха�

ил Акимыч! – увидев гостей, протарахтел он.
– Привет, – буркнул в ответ Хуторной, не подавая руки. –

Где Пуйда?
– Пуйда? – переспросил Стремянко. – А вот сейчас узнаем

у дежурного.
– Ты что? Не видел его?
– Ну, как сказать... Разминулись мы... Да, да. Разминулись мы

с Александром Филипповичем.
– Черти что получается! – сдвинув плечами, проворчал Хутор�

ной. Он собирался было отчитать как следует Стремянко за то, что не
знает, где секретарь райкома партии, но тут подъехал и сам Пуйда.

– Здравствуйте, товарищи! – поздоровался он с обоими об�
ластными руководителями сразу.

– Привет, Александр Филиппович! – вглядываясь в выраже�
ние лица своего недавнего коллеги и пытаясь по нему как�то оце�
нить положение дел, отозвался Хуторной. – Ну что здесь? Как?
Рассказывай.

– А что рассказывать? – неторопливо поправляя съехавшую
на затылок фуражку, переспросил Пуйда. – Чудят наши руково�
дители. Без гармошки чудят. Один решил проявить самоуправ�
ство, князем удельным заделаться, а другой на защиту обком с со�
внархозом поднял...
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– Так было нападение? – нетерпеливо перебил Пуйду Ху�
торной. – Драка была?

– Никакой драки не было. Работники дирекции затащили
свои чемоданы в домики, а строители спят в вагончиках.

– Выходит, провокация?
– Похоже.
– Где директор?
– В Заднепровск уехал, как и Стремянко.
– Ну и мудозвоны! – сплюнув, выругался Хуторной. – Зав�

тра же на бюро райкома их. Гоните из партии дураков.
– Василий Афанасьевич! – сдавленным голосом вскрикнул

Стремянко. – Я же за людей. Не за себя.
– За людей! – бушевал Хуторной. – За людей! Если бы о лю�

дях думал, то сидел бы на месте, а не гонял через день машину в
Заднепровск. Думаешь, мы не знаем?

– Умели безобразничать, умейте и отвечать с достоинством, –
обронил молчавший все это время Радич.

– Вот именно! Завтра – на бюро райкома. Пока.
Подав руку только Пуйде, Хуторной направился к машине.

Уже взялся за ручку дверцы, но, что�то вспомнив, обернулся:
– Александр Филиппович, вы на бюро райкома и секретарей

парторганизаций не забудьте. Думаю, по выговорочку они заслужили.
– Не забудем, – отозвался Пуйда.
На состоявшемся заседании бюро райкома партии директор

железорудного комбината Петров и начальник строительного уп�
равления Стремянко получили по строгому выговору с занесени�
ем в учетные карточки. Парубок и его комбинатский коллега от�
делались просто выговорами. Там же было принято решение про�
сить обком партии выделить ставку инструктора райкома партии.

– Наш район сельскохозяйственный, – пояснил Пуйда, – и
кадры в райкоме соответственно подобраны. А здесь нужен инже�
нер�строитель. Кроме того, стоит подумать о том, чтобы и комсо�
мольское руководство укрепить. Стройка�то республиканская, удар�
ная комсомольская. Пусть обком комсомола подыщет человека.

– Пусть комсомол ставку выделит, – бросил реплику
Савченко. – Человека мы и здесь найдем.

– Что, уже и предложение, небось, у тебя есть, Иван Алексе�
евич? – усмехнулся Пуйда.

– Кажется, есть.
Вскоре после этого Юрий Мащенко был вызван в райком

комсомола. В кабинете, кроме уже хорошо знакомого, круглого,
как шар, и розовощекого секретаря райкома комсомола Алексан�
дра Троценко, прозванного за свою полноту Сашей�пончиком,
был высокий мужчина, который стоял, повернувшись лицом к
окну, что�то разглядывая во дворе.

– Присаживайся, Юрий Борисович, – пригласил Троценко.
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Юрий послушно опустился на стул и, положив на колени
влажную от дождя фуражку, спросил:

– Вызывали?
– Приглашали.
– Какая разница?
– Э�э�э! Разница есть: если для взбучки, то мы вызываем, а по

делу – приглашаем. Вот и тебя пригласили. По поручению перво�
го секретаря обкома комсомола.

Мужчина, смотревший в окно, обернулся, и Юрий сразу его
узнал. «Мама родная! – изумился он про себя. – Да это же Анто�
нов!». В памяти всплыл тот уже далекий вечер, когда Михаил Анто�
нов, будучи секретарем райкома комсомола, пришел вместе с Ве�
ной Воронцовым в их студенческое общежитие с предложением
создать комсомольский штаб по наведению общественного поряд�
ка. Сколько же воды с той поры утекло? Уже и Вены в живых нет –
погиб при задержании бандитов. И комсомольские штабы отмени�
ли – вместо них теперь добровольные народные дружины, ДНД...

– Вот познакомься с Михаилом Васильевичем, – улыбаясь,
представил Антонова Троценко.

– Да мы, кажется, знакомы, – пожимая протянутую руку,
ответил Юрий.

– Знакомы? – удивился Антонов. – Откуда?
– А вы к нам в общежитие пединститута когда�то приходили.

Вместе с Веной Воронцовым.
– А! Помню, – нахмурившись, кивнул головой Антонов.–

Комсомольский штаб создавали. Его, Вены Воронцова заслуга. Те�
перь наши штабы в добровольные народные дружины выросли...

– Только штабов жалко, – вздохнул Юрий.
– Почему? – пожал плечами Антонов. – Весь народ на борь�

бу за общественный порядок поднимается.
– Все равно жалко. Тогда, в комсомольских штабах, это было

только наше кровное дело, а теперь...
– Ну и теперь в нем комсомольцы участвуют.
– Теперь мы вместе со всеми, а это уже не то.
– Не пойму я что�то тебя, – пожал плечами Антонов. – Ну

ладно. Оставим пока это. Раз партия решила, значит, так и надо. У
нас с тобой о другом разговор пойдет. Ты, наверное, слышал, что
строительство железорудного комбината и города горняков
объявлено республиканской ударной комсомольской стройкой?

– Слышать�то слышал, – усмехнулся Юрий. – И стройка
есть. Но вот темпов ударных что�то там не чувствуется...

– Об этом и говорить с тобой будем, – подал голос Троценко.
– Разве от меня это зависит? – пожал плечами Юрий.
– Может зависеть, – усмехнулся Антонов.
– Это каким же образом? – изумился Юрий. – Я в школе

детей учу, а на стройке свои заботы.
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– Они, Юра, могут стать и твоими.
– Не понимаю.
– Есть предложение рекомендовать тебя секретарем объеди�

ненного комитета комсомола стройки.
– Ме�ня?
– Тебя, тебя.
– Так я же... Я же не строитель. Я учитель.
– Михаил Васильевич с твоим личным делом знаком, – по�

дал голос Троценко.
– На стройке инженеров достаточно. Нам нужен организа�

тор молодежи, который бы сплотил комсомольцев вокруг себя и
сделал бы их хозяевами. В помощь тебе мы начальника комсо�
мольского штаба подберем, грамотного строителя и, думаю, дело у
вас пойдет. Как считаешь?

Юрий молчал. Да и что он мог ответить? Предложение было
столь неожиданно, так не вписывалось в его жизнь и планы буду�
щего, что он просто растерялся.

«А как же школа? Как Оля? Ведь она ни за что не согласится
приехать на стройку. Да и куда? Зачем? С какой стати? – проно�
силось в мозгу. – Да и сам я вдруг из учителя да в строители. И хо�
рошо, если там у меня что�нибудь получится. А вдруг ничего не
выйдет. Ну не признают меня за своего ребята. Что тогда? Ухо�
дить с позором?»

– Так как же? – напомнил о себе Антонов. – Согласен или нет?
– Не знаю... Не знаю, Михаил Васильевич, – честно при�

знался Юрий.
– Не хочешь работу, жизнь свою менять? – поймав взгляд

Юрия, спросил Антонов. – Трудностей испугался?
Сейчас он чем�то напоминал Юрию Вену Воронцова. Тот

тоже вот так смотрит тебе прямо в глаза, словно хочет мысли твои
прочитать. Тут ни глаз отвести, ни соврать.

– Трудностей не боюсь, – выдавил из себя Юрий. – Боюсь
не справиться, дело завалить боюсь. Подумать надо.

– Сколько думать будешь?
– Час.
– Достаточно?
– Вполне.
– Иди думай.
Выйдя от Троценко, Юрий направился в кабинет к Савченко.
– О! Земляки пожаловали, – радушно встретил его Иван

Алексеевич. – Заходи, заходи. Рассказывай, с чем пожаловал.
– Посоветоваться зашел. Тут мне, Иван Алексеевич, такое

предложение Антонов сделал, я даже не знаю, как и быть...
Сбиваясь, Юрий рассказал о недавнем разговоре. Савченко,

не перебивая, внимательно слушал его.
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– И почему это они на мне решили остановиться? – разведя
руками, закончил Юрий.

– А это я им посоветовал, – усмехнувшись, ответил Савченко.
– Вы?! – изумился Юрий.
– Я, я. Ты ведь у нас молодой коммунист, кажется?
– Ну да!
– Молодой. Понимаешь? Значит от молодежи не ушел еще.

Ее жизнь и интересы понимаешь лучше нас, тех, кто постарше. А
поскольку коммунист, то и ответственно подходить к партийному
поручению обязан.

– Так не партийное же поручение...
– Считай, что получаешь сейчас партийное. От меня и от

Александра Филипповича.
– Выходит, он тоже за?
– За, за!
– Тогда все ясно.
– А раз ясно, то принимай решение.
Через два дня после этого разговора состоялось комсомольс�

кое собрание двух организаций – строительного управления
«Шахтострой» и дирекции будущего железорудного комбината.
Проходило собрание в помещении дирекции, стены которой
были возведены, а вот крыше еще предстояло появиться. Так что
Юрий шутил, рассказывая Ларисе Дмитриевне о собрании:

– Сосватали меня, Лариса Дмитриевна, прямо под открытым
небом. Хлопцы и девчата в обеденный перерыв собрались. Смот�
рят голодными и злыми глазами на нас, а Саша Троценко их аги�
тирует за меня.

– И как же голосовали?
– Ну как... Единогласно. Словом, сосватали.
– Что ж, поздравляю вас, Юрий Борисович, с новой должно�

стью, – вздохнула Сагайдачная.
– Спасибо. Только поздравлять еще рано. Посмотрим, как

работа, дело как пойдет. А то, может быть, ничего не выйдет, и
турнут меня комсомольцы с этой должности.

– Что вы?  Такого не может быть.
– Как знать...
– Я уверена, что все у вас получится. Только вот вопрос пере�

до мной возник: часы ваши в дневной школе мы перекроем, а вот
как быть с вечерниками?

– Так физик наш Александр Степанович их возьмет.
– Взять�то он их возьмет и прочитает успешно. Но как быть с

вашими строителями? Им же после работы до школы пять кило�
метров идти. Пойдут дожди, потом снег с морозом... Боюсь, что от�
сев большой будет.

– А что же делать? – почесал затылок Юрий. – На поселке
помещения для школы пока нет.
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– Есть у меня одна мысль. Только вот не знаю, как вы к ней
отнесетесь.

– Какая?
– Что если часы математики и физики в восьмом и девятом

классах у вечерников будете вести вы?
– Я?! – сделал большие глаза Юрий. – Так я же на другой

работе буду. И днем, и вечером с молодежью заниматься надо.
Пьянствуют по вечерам хлопцы. Потом девчат пугают. Того и гля�
ди драки, хулиганство начнется.

– Вот�вот! – подхватила Лариса Дмитриевна. – Это все от
безделья. Ни библиотеки, ни клуба в поселке нет. Чем ребятам за�
ниматься? А будут ходить в вечернюю школу, уроки готовить – и
на другие дела времени у них не останется. Так что работа ваша в
школе, как видите, тесно связана с комсомольской деятельностью.

– Ну, что ж, – подумав минуту, усмехнулся Юрий. – Давай�
те попробуем.

– Беритесь, беритесь за дело, Юрий Борисович.
С тех пор рабочий день Юрия был заполнен заботами, что назы�

вается, под самую завязку. Вначале нужно было познакомиться с
комсомольцами, и он каждое утро отправлялся по участкам. Когда
пришел на растворобетонный узел первый раз, растерялся. Грохот
стоит, как в аду, и ребята лопатами шуруют, щебень с песком в ме�
шалку бросают. Едва с бригадиршей парой слов успел обменяться.

– Комсорг я новый, – представился то ли девушке, то ли
женщине неопределенного возраста. Да и как тут поймешь, когда
у нее одни глаза видны: и лоб, и рот платком от цемента закрыты.

– Знаю, – коротко бросила бригадирша. – Сама на тех сбо�
рах была, как вас выбирали.

«Выходит, моя комсомолка», – догадался и тут же назвал себя:
– Юрием Борисовичем меня зовут, – по школьной привыч�

ке назвался, а потом поправился:
– Юрий я. Юрий Мащенко!
– Ага! Добре, – кивнула головой девушка. – А я Дуся. Дуся

Ворон.
Они вышли из растворобетонного узла, и Дуся сняла платок,

чтобы отряхнуть его от пыли. Перед Юрием предстала совсем моло�
дая девушка с коричневым от летнего загара лицом и веселыми се�
рыми глазами. Они, казалось, поддразнивали его: «Ну покажись, по�
кажись, что ты из себя представляешь, комсомольский начальник».

– Давно вы на стройке? – стараясь казаться деловым, спро�
сил Юрий.

– На какой? – стрельнув в него глазами, вопросом на вопрос
ответила Дуся.

– Как на какой? – растерялся Юрий.
– Так эта ж у меня уже третья, – усмехнулась Дуся.
– Третья?
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– Ага. На Каховке была трохи. Потом Кременчугскую ГЭС
ставили, а теперь от сюда подалась.

– Так когда же вы успели? – не удержался Юрий. – Сколь�
ко же вам...

Он хотел поинтересоваться ее возрастом, но тут же спохва�
тился.

– Сколько лет? – повела плечами Дуся. – Багато уже. Скоро
двадцать семь. И кой�шо успела: имею дочку Оксану и ордена. То
мне за Кременчугскую станцию дали.

– Вот как!
– Ага.
– Ну, что ж. Я рад, что такие героини у нас на стройке, – начал

было Юрий, но понял, что опять взял не тот тон, оборвал себя. –
Рад познакомиться с вами, Дуся...

Дальше разговаривать им не дали.
– Никаноровна! – позвал ее один из парней. – Цемент кон�

чается. Опять стоять будем.
– От паразиты снабженцы! – расстроилась Дуся. – Грома

на них нету. Сейчас я разберусь, Толя, сейчас.
Она виновато глянула на Юрия.
– Извиняйте! Мне на склад нужно.
– Хорошо, хорошо, – закивал головой Юрий. – Идите к сво�

им делам. В другой раз поговорим.
Бывая в строительных бригадах, он видел, что комсомольцам

его некогда в гору глянуть. Когда же комсомольскую работу вес�
ти? Можно, конечно, в обеденный перерыв собраться. Но это
иногда. Обычно же ребята устают, как черти. Им отдохнуть нуж�
но, а не разговорами заниматься. Да и сам он хорош: оделся в чи�
стенькое и ходит осторожно, боясь измазаться раствором или за�
пылиться. Чистый тебе американский наблюдатель! А разве не
таким его воспринимали на стройке вначале? Именно таким. По�
тому и первые попытки организовать их на какое�то нужное дело
оказались неудачными.

Юрий хорошо помнит, как приехали на бедке в контору
«Шахтостроя» председатель Лощинского сельсовета Наполеон и
председатель местного колхоза «Мир» Христенко. Юрий как раз
был у Стремянко.

– От добре, що вы тут разом! – обрадовался Христенко. –
Здоровеньки булы, люды добри.

Был полдень пятницы, последнего рабочего дня недели, и Гри�
горий Васильевич, как обычно, собирался покинуть стройку ми�
нимум на три дня. В его распоряжении были два законных выход�
ных – суббота и воскресенье, понедельник, который традицион�
но уходил на трестовские и совнархозовские оперативки, ну а во
вторник он добирался до управления где�то к обеду. К моменту
приезда гостей Григорий Васильевич как раз завершил «накачи�
вать» начальников участков и Юрия, которого, по его настоянию,
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стали приглашать на все серьезные совещания в дирекции комби�
ната и в строительном управлении. Визит явно не сулил ничего
хорошего опытному начальнику управления, и он встретил гостей
без особой радости.

– Здравствуйте, – слегка кивнув головой, приветствовал он
вошедших – и, обращаясь к начальнику отдела кадров Парубку,
скомандовал:

 – Подай стулья людям, Михеич.
Собравшийся в дорогу с начальником Парубок бросил откро�

венно недовольный взгляд на гостей и, беззвучно шепча толстыми
губами, вышел в приемную.

– Слушаю, соседи, – дождавшись, когда гости присядут на
предложенные им стулья, буркнул Стремянко.

– Вы правильно сказали, – доставая пачку «Беломора», не�
торопливо начал Христенко. – Сусиды! Мы з вамы и есть сусиды.
А як же? И будемо нымы. Сьогодни вы нам щось допоможете, а
завтра, дывысь, и мы вам.

– А що ж? – покашляв в кулак, подал голос Наполеон. – На
веку, как на долгой ниве...

– Да не тяните вы, люди добрые, – сделал кислую мину
Стремянко. – Не надо нас за Советскую власть агитировать. Не
надо. Мы уже давно сагитированы. Говорите по делу.

– Ну що ж, – подавив обиду, произнес Христенко. – По
дилу, так по дилу. Може воно и краще так буде. Есть решение
бюро райкома партии помогты колгоспам збыраты кукурудзу...

– Какое решение? – буркнул Парубок. – Что�то я, как сек�
ретарь партбюро стройки, не слышал о нем...

– Оно токо сегодня прыйнято, – остановил его Наполеон. –
Токо сегодня...

– Час назад телефонограмму прыйняли, – продолжал Хрис�
тенко. – Усим учреждениям и организациям района разнарядка
определена.

– Так то ж чиновникам! – хлопнул себя по толстым ляжкам
Парубок. – А мы – стройка.

– И вам тоже! – снова покашляв, подал голос председатель
сельсовета. – И вам тоже определена – десять гектар.

– Ну, что ж, – поморгав глазами, вздохнул Стремянко. – Раз
определена, значит, будем выполнять. Так, товарищ партийный
секретарь?

– Придется, – развел руки Парубок. – Райком есть райком.
Хотя... хотя стройка мы республиканская.

– Так мы ж не только для себя чи для района стараемось, –
обиделся Христенко. – Для Украины, а, може, для всего Союза,
понимаешь.

– Понимаем, понимаем, – недовольно поморщился Стре�
мянко. – С понедельника..., нет – со вторника и начнем ломать
вашу королеву полей.
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– Аж со вторника?! – вскинулся Христенко. – Так мы ж ту
бидну кукурудзоньку и до билых мух не зберемо.

– Товарищ Пуйда приказали немедленно, – опять предвари�
тельно покашляв, заявил Наполеон!

– Точно! – обрадовавшись поддержке, перешел в атаку пред�
седатель колхоза. – Так и сказав: «Щоб немедленно приступалы».

– Кому сказал? – буркнул Парубок. – Нам ничего не гово�
рил товарищ Пуйда.

– А ось уполномоченному райкома Семену Тыхоновычу На�
полеону.

– Ну, раз так, – Стремянко, облизав губы, сделал паузу, ви�
димо, решая, как поступить. – Раз так, то придется тебе Григорий
Михеевич остаться здесь и возглавить уборку. На оперативке мы
и без тебя управимся.

– Почему это мне? – даже привстал со своего места Парубок.
– Задание же райкома.
– А мне нужно в обком. К товарищу Овечкину. Евгений Ни�

колаевич, заведующий отделом строительства просил меня зайти.
– Так что же делать?
– Что делать? Стройка же наша ударная комсомольская. Вот

пусть Мащенко и поднимает молодежь на это дело. Так сказать,
проявит инициативу. А мы потом его поддержим и поможем.

– Ну, что ж! – обрадовался Стремянко. – Думаю, что это бу�
дет правильно. Комсомол – сила большая. Берись, товарищ Ма�
щенко. Берись.

– Раз надо, – сдвинул плечами Юрий.
– Надо, надо, – заспешил Парубок. – Ты же слышал: дирек�

тива райкома партии.
– Хорошо. Мы попробуем... Только вот с транспортом как быть.

До поля�то кукурузного далеко, а ребята после работы устанут...
– Машину дамо, – не слишком довольный таким оборотом

дела пообещал Христенко.
– Вот и ладненько, – подвел итоги Стремянко. – Будем счи�

тать, что вопрос решен.
– Тогда я по участкам к ребятам? – поднялся Юрий.
– Да, да. И скажи начальникам участков, что я распорядился

помочь тебе в организации.
 Юрий знал, что поднять ребят на кукурузные дела, да еще

после рабочего дня, будет очень непросто. И все же надеялся, что
при поддержке активистов и начальников участков ему удастся
собрать человек пятьдесят. В бригадах мало кто из комсомольцев в
открытую возражал против просьбы секретаря комитета комсо�
мола. Правда, кое�кто чертыхнулся во след ему. Но их, как показа�
лось Юрию, были единицы.

 «Ничего, – подумалось ему, – пойдет актив и другие за ним
потянутся». Однако после работы у двух колхозных машин едва
собралось десяток хмурых парней. Большинство же, обходя под�
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жидавшего их комсорга и представителя колхоза, незаметно исче�
зали, прячась за коробками недостроенных домов.

– Что поделаешь, – отводя взгляд раскосых глаз, вздохнул
начальник первого участка Юрий Черкасский. – Люди устали.
Ничем помочь не могу.

– Не можешь и не нужно! – разозлился Юрий. – Поехали,
ребята.

Он первым перемахнул через скрипнувший борт грузовика и,
не оглядываясь, зашагал к кабине. Облокотившись о кабину, с
тревогой вслушивался в то, что делалось за его спиной. Какую�то
минуту там стояла гробовая тишина.

«И эти не поедут! – с тоской подумал Юрий – Провал! Пол�
ный провал...» Но вот кто�то, сопя и покрякивая, следом за ним
вскарабкался в кузов. Кто же это? Юрий слегка повернул голову и
увидел направляющегося к нему по�медвежьи в развалочку чубато�
го тракториста Гришу Кириченко. Взбирался на машину и бетон�
щик Николай Сиромушка. Готовились к посадке и другие ребята.

– От падлюкы! – ругнулся Кириченко – Потомылысь, бо�
дай им. На пару часов у ных сыл не хватыло.

– Ничого! – засмеялся Николай Сиромушка, высокий кра�
савец с выгоревшим за лето чубом. – Ничого, Гриша! Мы их все
ривно нагнем паразитив. Иншого разу видпрацюють.

– А что, ребята, – поддержал Николая его коллега Александр
Головченко, широкоплечий крепыш в армейской фуражке, с ко�
торой он никак не решался расстаться после демобилизации. –
Давайте определим норму уборки каждому комсомольцу и будем,
выходя по графику, ее выполнять.

– Нет! – возразил кто�то из ребят. – Лучше сразу всем вый�
ти, навалиться раз�другой и – готово.

– Ладно, товарищи, – остановил спор Юрий. – Решим в ко�
митете, как лучше поступить.

Хоть и немного ребят вышло в тот раз на уборку кукурузы, но
поработали славно. Юрий старался изо всех сил. Уж очень хоте�
лось ему завершить убирать свои два рядка первым. Кукурузные
початки, обжигая с непривычки ладони, быстро наполняли корзи�
ны�плетухи, которые по очереди относили к машине. Он шел вна�
чале впереди всех, но под конец его все же обошли и Головченко,
и Сиромушка.

– Молодец, комсорг! – похвалил Юрия отставший от него на
несколько шагов Гриша Кириченко. – Я думав, шо ты тилькы ко�
мандовать намы будешь, а ты й робыты можешь. Я аж уприв, же�
нучись за тобою.

 Вернувшись в поселок, участники уборки основательно пого�
ворили с соседями по общежитиям.

– Быдло! Тилькы быдло отак може робыты! – допекал сосе�
да по койке Петра Зорина Гриша Кириченко.
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– Да устал я, – оправдывался тот. – Притомился. Понимаешь?
– Притомился! – скорчил рожу Гриша. – А мы? Мы спалы

цилый день, колы ты робыв? Спалы?
Юрий в разговор не включался. Молча умылся и прошел в

свою комнатку, где едва помещались две койки – его и будущего
начальника комсомольского штаба стройки, который со дня на
день должен был приехать. Горечь неудачной организации комсо�
мольцев немного прошла. Вернее не прошла, а слегка сгладилась.
Ребят хоть и немного было, но поработали они на славу. Но глав�
ное все же было в другом. Юрий там, на кукурузном поле впервые
почувствовал себя своим среди этих ребят. Ведь что было раньше?
Он приходил к ним на стройку чисто одетый, боясь измазаться. И
ребята воспринимали его соответственно, как какого�то началь�
ника. Еще одного. Не случайно и обращались к нему многие ком�
сомольцы по имени�отчеству. В школе, в том числе и вечерней, так
оно и должно быть. Но на строительной площадке он уже не учи�
тель. Он товарищем для них должен быть. Только тогда можно на�
деяться, что ребята поверят в него и пойдут за ним.

Поняв эту, казалось бы, простую истину, Юрий и повел себя
совсем по�иному. Раздобыл себе робу, кирзовые и резиновые са�
поги, в которые переодевался, отправляясь по участкам. Там же,
стараясь во время бесед не отвлекать людей от дела, находил и
себе работу: то бетонщикам помогал, шуруя совковой лопатой, то
каменщикам, подавая кирпич. Ребятам это нравилось. Исчезла
замкнутость. Разговоры становились откровеннее, и проблемы
стройки выявились получше.

– Стройка наша комсомольская, – рассуждал Гриша Кири�
ченко, – а цього не выдно и не чутно.

– Что ты имеешь в виду?
– Ну шо, шо... Люды повз нас идуть и идуть. Воны ж повынни

бачить? Повынни.
– Правильно. Может быть, знак такой специальный сделать

на въезде у растворобетонного узла.
– О!
– В виде большого комсомольского значка. И на нем написать:

«Железорудный комбинат – ударная комсомольская стройка».
– А шо ж! Я на склади бачив таки здоровенни лысты зализа...
Через несколько дней два щита были установлены: один – у

въезда на растворобетонный, а второй – у начала сооружаемой
дороги, ведущей к будущему комбинату. Отыскались и железо, и
художник. Да еще какой!

– Кто сможет нарисовать? – загадочно усмехнувшись, пере�
спросил начальник участка Черкасский. – Есть тут у меня один
человек. Плотником работает.

– Так в чем же дело? Не Остап же Бендер? Написать сумеет?
– Суметь�то сумеет. Было время, когда он деньги рисовал.
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– Де�е�еньги?!
– Ага. За что и десять лет отсидел.
– Ничего себе!
– Давно это было, и мало кто про то знает. Но я иногда ис�

пользую его способности. Для нужд участка: то объявление напи�
сать, то доску соревнований заполнить.

– Может и нам послужит?
– Поговорите с Терентиевичем, – сдвинул плечами Черкас�

ский. – Согласится – я возражать не буду.
Ребята нашли подход к Терентиевичу, и тот согласился.
– Ну, что ж, – усмехнулся он в усы. – Может быть и меня

когда�нибудь в комсомол примете.
– По возрасту не пройдешь, – подморгнув Юрию, пошутил

Сиромушка.
– Жаль, – вздохнул Терентиевич. – А�а! Бог с ним. Не прой�

ду, так не пройду. Зато возле вас хоть душой помолодею.
– Это мы вам гарантируем, – пообещал Юрий. – При удар�

ном труде, конечно.
С той поры заказы комитета комсомола исполнялись Терен�

тиевичем в первую очередь. Красочно выполненные на обыкно�
венном рубероиде щиты сообщали о трудовых успехах комсо�
мольско�молодежных бригад и отдельных комсомольцев стройки.
Щиты, исполненные черной краской, бичевали отстающих и бра�
коделов. Этим сегодня занимался начальник комсомольского шта�
ба Анатолий Кузовков, присланный обкомом комсомола.

С Анатолием у Юрия вначале непросто складывались отно�
шения.

– Меня, понимаешь, обком комсомола послал сюда, – поджи�
мая губы, убеждал он. – Я должен сигнализировать о недостатках.

– Обком послал и меня, – стараясь сдержать раздражение,
возражал Юрий. – На учете ты в нашей организации состоишь?

– Ну и что?
– А то, что и подчиняться должен комитету комсомола.
– У меня особое задание и особые права.
– Вот свое задание особое и будешь выполнять как будущий

член комитета комсомола. Дело у нас с тобой одно – строить ком�
бинат и город горняков. Значит, и делать его будем вместе.

В конце концов Анатолий сдался и, будучи избранным  в со�
став комитета комсомола, больше о своем особом положении не
заговаривал. А работать, как оказалось, он действительно умел,
нередко хорошо допекая нерадивым.

Вот и сегодня едва Юрий успел переступить порог домика,
выделенного недавно для комитета комсомола  и комсомольского
штаба, как к нему влетел начальник первого участка Юрий Чер�
касский, красный то ли от гнева, то ли от мороза.

– Что это такое?! – сверкая глазами, спросил он, положив на
стол разорванный листок, писанный траурно�черной краской.
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– «Позор», – сдвинул плечами Юрий. – Сигнальный листок
нашего комсомольского штаба, который сообщает, что вчера, 10
декабря, бригада Королева с первого участка заморозила и загу�
била два куба бетона. Что�то не так? Ошибка?

– Ошибка! Ошибка! – играя желваками, лютовал Черкас�
ский. – Какой дурак придумал приклеить этот «Позор» на дверях
моего кабинета? Утром приехали на участок начальник управления
и секретарь райкома партии, а там – эта мерзость ваша висит...

– Подожди, Юрий Михайлович! – остановил его Юрий. –
Сейчас позову Кузовкова и разберемся.

Он стукнул кулаком в стенку соседней комнаты, крикнув:
– Толя, загляни, пожалуйста.
Вошел Кузовков, по привычке шевеля пятерней свои белые

кучери.
– Здравствуйте, Юрий Михайлович! – галантно раскланяв�

шись, приветствовал он гостя. – Слушаю тебя, Юра.
– Жалуется на нас Юрий Михайлович.
– За что, понимаете? – изумился Кузовков.
– Обиделся на «Позор».
– Так я же по�дружески: только сообщил о факте, который

имел место на участке. Ведь имел?
– Имел, имел! Что вы все заладили? С вами по�человечески.

Художника вам даю, материалы, а вы кусаете...
– Выходит, кусаем дающую руку? – сощурился Юрий. – Ты

нам из своего кармана отваливаешь, а мы тебя за щедрость твою
по�свински благодарим. Так выходит?

Черкасский молчал, все еще продолжая играть желваками.
– Нет, не так, Юрий Михайлович! И ты, и мы не помещики,

не собственники, а наемные работники. Тебя наняло государство
в лице начальника управления, а нас – комсомол. И наняли нас с
одной целью – беречь и множить народное добро. Какими путя�
ми, это неважно, но главное – беречь и множить.

– А на дверь зачем прилепили? – уже менее уверенно спро�
сил Черкасский. – Могли бы на стол положить.

– Так тогда бы вы только и прочитали этот самый «Позор», –
вздохнул Кузовков. – Я и так очень деликатно там написал: толь�
ко факт про загубленный бетон, который Королев заморозил и
землей прикопал. А о том, что сделал это по вашему, Юрий Ми�
хайлович, указанию, там не сказано. Так ведь? И о том, что строи�
тельного мусора полно на участке тоже не писал.

– Во�во! – снова подключился Юрий. – Сейчас плотники
как раз свинью переносную заканчивают сооружать. Такая себе
хрюша на полтора метра. Будем ставить к грязнулям...

– Так стройка же идет!
– Но на ней же люди работают! В городе будущего не должно

быть грязи. И если мы этого не добьемся сейчас, когда будем его
строить, то и в новые дома неряхами войдем. Ясно?
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– Куда яснее! – поднимаясь, бросил Черкасский.
– А «Позор» вы, Юрий Михайлович, все же возвратите на

прежнее место, понимаете, – потребовал Кузовков. – Не вы его
вешали, не вам и снимать.

– Так он же... рваный!
– Ничего. Я вам чистый бланк дам, а вы Терентиевича попро�

сите пусть перепишет. Текст здесь, кажется, сохранился.
Окинув Юрия и Анатолия испепеляющим взглядом, Черкас�

ский взял со стола листок «Позора» и, толкнув дверь ногой, вышел
из комитета комсомола.

– Видал? – сияя своими голубыми глазами, кивнул во след
ему Кузовков.

– Видал.
– Как бомбу, брал наш «Позор». Осторожненько. Значит,

действует наше лекарство.
– Действует, раз Юрий Михайлович кипел. Чисто тебе самовар.
– На улице морозец добрый и ветер. Остынет, пока до участ�

ка доберется.
Какое�то время сидели молча, слушая, как злилась вьюга.

Словно пробуя крепость недавно выпавшего снега, она рвала на
части еще не успевшую основательно затвердеть корочку, швыря�
ясь отлетающими снежными кусочками в стены и окна домиков.

– Во как метет! – закуривая очередную сигарету, покачал
головой Кузовков.

– Да, метелица сегодня с норовом, – согласился Юрий. –
Под ее музыку и нос на улицу не захочешь высунуть.

– Ага! Раздавить бы бутылочку с морозца и в кровать под оде�
яло забраться. В печке дровишки потрескивают, а ты лежишь и в
ус не дуешь. Хочешь – спи, хочешь – книжку читай. Хорошо!

– Хорошо�то хорошо, – покачал головой Юрий. – Да не всем
и не всегда. Ребята с работы придут, а в домиках наших холодина
собачья. Еще дровишек принести, уголька. Хорошо хоть завезти ус�
пели, а то я слышал, что наш Михеич предлагал электропечками
обогревать дома. Много бы нагрели: то обрыв проводов, то с транс�
форматорами неполадки. Ведь все у нас временное, все на соплях.
Неделю назад столовую открыли, слава аллаху. Да и заработать она
еще как следует не успела: в основном суп, оладушки с повидлом,
пирожки да чай. Как в нашей студенческой столовке. А ведь одно
дело за книжками в теплом читальном зале сидеть, а другое – на
ветру да на морозе день вкалывать. Тут оладушки не помогут.

– Так ребята же в столовой только перекусывают, а дома за�
кусывают уже. С бутылочкой, конечно.

– Вот это меня и пугает, Толя.
– Обычное дело – стройка.
– Нет, брат, не обычное. Народ у нас, в основном, молодой,

холостяки. Пусть свои три десятка школьников я на занятия уве�
зу. А остальным что делать? Раздавили свои бутылочки и айда в
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Лощины приключения искать? Сегодня утром прихожу я со вто�
рого участка, а меня сельский заведующий клубом дожидается.

– На вечер приглашать приходил?
– Да нет. На ребят наших жаловался.
– Жаловался?! За что же?
– Говорит, на днях во время танцев кто�то из наших драку с

сельскими парнями затеял.
– Ну вот! – сердито надул губы Анатолий. – Раз драка была,

значит, только наши и затеяли? Это чисто селянский подход: не
ходи по нашей улице. Знаю я эти штучки. Сами затеют, а потом...

– Нет, Толя! – вздохнул Юрий. – На этот раз виноваты
наши. Я разбирался.

– И что же? Кто конкретно?
– Яшка Жук. Бетонщик из бригады Сиромушки.
– Маленький такой?
– Во�во! Сам с клопа величиной, сила, как у мухи, а выпьет –

сразу во льва превращается.
– Ай да Яшка! – хлопнув по столу ладонью, засмеялся Кузов�

ков. – Ну дает!
– Да ты не смейся, Толя. Яшка не только пьяным был, но и

ножом угрожал.
– Ножом?
– Ага.
– Может быть, показалось?
– К сожалению, нет. Он нам с Николаем сам признался. Бес,

говорит, попутал. И выпили они, с его слов, совсем немного – во�
семь маленьких на троих.

– Ничего себе немного! Это ж целых два литра.
– Вот и я к тому же. А Яшка рассказывает нам вроде винова�

тым, кающимся голоском, а в глазах чертики прыгают: вот, мол,
смотрите, каков я, сколько могу хряпнуть. И, думаю, он не один.
Пока он только угрожал ножом, а завтра, затуманив мозги, и в
дело его пустит. Вот тогда мы с тобой прославимся.

– Ну не мы же одни, понимаешь, за стройку отвечаем, – за�
сопев, изрек Кузовков. – Есть дирекция заказчика, есть началь�
ники управления, участков...

– Но стройка�то ударная комсомольская. И греметь мы с то�
бой будем даже не на район, область, а на целую Украину, посколь�
ку она – республиканская. К тому же не это самое страшное.

– А что же?
– Да то, что сегодня на стройке дела только начинаются.

Здесь всего несколько сотен работает. К лету же число строителей
удвоится, а то и утроится. Новый народ приедет, и поведение его
будет зависеть от тех порядков, которые нам удастся здесь завес�
ти, к которым сегодняшних комсомольцев приучим. В этом, мне
кажется, состоит наша с тобой главная задача. Упустим время –
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считай, что завалили то дело, которое нам с тобой поручено и
партией, и комсомолом. Так мне сдается. Согласен?

– Согласен�то согласен, – запуская пальцы в свои кучери,
вздохнул Анатолий. – Только вот, что мы с тобой вдвоем можем...

– Зачем вдвоем? А комитет комсомола? А двести с гаком ком�
сомольцев? – усмехнулся Юрий. – Что можем? Многое должны
смочь. Как? Думать надо. Вот об этом и поговорим на заседании
комитета.

Юрий поднялся со стула и, подойдя к окну, какое�то время
всматривался в пляску снежинок. Потом повернулся к Анатолию,
который потянулся за новой сигаретой.

– Ох и надымили мы с тобой! За сутки не проветрится.
– Привычка, – сдвинул плечами Кузовков. – Нервы успока�

ивает, понимаешь.
– Понимаю. Ладно. Ты здесь пока будешь?
– Здесь. Подожду вестей с комсомольских постов.
– А я на участок механизации. Проверю, занарядили ли ма�

шину учащихся в школу везти, оборудовали ли будку. Вон метель
на улице разыгралась какая. Пока.

– Пока.
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Пользуясь тем, что наступало время зимних кани�
кул, Юрий, наконец, выкроил десяток дней для отпуска.

– Больше года не был у мамы с дедушкой, – объяснял недо�
вольно морщившему лоб с большими залысинами Троценко. –
Надо же совесть иметь.

– Та надо, – вздыхал секретарь райкома комсомола. – Роди�
тели есть родители. Только ж работа у нас... Сам понимаешь.

– Понимаю, – хмурился, начиная злиться на Сашу, Юрий. –
Но мы же с тобой договаривались, Александр Иванович. Договари�
вались или нет?

– Та договаривались, договаривались. Ну а Кузовков твой
справится, думаешь? Обеспечит?

– Обеспечит.
– И у нас же бюро. Как с кворумом?
– Так бюро же через две недели. А я прошусь на десять дней.

Всего на десять. Понимаешь?
– Ладно! – безнадежно махнув пухленькой ручкой, согласил�

ся «пончик». – Поезжай. Только ж на бюро не опоздай. И это... Ад�
рес мамы оставь. На всякий случай. Знаешь, всякое может быть...

Он встал и вяло, как бы нехотя, пожал Юрию руку, бросив:
«Давай!»

Простившись, Юрий взялся уже за ручку двери секретарско�
го кабинета, но Троценко вдруг снова остановил его.

– Да, Юрий Борисович! Ты же в Никополь так или иначе че�
рез Заднепровск будешь ехать?

– Конечно. А в чем дело?
– Так зайди в обком комсомола. Доложи там, что уезжаешь.

Ну... на всякий случай.
– Зайду, – недоуменно сдвинул плечами Юрий, наградив

про себя слишком осторожного «пончика» явно не лестным зва�
нием «перестраховщик».

Он и без команды Троценко собирался зайти в обком комсо�
мола. Михаил Антонов, обещавший при «сватаньи» Юрия на ком�
сомольскую работу всяческую поддержку и помощь ударной
стройке, уже дважды звонил ему. Интересуясь, как идут дела, до�
волен ли Юрий присланным обкомом начальником комсомольс�
кого штаба, Антонов просил Юрия приехать для обсуждения про�
блем, которые требуют вмешательства обкома.

А они, эти самые проблемы, уже начинали давать о себе знать.
И первая из них: чем занять ребят после работы.

С учащимися вечерней школы, кажется, более�менее налажи�
вается. Удалось добиться ежедневного выделения автомашины,
которая отвозила их на занятия, а потом забирала после их окон�
чания. Это было уже что�то. А ну�ка попробуй после рабочего дня
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протопай пять километров туда и столько же обратно. Да еще по
распутице или в мороз. Не случайно уже к концу октября число
регулярно посещающих школу сократилось почти вдвое.

– Нужна машина, – завел разговор с начальником управле�
ния «Шахтострой» Юрий. – Комитет комсомола просит заплани�
ровать ее выделение на все дни занятий.

– С какой это стати?! – даже подскочил со своего кресла
Стремянко. – Эти расходы сметой не предусмотрены.

– А ваши катания в Заднепровск? – вспылил Юрий. – Они
предусмотрены?

– Но, но! – взвился Стремянко. – Ты... ты не забывайся,
мальчишка!

– А вы мне, Григорий Васильевич, не тыкайте. Я не у вас служу.
– Катания! – продолжал бушевать Стремянко. – Ка�та�ни–

я! Ишь ты словечко подобрал... подобрали. Я что? На совещания в
трест пешком должен ходить? Они государством, государствен�
ными органами предусмотрены, между прочим.

– Я тоже не для прогулок транспорт прошу. Нет – требую!
Учеба молодежи – это тоже государственной важности дело.
Если не решим с вами вопрос сейчас, я обращусь в райком партии.

– Пожалуйста! Угрожать мне вздумал. Мальчишка!
В тот раз они со Стремянко так ни о чем  и не договорились.

Перекипев, Юрий и вправду подумывал о том, что, видимо, при�
дется обратиться к Савченко. Но на следующий день его пригла�
сил к себе Парубок. Он, очевидно, только что хорошо пообедал,
приняв соответствующую норму своих «аппетитных капель».

– Э�эх! Молодежь, молодежь! – вытирая пот с красного, как
свежеразрезанный буряк, лица, начал он. – Вечно вы торопитесь,
вечно спешите. Нет, чтобы посоветоваться с умными людьми...

– О чем вы, Григорий Михеич?
– О чем, о чем... Нагрубил начальнику управления. Угрожать

стал...
– Да никому я не грубил. Никому не угрожал.
– Как это не угрожал?! А райкомом партии пугал?
– Разве райком пугало?
– Ты это брось, товарищ Мащенко! – сверкнул своими непо�

мерно маленькими глазками на крупном мясистом лице Парубок. –
Я секретарь парторганизации.

– Знаю. Как и то, что я ваш заместитель.
– Ладно, – сменил вдруг тон Парубок. – Давай не будем,

Юрий. Я тебя по делу пригласил. По хорошему делу.
– Слушаю вас.
– Я убедил Григория Васильевича, что машину действитель�

но нужно выделять для учащихся. Да, собственно говоря, он и не
возражал. Просто обиделся на тебя. Ведь, считай, в сыновья ты
ему годишься... Словом, дал он команду: каждый вечер выделять
машину в твое распоряжение.
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– Правда?! – обрадовался Юрий.
– Ну! С тебя причитается.
– Что? – Юрий сделал вид, будто не понял, на что намекает

Парубок.
– А то ты не знаешь? – сощурил свои маленькие глазки Па�

рубок. –  Пора, пора нам с тобой, товарищ комсорг и мой боевой
заместитель, взять бутылочку�другую «аппетитных капель» и по�
сидеть вечерок, поговорить за жизнь. Она у нас одна, Юра. Одна и
короткая. Так ведь?

– Так�то оно так, Григорий Михеич, –  вздохнул Юрий, все
еще не решаясь сказать то, что давно накипело на душе, –  только...

– Что только?
– А то, что нужно нам с этим делом кончать.
– Каким этим? Каким делом? –  растерянно заморгал глаз�

ками Парубок.
– Ну с пьянством...
– Правильно! –  неожиданно согласился с ним Парубок. –

Пьянство –  это зло. Бич для людей. Особенно молодых. Вот ты и
поставь этот вопрос на комитете комсомола. Поговорите, обсуди�
те. А как же? Одобряю.

– А как же вы? Вы... и я. Мы пример должны подавать...
– Вот что, Юрий Борисович! –  сверля Юрия своими глазка�

ми, которые излучали неприкрытую ненависть, проговорил Пару�
бок. –  Ты своими комсомольцами, молодежью занимайся, а меня,
нас, стариков, не трогай. Молод еще учить.

– Так я же...
– Так ты же! Молод, говорю. Поживи с наше.
Ушел тогда от Михеича Юрий с горьким чувством. Злился он

не на него, не на Парубка, который не захотел его слушать, резко
оборвав. Злился на себя. За то, что опять поспешил. Опять не нашел
нужной формы для важного, очень важного разговора с Парубком.
Ведь он не хотел его обидеть, упрекнуть в пристрастии к водке, чем
Михеич и в самом деле порядком грешил. Сам он, Юрий, также не
был ангелом в этом деле. Просто думал, что с них, с руководителей,
а, значит, и с него самого следует начинать эту самую борьбу. Ду�
мать�то думал, а вышло совсем иначе. Плохо вышло.

Одно утешало, что удалось все�таки машину для школьников
выбить. Более того, Стремянко, который, как будто забыв о их
крупном разговоре, вскоре распорядился оборудовать кузов ма�
шины специальной будкой. Чтобы можно было укрыться от дож�
дя, снега и ветра.

Юрий взялся консультировать ребят по математике и физике. И
теперь до позднего вечера они толклись в их с Анатолием комнате.

– Ты тут целый консультпункт открыл, – иронизировал Ку�
зовков.

– Что делать? – понимая, что создает неудобства не только
себе, но и товарищу, отшучивался Юрий. – Наука, как и искусст�
во, требует жертв.
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– Ну жертвуй, жертвуй, – вздыхал Анатолий.
Посещаемость занятий потихоньку налаживалась. Но ведь в

школу ходили каких�нибудь тридцать человек. Нескольких чело�
век удалось сагитировать записаться в хор, которым в сельском
клубе руководил Даниил Маркович. Правда, здесь также при�
шлось, подавая личный пример, ходить с ними вместе на занятия
дважды в неделю и самому Мащенко.

– Эх, Юрий Борисович! – радовался Даниил Маркович. –
Да мы с вами такой хор, такой хор соорудим, что хорам имени
Пятницкого или Веревки далеко до нас будет. На весь район... Да
что там район! На всю область греметь будем.

Слушая Даниила Марковича, Юрий, хоть и не возражал ему,
но хорошо понимал, что если и суждено когда�либо их хору «заг�
реметь», то будет это еще не скоро. Очень не скоро. Народ в нем
собрался самый разный. Многие, надо прямо сказать, без особых
музыкальных и вокальных способностей. Встречались и такие
уникумы, как Яшка Жук, которому в силу того, что когда�то мед�
ведь сильно наступил ему на ухо, участие в хоре было просто про�
тивопоказано. Между тем, Яшка принадлежал  к числу  наиболее
дисциплинированных участников хора и не пропускал ни одного
занятия, не замечая, что своим появлением всякий раз вызывал
зубную боль и повышение кровяного давления у терпеливого Да�
ниила Марковича.

Причиной столь большой любви к хоровому искусству у ма�
ленького Яшки была сероглазая доярочка лощинского колхоза
«Мир» Катя Худолей. Это, как выяснилось, ее то ли взгляд, то ли
улыбка, миновавшие Яшку и подаренные кому�то из сельских
парней, явились причиной пьяного дебоша, который все еще не
могла простить ему Катя. Яшка же, терпеливо снося затянувшую�
ся кару, неотступно следовал за своей возлюбленной и на занятия
хора, и в школу.

– Я, Юрий Борисович, – признался он однажды, – думаю
добить девятый класс, потом десятый и в сельскохозяйственный
институт податься.

– На зоотехнический факультет, небось?
– Да�а�а! – протянул удивленно Яшка. – А вы откуда знаете?
– Ну, как тебе сказать? – усмехнулся, давно прослышав о

сердечной тайне Яшки, но не желая смущать парня, Юрий. –
Мне кажется, что ты животных любишь.

– Ага! – расплылся в улыбке Яшка. – Очень люблю. Коров
там всяких, телят. И молоко... Я вот хочу такую корову изобрести,
чтобы без рог и безопасную для доярок.

– Правильно...
Но ребят, которые нашли для себя полезное занятие после ра�

боты, было ничтожно мало. Остальные же вынуждены были, что
называется, свое свободное время убивать. Об этом и затеял раз�
говор с Антоновым Юрий.
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– Ребята хорошие, Михаил Васильевич! – горячился он.–
Только  заняться им пока нечем. Многие из них и ходили бы в шко�
лу, но к началу занятий опоздали и уже боятся, что не догонят, а в
отстающих быть не хотят. Обещают, что будут этот вопрос решать
на следующий год. Вот и маются пока без дела. Водку с вином глу�
шат по вечерам, в карты режутся. Ни клуба своего, ни библиотеки...

– Вот что, Юра, – выслушав его, предложил Антонов. – Ци�
вилизация, высокая культура еще не скоро придут к вам. Это
ясно, как божий день. Нужно на вещи смотреть реально. Но кое�
что можно делать уже сейчас...

– Так мы и делаем, Михаил Васильевич! Мы же в здании ди�
рекции комбината начали красный уголок оборудовать. Там будет
зрительный зал на сто мест со сценой...

– Это хорошо!
– Только ж закончим его месяца через три. Рядом летнюю

танцплощадку сделаем.
– Молодцы. А пока вот что я предлагаю. Давай�ка попросим

областную библиотеку сделать для вас передвижку.
– А можно?
– Почему же нельзя? Сейчас Анатолию Ивановичу Баллеру

позвоним и, думаю, он нам поможет.
Директор областной библиотеки с пониманием отнесся к

просьбе и внес встречное предложение:
– А что если мы подберем дубликатные экземпляры литера�

туры у себя и передадим их комитету комсомола?
– Сколько это?
– Думаю, тысячи полторы книг мы сможем передать.
– Как, Юра? – не кладя трубку, спросил Антонов.
– Насовсем?
– Конечно.
– Здорово! Мы тогда свою библиотеку откроем. Комсомоль�

скую. На общественных началах.
– Хорошо! – поддержал Юрия Антонов. – Это будет  инте�

ресный факт. Таких библиотек, кажется, ни у  нас в области, ни на
Украине нет. Давай, делай почин. Потом мы тебе через комсомоль�
ские организации еще сбор книг организуем. Ты надолго в отпуск?

– Ну... недельку побуду у мамы с дедушкой и... и назад.
– Добро, – поставил точку в разговоре Антонов. – К твоему

возвращению литературу тебе подберут. Снарядим нашу обко�
мовскую машину и сразу же увезешь книги.

На том и порешили.
Отправляясь в отпуск, Юрий и себе боялся признаться, что он

ему нужен не только для поездки в Никополь. Конечно, навестить
маму с дедушкой он должен был непременно. Ведь не видел их,
считай, полтора года. Правда, письма писал регулярно. Но что та�
кое письмо? Это те же протоколы комсомольских собраний. Вро�
де бы записано все, что говорилось, и записано правильно. А раз�



304

ве они передают сам дух собрания, те страсти, которые там кипят,
или то  безразличие, которое царит среди ребят, если им не инте�
ресно, если обсуждаемый вопрос их не трогает, не задевает. Нет,
письма, бесспорно, нужны, как и протоколы. Но все�таки они не
сама жизнь, не живая жизнь, а гербарий, что ли. И личного обще�
ния, встречи с родными они никак не заменят. Потому и ехал в
свой Никополь Юрий с радостно бьющимся сердцем.

Но была у него и еще одна тайная мысль, которую он гнал от
себя, а она снова и снова возвращалась к нему, сверля, буравя мозг,
тревожа сердце. Оля... В последние месяцы письма от нее хоть и
приходили более�менее регулярно, но какие�то не такие, каких
ждал Юрий. Почему? Да  он и сам толком не смог бы объяснить.
Письма как письма. Живет себе Оля в своей Макеевке, куда полу�
чила направление после окончания института, работает в школе.
По вечерам ходит на каток. Уже научилась кататься на коньках.
Хорошо? А вот и не совсем, если быть честным перед самим собой.
Не нравится ему, Юрию, это катание. Нет, само по себе оно непло�
хо. Разве сам он не испытывал удовольствия, когда освоил эти са�
мые коньки в детстве? Ого! Еще какое удовольствие. Особенно,
когда удавалось зацепиться железным крючком за борт ползущего
по спрессованному снегу грузовика и мчаться, мчаться на своих
снегурочках. Э�э�эх! Словами этого чувства передать невозможно.
Дух захватывает. Так это у них, у мальчишек. А Оля же... Оля же
взрослая девушка. Она что, сама будет учиться? Сама будет падать
и подниматься на виду у всех? Не сама. Вот�вот. Тогда, может быть,
дети,  учащиеся станут обучать ее, помогая подниматься? Такой ва�
риант тоже не исключается. Однако... однако трудно себе предста�
вить, что такая... такая красивая девушка, как Оля, не обратит на
себя внимание какого�нибудь красивого парня.

– Вы не умеете кататься на коньках? – с улыбкой спросит
такой доброхот.

– К сожалению, – в ответ улыбнется Ольга, и ее глазки зап�
рыгают, забегают...

Ревность? Игра воображения? Может быть. Но он свою  под�
ругу (свою ли?) уже успел немного узнать. Поэтому и такой, либо
подобный ему вариант, как говорится, не исключается. Знать бы
только, так это или не так на самом деле …

Потому�то и решил Юрий выкроить из своего отпуска пару
дней, чтобы махнуть в эту самую Макеевку. Что это далеко? Со�
всем рядом. Сядет на поезд и двинет без предупреждения. Неожи�
данно. Адрес, слава богу, известен. На вокзале возьмет такси и
подкатит прямо к дому. Здравствуйте, я ваша тетя. А дальше?
Дальше, по обстоятельствам. Встретит его Ольга нормально –
один вопрос, вместе подумают, как им дальше быть. А коль нет, то
и тут выход из положения найдется: скажет, что был в этих краях
в командировке и заехал на часок...
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– О! – обрадованно хлопнул себя ладонями по бокам дедуш�
ка. – Внучек! Внучек мой меньшенький прибув до нас. Дочка!
Клавочка!

– Здравствуй! Здравствуй, дедуня! – бережно обнимая ху�
денькие плечи показавшегося таким маленьким дедушки, приго�
варивал Юрий. – Ну как вы? Как вы тут?

– Та ничого, як бачиш. Ничого. Козакую ще. Копчу небо...
– Юра! – выскочив из дома в наскоро накинутом на плечи

стареньком дедовом пиджачке, Клавдия Николаевна птицей бро�
силась к сыну. – Сы�но�чек мой! Соколик мой ясный!

Мама целовала его в щеки, в нос, в голову, приговаривая:
– Родненький наш! Да как же ты? Без предупреждения...
– А чего предупреждать, ма? –  смеясь, оправдывался Юрий. –

Я же домой ехал. Дорогу знаю. И адрес нашей Нагорной не забыл.
– Не забыл? –  вглядываясь в лицо сына, стараясь незаметно

смахнуть ладошкой набежавшие слезы, качала головой Клавдия
Николаевна. –  Не забыл?

– Мамочка! Ну как ты такое можешь говорить?!
– А ну киньчайте зборы! –  с напускной строгостью при�

крикнул на них Николай Ефимович. – Ач, прения розвелы. По�
простужуетесь, а тоди ликуй вас. Марш до хаты!

Когда под вишневую наливку был съеден знаменитый дедуш�
кин борщ, Николай Ефимович, поглаживая усы, задал свой тради�
ционный вопрос.

– Ну як? Не разучився твий дид варыты борщи?
– О, дедуня! – показал большой палец Юрий. – Высший

класс. Поварам нашей столовой не дотянуть, пожалуй.
– Та куды там вашим поварам! – пренебрежительно махнул

рукой Николай Ефимович. –  Я ж казав тоби, як варыв борщи у
первий конний? Казав чи ни?

– Казалы, казалы, диду, –  подмигнул матери Юрий, прини�
маясь за домашнее жаркое.

– Казав, значить? – с некоторым сожалением переспросил
Николай Ефимович, которому явно хотелось поведать внуку, да и
самому вспомнить, не раз рассказанную историю своей молодос�
ти. И Юрий уловил это желание дедушки.

– Про то, как хвалил тебя командир, я помню. А вот рецепт
борщика подзабыл.

– Ага! Забув такы? – обрадовался дедушка и даже ложку по�
ложил на стол. – Так беры бумагу, ручку и пыши. Значить, так...

– Папа! – осуждающе покачала головой Клавдия Николаев�
на. – Ну не сейчас же. Дайте хоть поесть хлопцу. Вон совсем ис�
худал на своей стройке. Одни кожа да кости.

– Пхе! – недовольно поджал губы Николай Ефимович. –
Кожа та кости! Тоби треба, щоб вин салом зарис? Щоб на кабаня�
ку був схожий?

– И такое вы, папа, скажете!
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– А шо? Хиба я дурне кажу? Чоловик из пузом и рухаеться
повильно, шо той кабан. Таких... таких и дивчата не люблять. Так,
Юрась?

– Ну откуда ж я знаю, каких они любят, – не отрываясь от
домашнего жаркого, сдвинул плечами Юрий.

– Э�э�э! Так не годыться. Не годыться, онучок!
– Почему?
– Тому шо це ты вже повынен знаты. А не будешь знаты,

якых дивчата люблять, так и вдубиты можна.
– Как это?
– А так, шо залишиться бобылем на все життя. Будеш стояти,

мов той дуб одынокый.
– Ну и что в этом плохого? – уже видя, что дед завел свою

старую песню, но все же еще надеясь отшутиться, отозвался
Юрий. – Никаких тебе забот. Живи, как хочется.

– А мы? – обронила мама.
– Что вы? Мамочка, вы же у меня с дедуней самые лучшие.

Разве счастье только в женитьбе? Вон Володька...
Произнеся имя брата, Юрий осекся, поняв, что этого не сле�

довало делать. Но было уже поздно.
– Да, – вздохнула Клавдия Николаевна. – Боюсь я за Воло�

дю. Боюсь.
– Шо ты такое кажешь, Клаво! – проворчал Николай Ефи�

мович. – Воны з Анькою ще молоди. А в молодых же усяке бувае.
Хиба ни? И в нас з мамою, та й у вас з Борысом усяке бувало, чу�
ешь. И в ных, дывысь, перемелется й мука буде.

– Нет, папа, – покачала головой Клавдия Николаевна. –
Здесь совсем другое дело. Совсем другое...

– Та яке там друге?! Ну немае диточок. Шо правда, то правда.
Так сьогодни немае, а завтра, Бог дасть, и зьявляться.

– Ах, папа, папа! Как у вас все просто получается. Раз, два и
все изменилось.

– У житти усе так и бувае, – не сдавался старик. – Чула про
царя Соломона?

– Ну при чем тут этот библейский царь?!
– А пры тому, що була в того царя обручка золота, кольцо

значиться. На ньому написано: «Усе мынае». Колы якись негараз�
ды зустричались тому Соломонови, вин усякый раз дывывся на
той напыс – и заспокоювався.

– Дедуня! – решил поддержать маму Юрий. – Да бывают
же такие вещи, которые никакими словами не успокоить. При�
выкли вы, старики, всяким забобонам из Библии верить...

– Те, те, те! – остановил его дед. – У тий самий Библии и про
таке пысано.

– Да ну?!
– Эге ж. Колысь до того царя Соломония прыйшла така бида,

що вин выришив: настав кинець всьому. Зняв з пересердя тую об�
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ручку и кынув долу. Вона дзенькнула та й покотылась соби. И рап�
том царь побачив, що всередыни ии теж щось надряпано. Подумав,
що здалося, и все ж таки пыдняв. А воно дийсно слова надряпано.

– И какие же?
– А ось яки, –  усмехнулся в усы Николай Ефимович. – Над�

ряпано там було таке: «И це мыне». От. Так шо и з Володькою на�
шим таке саме буде. Буде и в нього щастя, кажу вам. Воно кожно�
му предпысане.

– Кем  предписано, дедуня? – засмеявшись, поинтересовал�
ся Юрий. – Богом?

– Та ну тебя, Юрко. Думаешь, як старый, так уже й одни дур�
ныци говорю? – обиделся старик.

– Де�ду�ня! Ну зачем же так? Я просто поинтересовался.
– Поинтересувався! Знаемо мы таких, чуешь. Знаемо! Думае�

те, якщо инстытуты свои покинчалы, так уже все вам видомо. Так?
– Папа, – попыталась перевести разговор на другую тему

мама. – А вы о Мише Музыченко расскажите Юре.
Дедушка какое�то время растерянно моргал глазами, то ли

обидевшись на дочь за то, что хитрит с ним, то ли и вправду не по�
няв, о чем идет речь.

– Мышко? Шо Мышко? – наконец выдавил он из себя.
– Ну приходил же он к нам, – напомнила Клавдия Николаев�

на. – С вами разговаривал.
– Та прыходыв. Прыходыв.
– И о чем же вы говорили?
– Ага! Тыжни два чи, мо, й тры тому був твий малый Мышко.

Разом з жинкою.
– Что?! Мишка женился?
– А шо ты думаешь!
– И какая же она?
– Така соби малесенька. Правда, трошкы ныжча за Мышка и

худесенька. Як дивчисько.
– Вот это номер! Мишка Музыченко женился. Первый из на�

шего класса, –  потирал руки ошарашенный новостью Юрий.
– Не спиши! –  остановил его дедушка. –  Ниякый вин не

первый.
– Как так?
– А от так. Бо первым був твий друг Женька.
– Павлов?!
– Ага. Вин.
– Значит, уговорил�таки свою Ниночку. Уговорил. Ну, дают

хлопцы!
– Так и это же еще не все, сынок, –  вставила мама. –  И

Миша Рачковский собирается жениться.
– Да вы что?! –  взялся за голову Юрий. –  Ну совсем вы

меня добили. –  И кто же она?
– Твий другый Мышко знайшов соби кралю в Москви.
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– О!
– Да, Юрочка. Два дня назад встретила я Мишу Рачковского

на автобусной остановке. Говорил, что едет рассчитываться со
своего трубного. В Москву собирается. Обещал зайти проститься.

– Я сам к нему сбегаю, –  поднялся Юрий.
– Прямо сейчас? – с сожалением вздохнула мама.
Дедушка, видно, тоже был недоволен таким решением внука.

Но ничего не сказал. Только многозначительно крякнул.
– Ма, дедуня, – прижал к груди руки Юрий. –  Вы же у меня

самые дорогие люди. Спасибо за обед. Вкус�ня�ти�на! А к Миш�
кам я ненадолго. Ну часик�другой. Ладно?

– Что с тобой поделаешь, –  махнула рукой мама. –  Беги.
Направляясь к Мише Рачковскому, который жил ближе всех,

Юрий все еще не верил в столь разительные перемены в судьбе
своих одноклассников. Думал, что это какая�то шутка. Мало ли
они раньше чудили? Однако все оказалось правдой.

Рачковского он застал за сборами в дорогу.
– О! –  сделал большие глаза Мишка. –  А я думал перед

отъездом к твоим заскочить.  Попрощаться и тебе письмо оставить.
– Заливаешь, небось? – усомнился Юрий. – Я ведь знаю,

как ты любишь сочинительствовать.
Он намекал на давнюю нелюбовь Мишки к сочинениям, каж�

дое из которых было для него адской мукой.
– Обижаешь! – осуждающе хмыкнул Мишка. – Я за этот

год прямо романистом стал. Любаша моя страсть как писать лю�
бит и от меня требовала подробных отчетов.

– Ого! Еще женой не стала, а отчеты ей подавай.
– Да понимаешь, Юра..., – замялся Мишка. – Расписались

то мы с ней только недавно, а женой, женой она мне стала почти
год назад.

– Ну вы даете! Это как же называется? Гражданский брак?
– Вроде того.
– Хорошая дивчина?
– Скажешь! – просиял Мишка. – Я и не думал, что такие есть.
– И где же ты нашел свой клад?
– Ты понимаешь, поехал я в Москву, в гости к Женьке Пав�

лову. Выхожу из вагона и тут нос к носу с Самойликом Березовс�
ким сталкиваюсь. Говорим с ним о том, о сем, а возле нас такая
дивчина стоит, что закачаться можно. Думал, она кого�то встреча�
ет. Даже позавидовал ему: «Ну, повезло же чудаку!» Самойлик
мне что�то рассказывает, а я вполуха слушаю его и на незнакомку
смотрю. Он, наконец, догадался. «Мишка, – говорит, – позна�
комься с Любашей, а то у тебя косоглазие может развиться». Ока�
залось, подруга его жены. С ней мы и провели неделю вместе.
Москву посмотрели, в театрах побывали. Женька на меня немно�
го поворчал: «Ко мне в гости приехал, а пропадаешь кто его знает
где». Я их потом познакомил.
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– Их познакомил, а сам, выходит, сгорел?
– Выходит... Теперь нас трое женатиков в классе.
– Поздравляю.
– Спасибо. Наконец�то додумался, а то я думал, что осуждаешь.
– С чего это взял?
– Ну, знаешь ли... А сам�то..., сам�то ты как? Может быть,

тоже втихаря женился?
– Скажешь тоже!
– А что? Дело нужное.
– Я – убежденный холостяк.
– Э�э�э! Брось трепаться. Знаем таких. Сами недавно в холо�

стяках ходили. Видать, не встретил еще свою судьбу.
– Может быть, может быть...
Вместе с Рачковским сходили в гости к Мишке Музыченко.

Познакомились с его Светой, которая за несколько месяцев се�
мейной жизни успела свить в снимаемой молодыми крохотной
комнатенке довольно уютное гнездышко.

– Хорошо устроился, старик! – улучив момент, когда Света
выскочила по каким�то своим делам на кухню, шепнул Юрка.

– Стараемся! – горделиво выгнул грудь Мишка, который,
как показалось Юрию, даже чуточку подрос за это время.

На следующий день провожали Рачковского.
– Ну а как же у тебя  с работой? –  поинтересовался на вок�

зале Юрий.
– Нормально. Есть там один институт. Номерной, –  солидно

ответил Мишка. –  Так что у жены на шее сидеть не буду.
– Еще бы! –  подмигнул Юрию Музыченко.– Ты ведь те�

перь глава семьи. Деспот.
– Ох и язва же ты, Миха! –  засмеялся Рачковский, не пре�

минув  ткнуть кулаком в бок товарища.
– Юрка! – взвизгнул тот. – Наших бьют!
– Мальчики! – остановила их Света. – До отхода поезда ос�

талось пять минут. Мише пора садиться.
С вокзала возвращались молча. В памяти всплывали картинки

прошлого, то уже далекого босоногого детства, когда их Никополь
казался огромным и непознанным, ассоциируясь с целым миром,
то совсем недавнего, когда, окончив школу, начинали вылетать
они из родного гнезда. Теперь уже Никополь дли них был тем, чем
он был на самом деле – небольшим и пыльным городом на юге
Украины, оживающим в летний период, когда бледнолицые и
бледнотелые москвичи, ленинградцы, да и жители иных крупных
городов Союза, заполняли его дома и улицы, приезжая в отпуск,
чтобы поесть вволю дивного вкуса абрикос и иных фруктов, поне�
житься на ласковом бархатном прибрежном песочке у седого
Днепра, и замирающим, затихающим в остальное время года.

– Елки�палки! – нарушил затянувшееся молчание Юрий. –
Как все вдруг изменилось. Еще вчера вы были пацанами, а теперь –
семейные люди.
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– А что ты думал? – отозвался Музыченко, бережно поддер�
живая под руку Свету. – Время не ждет. Скоро дети бегать будут,
а ты все в холостяках ходишь.

– Мишка! – изумился Юрий. – Ты прямо, как мой дед Никола...
– При чем тут дед?
– Да он же, как и ты, меня пилит: «Женись да женись, брат

Лука».
– Старые люди мудрые. Их надо слушать,– солидно заметил

Мишка.
– Да ну тебя с твоей мудростью. Еще не известно, кто мудрее, –

женатик или холостяк.
– Но, но!
– Что но, но? Слыхал народную мудрость: «Дурных нема. Все

поженились».
– Ах ты ж, паразит! – шутливо замахнулся на Юрия Мишка. –

Держи меня, Света, а то я его разорву.
– Мальчишки! – прижав руки к груди, смеялась Света. –

Боже мой, какие вы еще мальчишки!
– А что нам, девчонками быть? – подмигнув Юрию, сдвинул

плечами Мишка.
Незаметно подошли к дому, в котором снимали комнату Музы�

ченки. Долго стояли, вспоминая разные эпизоды их школьной жизни.
– Помнишь, как ты принес в класс брандспойт? – смеясь,

спросил Мишка.
– Чего, чего? – сделала большие глаза Света. – Это пожар�

ный, что ли?
– Да нет! – смутился Юрий. – Принес я в класс обыкновен�

ную спринцовку, клизму, по�нашему.
– Зачем?
– Ну, так просто. Дурачились мы, обливая друг друга водой.

Было это в восьмом классе. А учительница русского языка Алек�
сандра Михайловна (мы ее про себя бомбой звали) увидела и гово�
рит: «А подайте�ка мне, Мащенко, ваш брандспойт».

– Нет! – заливаясь смехом, вмешался Мишка. – Она не так
сказала. Не так. «Подайте�ка, Мащенко, ваш трансбойт».

– И что же потом было? – вытирая слезы, допытывалась Света.
– Потом? На выпускном вечере возвратила мне эту самую

штуку...
– А помнишь, как Толя Петренко, не зная урок, пытался Ми�

рону Васильевичу лапшу на уши вешать?
– Конечно! Тот смотрел, смотрел на него, а потом вздохнул и

изрек: «Говоры, стара, люблю слухать!»
– Ага! Сказал и жи�и�рную двойку в журнал влепил.
– Толя, говорят, летчик.
– Точно. Летает где�то на севере.
Помолчали.
– Да, разлетелись мы из нашего Ниакополя, – вздохнул

Мишка.
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– Как ты сказал?
– Ниакополя. Это так наш город цыгане зовут. Их много

здесь. Говорят, Никита Сергеевич пригласил. То ли из Югославии,
то ли из Румынии. Мы же портовый город, морской порт. Так что
теперь «все флаги в гости будут к нам». Наши коренные разъез�
жаются, а эти вот едут. Зачем? Не знаю.

– Кто из наших еще здесь?
– Толик Девочкин играет в оркестре на танцплощадке. А не�

давно Сашку Травкина встретил...
– Травкина? – изумился Юрий.
– Ага. У нас, говорит, на трубном работает. Вы как с ним?
– Да по�разному, – уклонился от ответа Юрий.  Зачем Миш�

ке эта запутанная история?  То, что было, прошло. Раз работает
Сашка на заводе, значит, за голову взялся, изменился. Ну и ладно.
Пусть себе живет, как знает.

– Так передать привет от тебя? – не унимался Музыченко.
– Привет? – переспросил Юрий. – Не стоит. Думаю, моему

привету он не слишком обрадуется.
– Ну, как знаешь.
Расходиться явно не хотелось. Чувствуя состояние друзей,

Света предложила проводить Юрия. Так они и провожали друг
друга до глубокой ночи.

– Повернувся, гультяю! – беззлобно проворчал Николай
Ефимович. – Лягай уже спаты, бо скоро пивни заспивають.

– Так их же вырезали всех, дедунь.
– Выризалы, не выризалы. Не знаю. А щоб розбудыты тебе,

знайдеться. Исты будешь?
– Молочка бы выпил, дедунь.
– Ну то йды на кухню. Я тоби щас наллю. Тилькы потыхень�

ку, шоб не розбудыты маму. Ий же рано на роботу вставать.
Выпив молока, Юрий забрался в кровать и с удовольствием

вытянул уставшие ноги. Походили они сегодня прилично. Надо
бы и отдохнуть. Только спать почему�то не хотелось. Он долго ле�
жал с открытыми глазами, буравя темень комнаты, вслушиваясь,
как играет голыми ветками садовых деревьев разыгравшийся к
ночи ветер. Ишь как хлопает орех в окошко! Того и гляди, раско�
лет стекло. Тогда, тогда ветер ворвется в эту теплую, такую род�
ную, до боли родную комнату и запляшет, затанцует, наполняя ее
снежной стужей. Бр�р�р!

Положив руки под голову, Юрий неторопливо, стараясь ниче�
го не пропустить, стал перебирать в памяти свои встречи и разго�
воры с Мишками. Это ж надо! Семейные люди. Будущие отцы се�
мейства! Отцы...  А что вы думаете? Музыченко признался, что
ждут пополнения семейства. Во! И сами они как�то изменились.
Солиднее, серьезнее, что ли, стали. Неужели причиной тому же�
нитьба? Может быть, и она. Откуда ему, Юрию, знать? Откуда?
Пока, конечно. Придет время, и его сия чаша не минует. Нет, не
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сейчас, конечно! На стройке вон дел сколько. Да и... и страшнова�
то как�то. Был холостяком, сам себе хозяином и вдруг – на тебе,
женатый человек. Добровольно нацепил на себя кандалы. М�м�да!
Кандалы? Ну, это так говорят. Большей частью холостой, нежена�
тый народ. А женатики? Те как�то свысока на тебя поглядывают.
С сожалением. Вон даже песню придумали. Как там поется?

Холостой наш друг вздыхает.
Нам понятно, отчего:
Видно, дом свой вспоминает,
Где не  ждут его.
Мы б хотели наше счастье
Разделить с ним, как друзья.
Только счастье на три части
Разделить нельзя.

Ишь ты! Счастье. Какое оно? Доведется ли ему узнать? Юрка
Мащенко – женатый человек. Смешно! Ну, не то, чтобы смешно,
а как�то непривычно. А что... что если все�таки рискнуть? Завтра
сесть в поезд и – в Макеевку к Ольге. Завтра же... Нет, послезав�
тра. Хотя... Ну приедет он. Встретит Ольгу и сразу: «Выходи за
меня замуж». Слова�то какие! За�муж. Как в той пьесе парши�
вой... И все�таки ехать нужно. Да! Нужно.

 – Съезжу, а там... там видно будет, – решил Юрий и, то ли
успокоившись от принятого решения, то ли сморенный усталос�
тью, вскоре уснул.

…Казалось бы, Рубикон перейден, и теперь оставалось  уве�
ренно двигаться к намеченной цели. Так с ним бывало не раз.
Принимая трудное решение, он отбрасывал всякие сомнения и,
собирая волю в кулак, словно ломал преграды, встававшие на
пути. Сейчас же прежней собранности не было. В вагоне, кото�
рый медленно и с частыми, как у трамвая, остановками увозил его
в недалекий, но незнакомый донецкий край, Юрий нервничал. То
и дело выходил курить. В холодном и грязном тамбуре подолгу
выстаивал у покрытого  морозной матовой корочкой дверного
окна и, беспрестанно дымя сигаретой, вел спор. Спор с самим со�
бой, а потому самый трудный.

«Зачем я это делаю? – в который раз задавал он себе одни и
те же вопросы. – Нужна ли Оле,  да и мне самому, эта поездка?»

Нет, он не разлюбил ее. Ему хотелось увидеть Олю. Очень хо�
телось! Она жила в нем и, воскрешая в памяти самые светлые, са�
мые радостные дни их дружбы, заставляла учащенно биться серд�
це. Юрий не переставал думать о ней и, работая в школе, в его
первый рабочий год, да и потом, когда комсомольские заботы, ка�
залось, захлестнули, полностью поглотили его. Оставаясь один в
комнатке то ли глинобитной лощинской хаты, в которой приюти�
ла молодого учителя овдовевшая в войну бабуля Кати Худолей, то
ли кирпичного домика совсем юного поселка строителей, он дос�
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тавал из альбома подаренную ему незадолго до окончания институ�
та фотографию  Оли и всматривался в ее улыбающееся лицо, в ее
сияющие весельем глаза. Ох, эти глаза! Искрящиеся и... бегающие.
Да, да! Именно бегающие. Говорил Гриша Доля, что по глазам мож�
но все узнать о человеке. Каков он, что за характер, насколько мож�
но ему верить. Словом, все�все. Смотри в них и читай себе книгу
под названием то ли «Таня», то ли «Люба», то ли «Наташа». А здесь
попробуй  что�либо вычитать. Вот, вроде бы, поймал их, сейчас все
тайны Ольгины предстанут перед тобой, раскроются. И вдруг – р�
раз, какие�то неуловимые чертики запрыгали, забегали в них, и все
пропало. Надо же такое! На фотокарточке этих чертиков не было, и
Оля выглядела открытой и спокойной. Временами, когда долго
вглядывался в ее лицо, у Юрия возникало чувство, будто она здесь,
с ним рядом. Он рассказывал ей о себе, о своих тревогах, о возник�
ших проблемах. И, казалось, что Оля, внимательно слушая его, раз�
деляет их, живет его мыслями. Вот только улыбка... Она смущала
Юрия. Смущала, потому что казалось, будто Оля что�то хочет ска�
зать. Что�то очень, очень важное. А вот что? Ответ на этот вопрос
Юрий пытался отыскать, анализируя каждое слово, сказанное
Олей при прощании. Но там его не было. Не было его и в письмах,
которые приходили от нее. Не было...

При этом письма своей обычностью, дежурной вежливостью
как бы отдаляли, отстраняли от него Олю. Если фотокарточка
приближала ее к нему, возвращая в дни их душевной близости, то
письма, которые писала Оля сейчас и которые должны были бы
приносить с собой ее душевное тепло, наоборот, отдаляли ее, уно�
сили куда�то, пряча ответ и на загадочную улыбку.

Юрий для себя давно уже решил, что этот самый ответ он уз�
нает при встрече с Олей. Как это произойдет, неважно. Но он обя�
зательно его узнает. Поэтому к самой встрече он готовил себя. И
готовил давно. Однако сегодня он и хотел, и боялся этой встречи.
Боялся, ибо знал почти наверняка, что той Оли, которая снялась у
заднепровского фотографа почти два года назад, он не встретит.
Она подарила фотокарточку как раз в тот день, когда погиб Вена
Воронцов. Да, именно в тот самый день. Так хорошо он начинал�
ся! На бюро райкома комсомола ему дали рекомендацию в
партию, и Оля, с которой они целых два месяца не ссорились (це�
лых два!), первой поздравила его и (о чудо!) подарила, наконец,
свое фото, протарахтев:

– Только ты, Юрка,  не показывай никому. А то знаешь...
То было время, когда они и дня не могли прожить друг без

друга, были двумя половинками одного загадочного целого, имя
которому любовь. Так, по крайней мере, казалось Юрию. Минув�
шие же два года, как речная вода, многое унесли  с собой, многое
изменили. Нет Вены, который вступил в схватку с бандитами и
погиб.  Погиб, не успев узнать, что у него родилась дочь. Теперь
Вита сама растит малышку, которая никогда не услышит голос
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своего отца, а его самого увидит только на оставшихся фотогра�
фиях. Выходит, он для нее будет вечной загадкой, тайной, кото�
рую уже никогда и никому не разгадать. Да, ведь, как неоднократ�
но говорил их преподаватель истории, а нынешний ректор педин�
ститута Иван Петрович Щерба, каждый человек – это неповтори�
мый мир. И со смертью его он исчезает, уходит. Умирает целый
мир. Мир Вены Воронцова... Вот насколько обеднела Земля. А,
может быть, и целая Вселенная...

Все проходит. Так, кажется, было написано на кольце царя
Соломона? Все. Если хорошенько поразмыслить, то и его, тогдаш�
него студента Юрки Мащенко уже нет. Ведь он уже не студент,
который дрожал перед каждой сессией, а самостоятельный чело�
век. Са�мос�то�я�тель�ный! Сам стоит на ногах. Сам себе хозяин.
Сам себе зарабатывает на жизнь. Правда, если честно признаться,
этого заработка едва и хватает на еду. Хотя после работы в лагере
костюм удалось себе купить. Пусть дешевенький, но зато сам и на
свои кровные. Не пришлось у мамы с дедуней брать, даже на по�
дарки им выкроил. Подарки... Теперь уже наступило время, когда
одними подарками не обойдешься. Дедушка совсем старым стал,
да и маме скоро на пенсию. Так что надо помогать им деньгами.
Прямо со следующей получки он и начнет. Странно, что только
сейчас эта мысль появилась у него. Это же надо! Только сейчас
проснулась совесть. Как это понимать? Хорошо, что исчез тот,
другой, бессовестный человек... Исчез? Хорошенькое дело! Выхо�
дит, что не он это был, не Юрий Мащенко, а кто�то другой. Нет,
брат! Он самый. Только и другой. Немного другой.

Другим стало его отношение к Оле. Ведь тогда он видел в ней
просто девушку. Нет, не просто, конечно, а красивую девушку.
Очень красивую и даже самую красивую. Какая�то неведомая сила
влекла его к ней. Они встречались, ходили вместе в кино, на танцы,
просто бродили по улицам. Часто ссорились и, бывало, по месяцу и
более не виделись и не разговаривали. Оля жила сама по себе, а он
– сам по себе. Потом мирились, и все начиналось по новой. Это,
как видно, и его, и ее устраивало. Устраивало тогда, а сейчас? Сей�
час нет. Точно нет. Ведь речь идет о будущей совместной жизни.
Всё вместе. Не встречаться, а потом разбегаться по разным комна�
там общежития, а именно жить. Всё время вместе. Вот как тот же
Мишка Музыченко со своей Светой. Что, казалось бы, в том слож�
ного – два любящих друг друга человека пошли в ЗАГС и докумен�
тально подтвердили свою любовь. Вот и все? А вот и не все! Семья,
оказывается, это не только общая крыша и общая кровать. У брата
Володьки все это есть, а жизни нет, а семьи нет. Да разве только у
них? Взять того же Стаховского, главного инженера будущего ком�
бината. Сам он – Бова Королевич, его Аврора – красавица писа�
ная. По поселку ходили, за ручки держась, как ангелы. И вдруг –
на тебе. Аврора уехала в командировку в Заднепровск вместе с за�
местителем директора, а Стаховский за ними следом. Он, видно, и
раньше подозревал ее. И, как оказалось, не зря.
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– Аврора дала залп, – шутил Гриша Кириченко, – и семья
распалась.

Одним словом, от той ангельской жизни ничего не осталось.
Говорят, Стаховский за Авророй с ружьем гонялся. А потом жалобу
на замдиректора в райком партии накатал. Стыдно было слушать.

К чему это мысли такие в голову лезут? А к тому, что такой
жизни он себе не желает. Сможет ли другая у них с Олей полу�
читься – вот в чем вопрос. И ответ на него, видно, и будет ответом
на ту ее загадочную улыбку.

Ехать Юрию пришлось с двумя пересадками, и в Макеевку он
прибыл около трех часов дня. Пока разыскал нужную улицу Ста�
ханова и квартиру, в которой жила Оля, начало уже вечереть.

– Ты?! – открыв дверь, сделала она большие глаза. – Юра?
Откуда?

А он смотрел, не отрываясь от ее глаз, пытаясь прочесть ответ
на тот самый вопрос, который его волновал. Вначале ему показа�
лось, что в них засияла неподдельная радость. И сердце его засту�
чало, забилось гулко и часто.

– Рада? – сжимая ее плечи, прошептал он. – Ну скажи, Оля.
Ты рада?

Она сморщила носик и, слегка отстранившись, выдохнула:
– П�пусти! Задушишь!
 Слегка ослабив объятья, он продолжал смотреть ей в глаза.

Вот сейчас, сейчас они появятся,  и тогда – все. Тогда не поймешь,
что думает Оля, а что говорят за нее чертики. Так было всегда. Так
случилось и в этот раз.

– Ты почему не сообщил, Юра? – капризно скривив губки,
спросила она.

– Зачем? – усмехнулся он, видя, как чертики, вселившись в
Олины глаза, уже начали свой хоровод.

– Нехороший! – она шутливо толкнула Юрия в бок и тут же
всплеснула руками. – Слу�шай! Что же мы стоим здесь? Давай за�
ходи.

Потом, вдруг спохватившись, остановила Юрия, уже пере�
шагнувшего порог квартиры:

– Стой! Подожди минуточку. Я сейчас.
Обежала, как ветер, квартиру, что�то поправляя, что�то пере�

ставляя с места на место, и вновь явилась перед ним, успев повя�
зать голову красной лентой и подкрасить губы помадой.

– Ну! Теперь заходи.
– Так ты одна здесь? – смущенно оглядываясь по сторонам,

спросил Юрий.
– Что одна? – выпустив на него своих чертиков, переспро�

сила Оля.
– Ну, живешь здесь одна?
– Боже! Юрка! – брызнула смехом Оля. – Ты совсем не чи�

таешь моих писем. Я же писала тебе, что живем мы в этой кварти�
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ре впятером. Вот в той – коллеги мои, учительницы, в этой – вос�
питательницы детского сада, а здесь – я сама. Вот так. Нравится?

– Хорошо у вас, – кивнул головой Юрий. – Уютно.
Он вспомнил свое общежитие, где кроме коек со старенькими

матрасами, «худых» подушек и прикроватных тумбочек больше
ничего не было.

– А у вас что? Плохо? – стрельнув в него глазами, протарах�
тела Ольга.

«Что это она все время рассматривает меня? –  недовольно
подумал Юрий. – Будто впервые видит. А, может быть, сравнива�
ет с кем�то?» От этой мысли его бросило в жар.

– Что же ты молчишь? – спросила она.
– А что говорить?
– Как что? Рассказывай, как там у вас на вашей стройке. Луч�

ше или хуже, чем у нас?
 – Ну ты тоже скажешь! – покачал головой Юрий. – Вашей

Макеевке уже вон сколько лет. Вы уже с большим стажем, а мы
только жить начинаем. Пока лишь пионерский поселок строим, а
весной заложим первый дом города.

–Значит, вы еще пионеры? – опять оценивающе окинув его
с ног до головы, спросила Оля.

– Вроде того.
– Ну, пионер, давай раздевайся. Сейчас ужинать будем.
– Слушай, Оля, – замялся Юрий. – А, может, сначала ты

меня в какую�нибудь гостиницу проводишь. Я устроюсь, а потом...
– Ну ты даешь, пионер! – рассмеялась Оля. – Смотри,

сколько у нас места.
 Она поиграла глазами и, прыснув смехом, выпалила:
– Ты, наверное, девочек моих боишься? Так напрасно. Они у

нас смирные. Не кусаются.
– Ладно тебе. Такая же...
– Какая?
– Цокотуха. Вот какая.
– А!
Юрий хотел обнять Олю, но она ловко вывернулась и, строго

погрозив ему пальцем, бросила:
– А вот этого не нужно.
– Почему?
– Потому.
Едва они уселись за яичницу с колбасой, как  в квартиру бук�

вально ворвались Ольгины соседи. Оставив Юрия, она метнулась
в прихожую, и они о чем�то зашептались. Какое�то время было
тихо. Потом кто�то взвизгнул, и все засмеялись.

–  Знакомьтесь, –  представила Оля. –  Это Юра. Мой... мой
соученик по институту и добрый товарищ.

–  Юрий, –  чувствуя, что щеки его пылают, представился он.
–  Света.
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–  Тося.
–  Людмила.
–  Валя я, – буркнула, как показалось Юрию, недовольно,

высокая блондинка. –  А вы надолго?
– Валька! – прикрикнула на нее Ольга. – Как тебе не стыдно?
–  А что? Спросить нельзя? Может, человек спешит куда�ни�

будь, а мы тут...
–  Не обращай на нее внимания, Юра, –  уводя его в свою

комнатку, проговорила Оля. –  Валька у нас бывает со страннос�
тями. Особенно, когда дети доймут ее или родители допекут. А так
она ничего. И на коньках бегает. Прямо стрела. Да, да. Вот  уви�
дишь завтра.

Юрий едва не дал согласие. «Да» было, что называется, на
кончике его языка. Однако что�то удержало его.

– Нет, Олечка! – покачал он головой, как бы отталкивая,
прогоняя это самое «да», рвущееся наружу. – Завтра... завтра я
уезжаю!

Ему хотелось, очень хотелось, чтобы Оля возмутилась: как,
мол, так можно приехать на несколько часов, попросила его ос�
таться хотя бы на один день. Тогда, ему казалось, он получил бы
желанный ответ на волновавший его вопрос. Пусть не прямой от�
вет, пусть намек на него. На это он рассчитывал, пускаясь на хит�
рость. Но Оля на нее не попалась.

– Уезжаешь? – как�то равнодушно, видно, думая о чем�то
своем, более важном, так, по крайней мере, показалось Юрию, пе�
респросила она. –  Ну что же. Ты ведь на работе?

–  Да, да, конечно! – злясь на себя, еще раз соврал Юрий. –
На работе. Был в Донецке, в командировке и вот... завернул.

–  По�нят�но.
–  Оля! – послышался из соседней комнаты голос. – Можно

тебя на минуту?
–  Иду, Валюша, – торопливо поднялась со стула Оля. – Иду!
«Дурак! – ругал себя Юрий. – Чистый дурак и пижон». Ему,

видите ли, завтра ехать нужно. Стройка века замерла без его при�
сутствия. Но слова вылетели, решение состоялось и отступать от
него нельзя. Никак нельзя! Попробуй он сделать шаг назад, про�
яви слабость и тогда... тогда придется отступать снова и снова.
Тогда ее верх, а он – подкаблучник? Не�е�ет! Этому не бывать.

–  Так завтра идем? – послышался Валин шепот из�за двери.
–  Да�да! – ответила ей Оля.
–  Я так ему и скажу...
«Вот оно! – закусил губу Юрий. – Значит, мой сегодняшний

приезд кому�то помешал. Из�за этого и поход на каток был отме�
нен. Ну что ж. Все понятно».

Возвратившись, Ольга принялась убирать посуду. Подозри�
тельно долго пробыла на кухне, откуда то и дело доносился деви�
чий смех.
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–  Курить охота! – со вздохом обронил Юрий, когда Оля, на�
конец, закончила свои хозяйственные дела.

–  Может быть, пройдемся? – предложила она.
–  С удовольствием!
На улице Юрий почувствовал себя несколько свободнее. Взяв

Олю под руку, он шагал по хрустящему снегу и, слушая ее рассказ
о городе, о работе, даже пытался шутить. Но шутки казались ему
плоскими, и он снова стал злиться на себя. Разговора, того нужно�
го разговора, на который рассчитывал Юрий, не получалось.

–  Слушай, Оль! – наконец решился он. – Мой поезд завтра
в семь. До вокзала сорок пять минут ехать. Это если еще автобус
придет без опоздания...

–  Ты к чему это? – насторожилась Оля.
–  А к тому, что двину�ка я на вокзал сейчас. Там еще один по�

езд идет в нашу сторону около часу. К утру в Заднепровске буду.
Да и вас не стану стеснять в вашем девишнике.

–  Ну, как знаешь, – помолчав, сдвинула плечами Оля.
–  Так и сделаем.
Ночной поезд в нужном Юрию направлении, действительно,

был. Только шел он почти в два часа ночи. В ожидании его у Юрия
была возможность осмыслить то, что произошло. К своему удив�
лению, на вокзале он не чувствовал себя угнетенным.

«Дипломатическая миссия окончена, и посольство возвраща�
ется домой, – подтрунивал он над собой. – Заявлений для печати
не будет».

Неужели это все? Неужели это их последняя встреча? Все так
прозаично и просто. Как в паршивом романе. Скажи кому�ни�
будь, так не поверят. Скажи... А кому и зачем он должен говорить?
Разве что Алику Бовину поведать о том, как кончается любовь.
Любовь... На то она и первая любовь, чтоб быть ей не особенно
удачной. Так, кажется, писал один из поэтов. Первая. А Анюта?
Правда, то было детское увлечение. Скорее всего так. Хотя кто его
знает, как отличить увлечение от влюбленности и любви. И что у
них было с Олей? Может быть, действительно, любовь? Умираю�
щая любовь, как у Симонова:

Мы любовь свою сгубили сами.
При смерти она из ночи в ночь.
Просит пересохшими губами
Ей помочь. А чем нам ей помочь?
Действительно, чем? Возможно ли это? И надо ли?
Промучившись над этими вопросами, на которые не было от�

ветов, усталый и злой Юрий, едва сойдя с поезда, направился в об�
ком комсомола.

– О, Мащенко! – обрадовался, увидев его, заведующий отде�
лом рабочей молодежи Григорий Марченко. – Тебя уже несколь�
ко раз спрашивал Антонов. Пойдем к нему.

–  Прямо сейчас?
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–  А чего тянуть?
Когда они вошли в кабинет первого секретаря обкома комсо�

мола, Антонов с кем�то разговаривал по телефону. Поздоровав�
шись с Юрием кивком головы, указал на стул.

– Мне непонятно, товарищ Сметанко, ваше отношение к
просьбам обкома комсомола. Не понятно. Мы же не детский сад, а
отдел обкома партии по работе с молодежью. Да, да. Именно обко�
ма партии.

Положив трубку, Антонов еще некоторое время сидел молча,
беззвучно шевеля губами. Потом тряхнул головой, видимо, отре�
шаясь от неприятного разговора и, усмехнувшись, спросил:

–  Отдохнул?
–  Да, Михаил Васильевич. Сегодня же к себе двигаю.
–  Вот и хорошо. Только библиотеку свою получи.
–  Что? Уже подобрали? – изумился Юрий.
–  А ты как думал? Григорий их тут шуровал.
–  Да Баллер и сам старался, – смутившись, внес ясность

Марченко.
–  Я знаю. Мужик Анатолий Иванович дельный, – согласил�

ся Антонов и, бросив сердитый взгляд на телефон, добавил: – Не
то что некоторые заевшиеся бюрократы. Ладно, и до них доберем�
ся. А ты, Мащенко, вот что... Бери наш грузовик, загружай книга�
ми и вези их ребятам. Только смотри, чтобы с учетом книг поря�
док был, а то знаешь, читатели разные бывают.

–  Понял. Будет полный порядок.
Погрузив книги и от души поблагодарив директора областной

библиотеки и ее сотрудников, Юрий отправился на стройку. В до�
роге представлял, как встретят его ребята, сколько радости будет в
поселке, когда узнают о подарке, который он доставит.

Но все получилось совсем иначе. У комитета комсомола, куда
подъехала машина, Юрия встретили Анатолий Кузовков и Гриша
Кириченко.

–  Здравствуй, Юра, – хмуро поздоровался Анатолий.
–  Ты чего это мрачный? – шутливо ткнул его кулаком в пле�

чо Мащенко. – Вот богатство вам привез – книги.
– Беда у нас, Юра, – вздохнул Анатолий. – Коля Сиромуш�

ка умирает...
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7

Николай Сиромушка был в числе тех немногих, с
кого начиналась история строительного управления «Шахто�
строй». Если, конечно, можно считать историей год с небольшим.
Он только демобилизовался из армии, отслужив положенный
срок на западной границе, и еще не успел насладиться вольной
гражданской жизнью, не говоря уже о том, чтобы определиться с
будущей работой.

– Мо, на тракторыста пидешь учиться? – поглаживая седею�
щие казацкие усы, спрашивал отец, бригадир колхозных механи�
заторов. – Думаеться мени, сынку, механизатор у колгоспи, шо
той погранычнык.

– Такое вы, батьку, скажете! – усмехался Николай, уже давно
проведавший тайную мечту своего отца – оставить сына в селе.

Да и что в том тайного? Из четырех детей Никиты и Марии
Сиромушек он, Николай – единственный сын. Нет, отец и мать
одинаково любили всех своих детей. И, нужно сказать, те отвеча�
ли им взаимностью. Только ж хорошо понимал Никита Маркович,
что дочери есть дочери. Они будут принадлежать им до замуже�
ства. А там... Скажете, что сыновья тоже женятся и тогда... Э, нет!
Не скажите. Дочь – она выйдет замуж и тут тебе сменила фами�
лию. Потом она, хоть и остается дочерью, но принадлежит друго�
му роду – Петренкам, Чумаченкам или еще кому�то. Пусть они
будут трижды славные, но не его. А Никите Марковичу все же хо�
телось сохранить на земле свой род. Очень хотелось. И единствен�
ной надеждой здесь был Николай.

– Так, говоришь, несогласный со мной у том, шо механиза�
тор у колгоспи той же погранычнык? – гнул свою линию отец.

– Согласный у тому, шо  и то, и то чоловича справа, – не же�
лая обижать отца, дипломатично выходил из положения Николай.

– Не токо! Не токо, сынок! – горделиво подкручивал ус Ни�
кита Маркович.

– А у чому ж ище?
– У чому? – хитровато сощурил глаза отец. – Багато у чому.

Ну, к примеру, какая есть главная задача погранычныка?
– Ну, известно какая – землю нашу берегты.
– О�о�о! – многозначительно поднял указательный палец

отец. – Именно так – землю берегты. А механизатор шо робыть?
И када оре, и када боронуе, и када врожай збырае. Словом, усигда.
Вин же тож саме робыть. От. Тепер дали дывысь. Заступае, к пры�
меру, наряд на кордон. Це ж там у вас не взвод и не рота. Так?

–  Так, так.
–  По двое там чи по трое йдете?
–  Правыльно.
–  От и мы так. Тракторыст з прицепщиком чи комбайнер з

помощныком. Согласный?
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–  Согласный, согласный! – смеялся Николай. – Ваша прав�
да, тато. Ваша правда.

–  Ну от, – довольно подкручивая усы, улыбался отец. – Так
шо подумай добре и гайда, як то кажуть, до нашого механизатор�
ского куреня. И службу свою погранычну продовжишь, и Бог
дасть, женешся, то, може, и род наш козацкий тож. Пидуть онукы,
як у людей хороших водыться, и нам з мамою радисть на старисть.

–  Та яки ж вы стари?!
–  Не кажи, не кажи, сынку. Вона, ця бабуся�старисть так не�

помитно и швыдко пидкрадаеться, що й оглянуться не встыгаешь.
От тоби  весна�красна буяе�веселыться, а тут уже й осинь у викно
стукае: «Не забувай, чоловиче добрый, що не вичный ты, не гай,
голубе, часу. Робы все як положено и колы положено». От так.

Что мог на это возразить Николай? Отец был по всем статьям
прав. Только ж была и у Николая своя тайная мечта. Зародилась
она во время его пограничной службы, когда старший сержант
Сиромушка возглавил группу по задержанию очередного нару�
шителя границы.

– Эх, Николай! – сказал, поздравив его, командир погранич�
ного отряда. – Хороший из тебя офицер получится. А как с обра�
зованием?

– Семь классов, товарищ подполковник.
– Маловато, – с сожалением покачал головой тот. – Совсем

даже мало. И в армии, и на гражданке.
Тогда и дал себе слово Николай во что бы то ни стало окон�

чить школу. Только задача эта оказалась не из простых. В селе их
только семилетка, а до ближайшей средней школы, считай, все
десять километров. По этой причине и остановился он на своих
семи классах. Думал после службы в армии в город податься, по�
ступить на завод или стройку, а вечером учиться. Но до Заднеп�
ровска более двухсот километров. Часто не наездишься. Выходит,
опять отца с матерью оставлять надолго. Не годится. Как же быть?
Может быть, и вправду пойти на курсы механизаторов, как пред�
лагает отец? Но тогда будет упущено время, и с мыслью о среднем
образовании (не говоря уж о высшем!) придется расстаться.

В период тяжких раздумий прочел Николай в газете, что в со�
рока километрах от их села начинается строительство города шах�
теров. Прочитал и обрадовался. Ведь раз будет город, то в городе
наверняка будут и вечерние школы, а то  и техникум или даже ин�
ститут. Пусть не сейчас, не сразу, но все�таки будут. Главное же в
том, что это совсем рядом. Сел на машину и через каких�нибудь
час�полтора ты уже дома, в родной хате, рядом  с отцом и матерью.
Побыл на выходных, помог по хозяйству и обратно на работу.

Эту свою мысль он и изложил на семейном совете.
– Ну шо ж! – вздохнул отец. – Раз ришыв учитысь, то давай.

У нас ще у роду никого вченых не було. Вид дида�прадида вси коло
земли поралысь.
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–  Так и я ж вид земли не хочу видрыватысь, тато. Вывчусь и
до неи знов, на ний буду працюваты.

– Словом, давай. И хай щастыть тоби, сыну.
Ехал Николай в Лощины, и ему представлялось большое село,

в котором он мальчишкой с отцом бывал, а за околицей – дома
нового города, которые растут, как грибы после дождя. Но, при�
быв на место, огорчился. Село и вправду было большим, много
большим его родного. И к тому же не простое, не с маленьким, как
у них, ставком, а с целым морем. Такого Николай сроду еще не
видел. В тот день то самое море, будто специально, чтобы оконча�
тельно удивить новичка, разыгралось не на шутку. По его, каза�
лось, безбрежной чаше ходили несметные стада белых барашков,
которые у берега превращались в грозные громады волн, с льви�
ным ревом атакующие глинистый берег.

– Что, парень, – услышал он рядом с собой, – напугало тебя
наше море?

Повернувшись в сторону говорящего, Николай увидел гро�
мадного мужчину с седеющей щеточкой усов.

– А чого його боятысь? – усмехнулся Николай. – Хай грае.
– Э�э�э! – покачал головой мужчина. – Не кажи. То, хлопче,

не Днипро наш тихий та спокийный и лагидный. Море есть море.
Оно может так разыграться, что не обрадуешься. Недавно две хаты,
как корова языком, слизало и под самый магазин подкатилось.

Мужчина указал на стоящее неподалеку строение, добавив:
– Оно, конечно, не Черное море, но все ж таки...
– А вы, мабуть, бувалы там?
– На Черном море? – коснувшись прокуренным пальцем

щеточки усов, переспросил мужчина. – А як же! Служить там до�
велось. Ну а ты до нас по какому делу?

– Хиба выдно, шо я не тутешний? – усмехнулся Николай.
– Так я ж тут всех чисто знаю! – с явной гордостью отозвал�

ся мужчина. – Должность моя такая – председатель сельсовета.
– Понятно, – кивнул головой Николай. – Я на стройку при�

ихав. Прыймають?
– А чего ж! Их кантора как раз рядом с сельсоветом. Пойдем

покажу.
Кадровик  определил его в бетонщики.
– Поработаешь пока, и на курсы каменщиков тебя запишем.

Они нам скоро оч�ч�чень понадобятся. Будешь каменщиком�бе�
тонщиком. Согласен?

– Пышить, – махнул рукой Николай.
Хоть и был он крепким парнем и к физическому труду при�

вычный, а все�таки первые две недели уставал, как черт. За день
так набросается лопатой бетона, что ни рук, ни ног к концу смены
не чувствует. Вроде не его они, а вовсе чужие. А утром спину ло�
мит, не разогнешься. Потом ничего, втянулся. Потихоньку привы�
кать стал. Через месяц курсы каменщиков начали работу. Каза�
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лось бы, что в том мудреного? Смазывай кирпич раствором, как
хлеб маслом сливочным, и клади один к другому. Оказалось же,
что совсем не так. Целая наука в этом деле существует, и не каж�
дому она дается. Как готовить кладку, как начинать, как угол ста�
вить и как стенку класть, чтобы не повело ее, не завалилась она.
Словом, без умения, без учебы тут никак не обойтись.

«Ничого! – думал Николай. – Засвою. Буду класты не гирше
за инструктора. Спочатку тут, а там – и дома. Таку з батьком хату
поставлю, що ого�го!»

Начальник первого участка, на котором трудился Николай,
вскоре заметил старательного парня. Через два месяца ему повы�
сили разряд. Стал повыше и заработок.

– Ну як там, сынку? – подтрунивал над ним отец, когда Ни�
колай наведывался домой. – Уже выдно ваше мисто?

– Покы що ни, тато. От зберемося на горб, тоди вже буде
выдно. Покы що балочкою йдемо, пидбыраемось.

– И колы ж то буде? Колы пидберетесь?
– Думаю, через год.
Так, по крайней мере, объяснял им главный инженер по фа�

милии Минометчик:
– Построим пионерский поселок и вон ту высоту штурмовать

начнем: заложим первые дома города. Вот тогда и начнется насто�
ящая работа, ребята.

– А школа ж колы буде? – поинтересовался у главного ин�
женера Николай.

– По проекту в первом квартале школьное здание предусмат�
ривается.

Многое предусматривалось проектом: и монорельсовая дорога,
которая свяжет город горняков с железорудным комбинатом, и ас�
фальтированная автомобильная трасса, вдоль которой будут про�
ложены пешеходный тротуар и велосипедная дорожка, и озера из
откачиваемой подземной воды, которой будут орошать засушли�
вую степь. А в самом городе – Дворцы культуры, широкоформат�
ный кинотеатр, школы, детские садики. Словом, сказка, а не город.
Только все это виделось в будущем, в перспективе. Сейчас же вок�
руг была все та же бескрайняя степь, изрезанная балками  с ее из�
нуряющим летним зноем и пылью, непролазной весенне�осенней
грязью и пробирающими до костей холодными зимними ветрами,
гнавшими перед собой тучи срываемого с полей снега.

Николай поступил в вечернюю школу и старался не пропус�
кать занятия в своем восьмом классе. Конечно, это было не про�
сто. Особенно, когда приходилось после работы топать по грязи
пять километров. Правда, шел не один: всегда их собиралась ко�
манда человек в двадцать во главе с Юрием Мащенко. Ребята ло�
мали голову, как к нему обращаться: к комсоргу вроде только по
имени нужно, так и он сам требовал, но он же и учитель. Потом
разобрались с помощью того же Мащенко:
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– Не ломайте, ребята, голову. В классе я ваш учитель, а все
остальное время –   товарищ.

Хорошо все�таки, что физик и математик у них свой. Ведь
многое из того, что раньше проходили в школе, подзабылось. То
пример не знаешь, как решить, то задачка не получается. Прихо�
дится стучаться в комнату к Мащенко:

–  Юрий Борисович, помогите решить.
– Ты, Николай, эти фокусы брось. Мы же с тобой соседи.

Считай, что вместе учимся в восьмом классе. Поэтому давай без
отчества. Что тут у тебя?

Глядишь и пошло дело. То, что казалось таким сложным и не�
понятным, оказывалось простым и легко разрешимым. Многим
Юрий помогает, и ребята тянутся к нему. Вот и с машиной для
школьников  с начальством решил. Недавно даже будку специаль�
ную оборудовали, чтобы от ветра, дождя и снега можно было ук�
рыться. После этого несколько человек из тех, кто подумывал бро�
сить школу, опять на занятия стали ходить. Нет, он сам, Николай,
о том, чтобы бросить заниматься, даже и мысли не  имел. Как бы
там ни было, а десять классов он добьет во что бы то ни стало. Так
что пусть директор школы или заведующий районо, он точно не
знает кто, но пусть аттестат зрелости для него готовят. Кто�то, мо�
жет быть, и сойдет с дистанции. Только не он.

А нытиков здесь, на стройке, хватает. Взять того же Яшку
Жука. Чуть что не так – то бетон не вовремя подвезли, то борщ
не так сварили, сразу в крик:

– Люди! Шо твориться? Нема правды. Нема!
И кое�кто поддерживает его. Более того. Стал Николай заме�

чать, что очень хочется этому малому и плюгавому, как зачухан�
ный пес, Яшке верховодить над хлопцами. Даже в бригадиры себя
предлагал.

–  Был бы я вашим бугром, – не раз слышали от него, когда
болел их бригадир Бакланов, – начальство у меня по струночке хо�
дило бы. И наряды закрывались бы получше. А так... Нема правды.

После того, как Бакланов по состоянию здоровья перешел в
бригаду плотников, бригадиром назначили Николая. Яшка пер�
вым его поздравил и, тряся своими длинными, как у девицы, пат�
лами, заявил:

 – О! Теперича другое дело. Я ж давно говорил начальнику
участка, шо не будет  с Бакланова бригадира. Он же кволый. А Ни�
кола наш – другое дело: работает, как тот бульдозер. Чи не так?
Так рази ж начальство послухает? Эх, нема, хлопцы, правды. Нема.

Хлопцы про себя усмехались, но вслух Яшке никто не возра�
зил. Хоть и малый был Яшка Жук, но отчаянный и, главное, злопа�
мятный. По пьянке от него можно было ожидать что угодно. Тогда
у клуба сам к лощинскому хлопцу неизвестно чего привязался, а,
получив отпор, за нож схватился и других подбивал:

– Наших, строителей, бьют! – орал благим матом.
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Хорошо ребята из бригады, зная Яшкин норов, увели его от
греха подальше. Но в клубе же были  и новенькие рабочие. К тому
же не все трезвые – в аккурат день получки был. Могли бы и от�
кликнуться, прийти на помощь, не разобрав, кто прав, а кто вино�
ват. Правда, сейчас Яшка тихий и смирный. Говорят, Катя крепко
держит его в руках.

–  Будешь пить, ко мне не подходи. От твоей самогонки дух,
как из нужника. У моих коров надои падают.

–  Так я ж не самогонку, а «Московскую» употребляю, – оп�
равдывался Яшка.

–  Все одно! – обрезала Катя. – И то, и то паскудство.
Яшка теперь регулярно в школу ходит и работать получше

стал. Вот что творит с человеком любовь! Да Николай это знает, не
только глядя на Яшку, но и из собственного опыта.  Разве ему са�
мому не хотелось быть лучше, когда на заставу письма ласковые
от Надюшки приходили? Еще как хотелось! А сейчас? Ведь не
только к родителям он спешит на каждый выходной. Конечно,
отец с мамой – это само собой. Это – святое дело. Но и Надюшку
тоже хочется видеть. Очень хочется. Пора бы уже  и сватов засы�
лать. Но как быть, если он здесь, на стройке, а Надюшка – в селе.

– Давай до нас, Надюш, – всякий раз при встрече затевает
он разговор.

– Ой, боязно мне, Коля! Тут весь час коло батькив. А там... Де
я житы буду? Що робыты? – вздыхает Надя.

–  Ну, пока поживешь на квартыри, згодом – гуртожиток но�
вый збудуемо. А робота? Ии всим выстачить. Он и зараз на курсы
штукатурив и малярив набырають. И в школу разом будем издыть.

– Тилькы в школу? – робко спрашивает Надя.
– Та чого там! Почнем мисто будуваты, будынкы здаваты,

розпышемось. Мо, и нам же кватыру чи кимнату дадуть.
Надя все еще колеблется, но он ее уговорит. Если  и не согласит�

ся к нему приехать, то сватов он все равно к ней зашлет. Распишутся,
сыграют свадьбу и пусть пока поживет дома то ли у его родителей, то
ли у своих. Пока он здесь с жильем определится. В субботу у нее как
раз день рождения. Тогда и нужно окончательно решать...

Все дни первой половины января стояла тихая погода. Време�
нами шел снег, и казавшиеся сонными снежинки, медленно кру�
жась, неторопливо опускались на землю. Удивительной белизны
ковер покрыл ранее проглядывавшие на полях черные пятна.
Зима настойчиво и безрезультатно штопала прореху в виде глубо�
кой колеи на трассе, упорно расширяемой снующими то в одну,
то в другую сторону автомобилями.

Николаю довольно быстро удалось остановить попутную маши�
ну, и через полтора часа он уже открывал калитку родного двора.

– Братик приихав! Братик приихав! – щебетали сестренки,
облепив его со всех сторон.

– Кыш, сорокы! – шутливо прикрикнула на дочерей мать.
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Вся семья была в сборе и вскоре уже сидела за столом. Едва
успевая отвечать на сыпавшиеся на него вопросы, Николай ломал
голову над тем, как подступиться к главному. Поговорить обо всем
с родителями, а потом уже идти к Надюше или вначале обгово�
рить все окончательно с ней, а затем обращаться к родителям. Но
вышло все иначе.

– Сыну, – отложив ложку в сторону и покашливая, начал отец. –
От ломаемо мы з мамкою нашою голову, як же у вас з Надею?

– Нормально, – не поднимая глаз, сдвинул плечами Николай.
– А як нормально? – вел свое отец. – Дивчина провожала

тебя в армию, понимаешь, лысты пысала, чекала. Да.  И от ты по�
вернувся и не туды, и не сюды. Це вже якось не по�нашому, пони�
маешь. Може, в тебе там...

– Батьку! – обиделся Николай. – Ну як вы можете отаке го�
ворыть?!

– Усяке бувае, сыну, – покачал головой отец. – Усяке. Тиль�
кы не хочу я, шоб ты якось обидыв Надийку.

– Я люблю ии, батьку! – вырвалось у Николая. – От и все.
– Ну, а колы так..., – тронув усы, довольно усмехнулся отец. –

Колы так, то може вже й час сватив засылать?
– Скажу, – поднимаясь со своего места, буркнул Николай. –

Сьогодни ж скажу.
– Бижи, бижи! – подавая брату шапку, шептала старшая се�

стренка. –  Надийка чекае. Уже двичи пытала, колы ты будешь.
Надя, как и условились они в прошлый раз, ждала его на по�

чте, где она работала после школы.
– Коля! – кинулась она к нему, едва Николай переступил по�

рог. – Хиба ж можно так довго?
Обхватив шею руками, Надя принялась горячо целовать его в

губы, в нос, в щеки.
– Ось тоби! – приговаривала она. –  Ось тоби!
– Люба! – шептал Николай. – Яки в тебе рукы!
– Ну, яки? Скажи, яки?
– Тепли и... мыли. Мои мыли рученята...
Они долго стояли, прижавшись друг к другу, шепча ласковые

слова, которые, наверняка, произносились уже многим множе�
ством до них, но сегодня принадлежали только им, срываясь с го�
рячих губ, как лепестки самых красивых и нежных роз, чтобы ук�
расить соединившую их воедино Любовь.

–  Надю! – с замиранием сердца выдохнул Николай, коснув�
шись губами мочки ее  уха. – Стань моею дружиною.

– Я ж и так твоя... Навикы твоя, любый...
– То чекай сватив.
– А може так, без сватив? – вскинулась Надя. – Нибы не�

зручно якось... Скажуть, комсомольци и от тоби на...
– Хай кажуть! – сжал ее руки Николай. – Хай кажуть. Так

хочуть мои батькы, та и твои, думаю, тож. Правда ж?



327

– Та, правда, – вздохнула Надя. – Хай буде, як воны хо�
чуть... Не на нас цей звычай починався и не нам його руйнувать.
Мы своих батькив диты.

Договорились, что сегодня они обо всем скажут своим роди�
телям, а через неделю, в очередной приезд Николая и состоится
это самое сватовство.

Дома у всего семейства Сиромушек это известие вызвало бур�
ное ликование. Отец все время горделиво поправлял и без того
идеально острые стрелочки усов и чему�то загадочно улыбался. А
мама то смеялась, то кончиком платка вытирала набегающие сле�
зинки, приговаривая:

– Ой, боже! Та шо це сьогодни з моимы очима? Мабуть, шось
попало...

Но больше всего радовались сестренки.
– У нас весилля! – трещали они. – Скоро весилля!
– Яке плаття буде у Нади?
– А фата? Фата буде?
Стоявшая все последние дни тихая погода к воскресенью

вдруг резко переменилась. С утра поднялся ветер. Прилетев отку�
да�то из степных просторов, он вначале осторожно, словно прове�
ряя на крепость, качнул заснеженные верхушки деревьев, а за�
тем, набирая силу, засвистел, завыл, пугая своей свирепостью
редких прохожих, загоняя их в теплые хаты. К обеду не на шутку
разгулявшаяся метелица, наконец, залатала долго державшиеся
прорехи�колеи, сделав неразличимой в степи ленту трассы.

Промерзнув добрые полтора часа в ожидании попутки, Нико�
лай вынужден был возвратиться домой. Решил, что за ночь вьюга
перебесится, и пережидающие непогоду водители двинутся в поло�
женный им путь. Как�никак, понедельник, начало рабочей недели.
Люди наверняка к своим делам поспешать будут. Пусть не до самой
стройки, но в ту сторону кто�нибудь да будет ехать. Глядишь, и его
подбросят. Жаль только, что вставать рано придется. Ну ничего,
после работы отдохнет: в школу�то идти не нужно – каникулы
ведь. Главное – на работу не опоздать. Во�первых, хлопцы уже
привыкли, что их бригадир всегда раньше всех на объекте появля�
ется, чтобы проверить готовность к началу работы, а во�вторых (и
это важно!), их комсомольско�молодежная бригада участвует в со�
ревновании за право  закладки первого дома будущего города. По�
селок – что? Он и есть поселок. Хоть и имя у него хорошее –
Дружба. А город – это нечто особое. Станет он со временем боль�
шим, красивым. Всякие там школы, техникумы, институты, Дворцы
культуры появятся. Может быть, и музей свой будет. Почему же
это – может быть? Наверняка будет музей. И там – стенд специ�
альный, посвященный первостроителям. Подходят к нему, скажем,
дети, школьники и читают: «Первый бетон на строительстве перво�
го дома города положила комсомольско�молодежная бригада Ни�
колая Сиромушко». А среди них – их с Надюшкой сын.
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– Ой, Андрюша, это не твой папа? – спросит какая�нибудь
юла с косичками.

– Мой! – с гордостью ответит Андрей.
Ну, пусть, не Андрей, не сын. Пусть дочь. Какая разница? Важ�

но, что его, Николая, след на земле этой останется. Его и Надюши.
Мама завела ему будильник на четыре часа, но он проснулся

на полчаса раньше.
– Чого так рано, сынку? – шепотом спросила мама. – По�

спав бы ще трохи.
– Ни, ни! Буду бигты.
– Кажись, наш голова в район зибрався сьогодни, – подал из

соседней комнаты голос отец. – Пидийды до гаража.
– Краще я их за селом перехоплю.
– Ну, дывысь. Тилькы обережно, бо хуртелыця не вщухае. Ач

як розигралась. То вона весну видганяе.
Наскоро простившись, Николай двинулся в путь. Пока шел по

селу, ветер дул в спину. За околицей же дорога поворачивала круто
в сторону, и удары в лицо несущихся с бешеной скоростью снеж�
ных вихрей сразу дали себя почувствовать. Преодолевая снежные
заносы, Николай сделал сотню шагов и, остановившись, оглянулся
назад. Где же этот председательский газик? Хотя навряд ли их «го�
лова» решится ехать в район в такую рань. С какой стати? Ведь на
часах только начало пятого. Ну приедет он, положим, через час�
полтора. А потом что делать? Районное начальство к восьми, а то и
к девяти появится в своих кабинетах. Нет, Иван Миронович туго
дело знает. И выезжать он будет не ранее половины седьмого. Вы�
ходит, ему, Николаю такое расписание совсем не подходит. При�
дется выбираться на трассу и там уже поджидать попутку.

Утопая в сугробах, Николай «доплыл» наконец до трассы. Оста�
новился у указателя и, смахнув рукавицей пот, смешанный с раста�
явшим снегом, глянул на часы. Светящийся циферблат показывал
без десяти пять. Ого! Каких�то неполных два километра он преодо�
лел почти за час. Нужно прямо сказать, черепашья скорость. Одна�
ко до начала работы на стройке еще целых три часа. Час, ну пусть
полтора часа потребуется, чтобы добраться до поворота на их посе�
лок Дружба, полчаса на то, чтобы дотопать до домика, а там – пере�
оделся и через двадцать минут он будет на объекте. Вот только где
же эти чертовы машины? Почему ни с той, ни с этой стороны до
сих пор не показалось ни одной? А тут, как назло, ветер вовсю сви�
щет, пробирая до самых костей. Кажись, и пальто на вате на нем, и
портянки суконные с носками, а, смотри ты, как достает. Нет, сто�
ять на месте нельзя. Так и околеть недолго.

Николай опустил на снег сумку со всякой домашней вкусня�
тиной, которую мама заботливо положила, несмотря на его проте�
сты. Надо двигаться. Взмахнув несколько раз руками, словно об�
рабатывая себя в бане веником, он попрыгал на месте. Вот так.
Пальцы ног будто бы немного согрелись. Теперь ходить. Десять
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шагов в одну сторону и десять – в другую. Это чтобы ветер не дул
все время в лицо. Его, кажется, тоже морозец стал прихватывать.
Ничего, сейчас он его как следует разотрет и будет порядок. Поря�
док... Только почему же, черт побери, нет машин? Где они подева�
лись? Неужели никому из водителей никуда не нужно ехать? Ни�
кому никуда... Как же так? Ведь сегодня понедельник, рабочий
день. Что же они там в своих гаражах копаются?

Вьюга проклятая, кажется, стихает. А, может быть, нет? Мо�
жет, это ему только показалось? Конечно, показалось. Потому что
хочется, чтобы было так. На самом же деле совсем не так – вон
как метет. Видать, основательно в этот понедельник черти с ведь�
мами погулять решили. Какие танцы затеяли!

Но что же делать? Николай представил, как соберется вся
бригада, недоуменно пожимая плечами, и как Яшка Жук, щуря в
щелочки свои и без того по�монгольски узенькие глазки, со вздо�
хом обронит:

– Ну че там, братва, удивляться? Бугор наш тожить человек.
Ему тожить погулять охота.

Обронит и, презрительно сплюнув, задымит своими вонючи�
ми «Черноморскими», высокомерно поглядывая на ребят и как бы
молчаливо вопрошая:

– Не я говорил вам, шо нема правды? Не я?
Нет. Надо идти. Попутка подберет по дороге. А коль не подбе�

рет, то за полтора часа он успеет дотопать до Соколовки. Там как
раз перекресток, а значит, и машин больше будет. Опустив «уши»
шапки и подхватив сумку с мамиными гостинцами, Николай ре�
шительно двинулся вперед.

Дорогу замело основательно, и если бы не деревья, высажен�
ные несколько лет назад комсомольцами района, можно было бы
легко сбиться с курса.

 Деревья же служили Николаю своеобразными маяками. Пере�
двигаясь от одного дерева к другому, он решил их считать: так хоть
будет занят чем�то и к тому же узнает, сколько же их, тополей и
кленов растет от их перекрестка до Соколовки. Зачем? А затем,
чтобы установить ту самую правду, поскольку довелось ему слу�
шать трех комсомольских работников района, каждый из которых
называл разные цифры. Так что есть возможность проверить...

На шестой сотне Николай сбился со счета. Остановился и, тя�
жело дыша, устало оглянулся назад. Что за чертовщина? Следы
его сапог обрывались буквально в нескольких метрах от того мес�
та, где он стоял. Да и те вот�вот исчезнут. Будто он и не шел здесь.
Будто его не было совсем. Не было... А что? При такой метелице
все возможно. Стоит только сбиться с дороги и – конец тебе. Так
заметет, закрутит, что и не выберешься. А тут еще и посадка при�
дорожная заканчивается. Идти! Нужно идти быстрее вперед. Так
их учили  в армии.

Сжимая зубы, Николай упрямо шагал, стараясь не терять едва
различимые контуры дорожного полотна.
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«Машина! Повынна ж буты якась машина!» – билась в голо�
ве назойливая мысль.

Временами ему казалось, что где�то у себя за спиной он слы�
шит урчание автомобильного мотора. Он останавливался и напря�
женно всматривался вдаль, но ничего, кроме бешено пляшущих в
воздухе снежинок, не мог разглядеть. Неужели ветер? Да, так и
есть. Ишь как ревет и высвистывает. Прямо как настоящий ор�
кестр. Оркестр... Он и мелодию как будто какую�то выводит. Точ�
но! Вот... вот она. Такая знакомая. «Повий, витре, на Вкраину...» –
слышится ему и тут же обрывается, улетает куда�то.

«Це радио! – вспыхивает в мозгу радостная мысль. – Воно!
Десь блызько село...»

Выбившись из сил, Николай решает передохнуть. Вон там, у
придорожного куста, который прикроет его от ветра, он присядет.
Наклонит ветки, чтобы не садиться на снег, и немного передохнет.
Совсем немного. Пусть отдохнут ноги, которые гудят страшно.
Ноги гудят... Почему? Почему они гудят?

«У�у�у!» – слышится ему.
Ноги гудят. Он слышит их. Или нет? Это... это вьюга. Все! Нуж�

но двигаться. Нужно идти вперед. Вперед! Но нет сил встать. Еще
немного... Совсем немного он посидит, и тогда... Ах, как хорошо он
устроился! Прямо, как в кресле... Ну да! Он в кресле у парикмахера.
А тот намыливает ему щеки, а в саду за окном соловьи поют. Хоро�
шо�то как! Давай, давай, браток! Чтобы чисто было. Чисто...

– Что ты сказал,  Толя?! – сдавленным голосом вскрикнул
Юрий.

– Сиромушка... Николай умирает... – опустив голову, повто�
рил Кузовков.

– Как это случилось? –  стараясь овладеть собой, спросил Юрий.
– В прошлый понедельник у нас тут пурга была, понимаешь.

Все дороги замело. Транспорт никакой не ходил. Одни черти с
ведьмами по степи рыскали...

– Ну?
– Ну, а он решил идти.
– Пешком? Да он что, не понимает?!
– Разве ты Николая не знаешь?
– Да знаю! –  в сердцах махнул рукой Юрий. –  И что же?
– А то, что сбился с дороги, выбился из сил и уснул. Нашли

его под вечер, когда пурга поутихла. Дорожники наших механиза�
торов на помощь позвали. Стали бульдозерами дорогу пробивать,
и Леша Даханов его под кустом увидел.

– Обморожен?
– Да. Но главное, понимаешь, не это. Он воспаление легких

подхватил. Четвертый день температура сорок...
– Где он? – перебил Анатолия Юрий.
– Вчера забрали в районную больницу.
– Почему вчера?! Почему не сразу?!
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– Ну это же, понимаешь, врачи решали.
– Так. Ладно. Быстро разгружаем машину и я еду в район.
Заглянув в кузов грузовика, Кузовков даже присвистнул от

изумления.
– Ого! Здесь же целая библиотека.
– Вот именно, – открывая борт, отозвался Юрий. – Наша

комсомольская библиотека. Давай зови ребят на помощь.
Прибежавшие из своих домиков Александр Головченко,

Алексей Даханов, кликнув по пути других ребят, быстро справи�
лись с работой.

– Теперь есть шо читать! – вытирая пот со лба, улыбнулся
Кириченко. – Можно выбирать?

– Нет! – отрезал Юрий. – Пока не сделаем учет, не заведем
формуляры, книги выдавать не будем.

– Ну шо ж..., – развел руками Кириченко. – Так, то й так...
Разыскав райбольницу, Юрий направился было в палату, где,

как ему сказали, лежал Николай. Но ему решительно преградила
дорогу пожилая медичка.

– Куда?! Куда вас несет, молодой человек?! – расставив ко�
роткие руки, делавшие ее похожей на некий белый крест, кипела
гневом она.

– Как куда?! – попытался обойти ее Юрий. – Там Сиро�
мушка Николай лежит. Наш товарищ и...

– Назад! – приказала, как выстрелила, медичка.
– Что значит – назад?! – возмутился Юрий. – У вас тут че�

ловек умирает, а вы...
– Вы поглядите на него! – подперев руками бока и оттого

сделавшись похожей на букву «ф», пропела медичка:
 – Поглядите, люди добрые. Может ты спаситель? Иисус

Христос? Нет? А раз нет, то давай отсюда.
– Вы что грубите? – чувствуя свою беспомощность и оттого

еще более распаляясь, шумел Юрий. – Кто вы такая? Я на вас жа�
ловаться буду. Где тут у вас начальство?

– Давай! Давай, милый! – покивала головой медичка. – Вот
как раз и главный врач идет.

Юрий обернулся и в конце длинного коридора увидел мужчи�
ну и женщину в белых халатах. О чем�то разговаривая, они на�
правлялись к той же плате, куда не мог пробиться Юрий.

– Простите, пожалуйста, – обратился он к седоволосому
мужчине. – Могу ли я поговорить с главным врачом?

– В чем дело? – недовольно спросила женщина. – У вас что�
то срочное?

– Вот какое дело... – начал было Юрий, но главный врач пе�
ребила его.

– Извините, товарищ, мы спешим к тяжелобольному. Подож�
дите у моего кабинета. Хорошо?

– Так я же... – собирался что�то сказать Юрий, но пришед�
шие исчезли в палате, оставив его за дверью.
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Продолжая кипеть справедливым, как ему казалось, гневом,
Юрий долго вышагивал по коридору у кабинета главного врача.

«Бю�р�рократы! – возмущался про себя он. – Халаты, ша�
почки белые на себя напялили, а лечить не научились. Людей те�
ряют почем зря. И каких людей! Вена Воронцов, а теперь вот Ни�
колай. Тут надо тревогу бить. Райком партии, обком на ноги под�
нимать, а они...»

Правда, постепенно воинственный дух у Юрия немного спал,
уступив место критической оценке собственных действий.

«Чего это я раздухарился? – казнил он себя. – Как будто и в
самом деле могу спасти Николая. Это ж как меня окрестила та ме�
дичка? Целитель? Нет, спаситель. Нашла же, чертовка, словечко!
Ну, ладно. Попер я буром в палату, где она стражем поставлена.
Виноват, конечно, раз нельзя. Так ты скажи спокойно, а не делай
руки буквой «ф», не груби...»

– Слушаю вас, молодой человек, – прервала его мысли воз�
вратившаяся в кабинет главный врач.

– Я по поводу Николая Сиромушки, – начал было Юрий.
– Вы кто ему будете – родственник, знакомый?
– Я – комсорг. Секретарь комитета комсомола стройки, –

стараясь держаться солидно, представился Юрий. – Мащенко
моя фамилия, Юрий... Мащенко.

Он вначале хотел для солидности назвать и отчество, но пере�
думал, ограничившись фамилией и именем.

– Очень приятно, товарищ Мащенко, – с легкой усмешкой
отозвалась главный врач. – Хорошо, что вы так заботитесь о здоро�
вье своих комсомольцев. Только... только зачем же врываться к тя�
желобольному человеку? И к тому же без разрешения? Нехорошо.

– Я же хотел узнать, а она... ваш доктор...
– Ну, во�первых, это не доктор, а всего лишь медицинская се�

стра. Во�вторых, она находится при исполнении служебных обя�
занностей. Очень важных обязанностей, смею вам сообщить.

Юрий опустил голову. Ну, вот. Шел, казалось бы, по нужному
делу. Хотел как�то помочь своему товарищу, а вышло совсем на�
оборот. Плохо вышло. Что он может возразить этой симпатичной
женщине?

– Думал, помощь какая нужна... – промямлил он. –   Ну там
райкома, обкома... комсомола. Врача из области пригласить или
лекарство какое�нибудь редкое.

– Доктора, светило областное пригласить, говорите? – пере�
спросила главный врач. – Но в этом нет необходимости. Нашего
доктора Рубана, который лечит больного Сиромушку, специалис�
ты областной больницы сами нередко приглашают для консульта�
ции. Что же касается лекарства, то у нас есть все необходимое. Аб�
солютно все. Так�то.

– Ну, а как он сам? –  решившись поднять, наконец, глаза,
спросил Юрий. – Как себя чувствует Николай?
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– Плохо, – вздохнула главный врач. – Пока он тяжелый.
Даже очень тяжелый.

– Нет надежды? – упавшим голосом спросил Юрий.
– Почему нет? Надежда умирает последней. А у нас она, в

данном случае, жива и, думаю, будет жить. Сиромушка�то ваш па�
рень молодой и, слава богу, крепкий. Мама с невестой от него не
отходят. Так что попробуем вместе одолеть его недуг.

– Спасибо! – выдохнул Юрий. – Большое вам спасибо, доктор.
– Зинаидой Васильевной меня зовут, – улыбнулась по�доб�

рому главный врач.
– Спасибо вам, Зинаида Васильевна и... не сердитесь на меня.

Ладно? Это ж такой парень. Такой парень!
– Ладно. Будем считать инцидент исчерпанным. Ко мне еще

вопросы есть?
– Нет. Только... только разрешите мне вам звонить.
– Пожалуйста.
– И в случае чего, дайте нам знать. Мы, если надо, всю об�

ласть, всю Украину на ноги поднимем. Верите?
– Верю, верю! – засмеялась Зинаида Васильевна. – Только

зачем же столько шума? Ох, уж этот комсомол!
То ли медицинское искусство доктора Рубана, то ли материн�

ская и невестина любовь, то ли молодой организм, а, может быть,
все, вместе взятое, не дало Николаю Сиромушке умереть. Выхо�
дил он из своей болезни медленно и трудно. Температура, опус�
кавшаяся утром до положенных 36,6, к вечеру вновь поднималась.
Поднималась, казалось бы, совсем немного – всего на один не�
полный градус. Но это как раз почему�то и беспокоило Рубана.

– Може б мени того... додому вже, Андрию Пылыповычу? –
жалобно вздыхал Николай.

– Нельзя, –  качал головой доктор. –  Температура.
– Та то вона вид лежання. Бокы ж болять. А выйду од вас, и

все пройде.
– Нет, нет! Не выдумывайте, больной. Придет время, и мы

вас выпишем. Выпишем здоровым.
– Ну шо ж...
Слоняясь по длинному, уже до  мелочей изученному и основа�

тельно поднадоевшему больничному коридору,  Николай на чем
свет стоит ругал себя за то, что все так нелепо вышло. Нет, он нис�
колько не сожалел, что пешком отправился в путь в такую метель.
Ведь на границе тоже бывали метели. И еще какие! А в наряд они
все равно выходили. Так было надо. Надо было и теперь: ждали
ребята на стройке и очень уж хотелось завоевать право на заклад�
ку первого дома города. Вину свою он видел в том, что проявил
слабость, присев отдохнуть под тем чертовым кустом, и дал себя
усыпить вьюге. Теперь, наверняка, их бригаду обойдут и тогда –
прощай, мечта. Правда, Юрий ему говорит, что ребята стараются.
Да и Гриша Кириченко, забегая, это подтвердил. Только кто его
знает. Может быть, просто успокаивают его, не хотят волновать.
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Город... каким он будет? Такой, как Киев или Заднепровск?
Вряд ли, конечно. Это же не столица республики или областной
центр. Правда, и не районный центр, который мало чем отличает�
ся от большого села. Разве что райкомом, райисполкомом и други�
ми учреждениями. О! Чего�чего, а этих учреждений и контор вся�
ких в районе хватает. И зачем только их поразводили в таком ко�
личестве? Иной раз, смотришь, стоит себе хатка�развалюха. В та�
кую и войти страшно, а на ней вывеска – «Районный отдел куль�
туры» или «Райкинопрокат». Будут, конечно, и в их городе конто�
ры и учреждения, но хаток, вернее, халупок там не будет. Нет, не
будет. Это уж точно. Зачем они там? Это же негигиенично, как
сказал бы доктор Рубан. И все�таки, каким же будет их город?
Пусть не столица, не областной центр. Но город же! Настоящий
современный город. А раз так, то все в нем должно быть совре�
менное. И дома многоэтажные, и Дворцы культуры с кинотеатра�
ми широкоэкранными и стерео, улицы широкие и просторные,
набережная гранитная и, конечно, сады...

– Ну, как дела, полярник? – застав однажды за этими мечта�
ниями, спросил Юрий Мащенко.

– Чого це ты мене так? – усмехнулся Николай.
– Как? – сощурился Юрий.
– Полярник.
– А�а�а! Ты у нас, Коля, и есть настощий полярник. Ведь толь�

ко они в такую пургу рискуют куда�то идти.
– А якщо треба?
– Треба! Боялся, небось, что без тебя город построим?
– Та не зовсим так... – замялся Николай.
– Чего ж тогда спешил в такую пургу?
– Не спишив, – покачал головой Николай. – Просто завчас�

но хотив буты на роботи. Розумиешь? Мы ж останним часом бага�
то спишимо, а от завчасно робыты чомусь не выходыть. Спишимо
бетон робыты, а завчасно покласты його не встыгаем. Тоди спи�
шымо прыкопаты, прыкыдаты землею, щоб начальство, бува, не
побачило. Спишимо класты стины хат, колы на вулыци мороз, а
тоди воны дають трищины и мы, починаючи их лататы, завчасно
их  завершиты не можемо. Словом, спишимо. От и я, мабуть, зав�
часно не выихав, а тоди почав спишиты... Та хай уже. Розкажи
краще, як там у нас.

– Ну что у нас? Прежде всего  приветы тебе от всего комите�
та комсомола и, конечно, от бригады твоей. Скажу честно, Коля,
Саша Головченко держит вашу марку. Бригада лидирует в сорев�
новании за право участия в закладке первого дома города...

– От вам и новый бригадир.
– А что ты думаешь? – оживился Юрий. – И я про себя так

решил. Потом поговорил с Сашей и – стоп: он же на курсы маши�
нистов башенных кранов записался. Во как! И правильно. Девя�
тый класс оканчивает. Не успеешь оглянуться, как и десятилетка
за плечами, а там и институт или техникум.
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– Не все ж лопатою та вибратором керуваты? – усмехнулся
Николай.

– Нет, Коля, – смутился Юрий, – я глубоко уважаю физи�
ческий труд. Сам во время учебы грузчиком вкалывал. Будь здо�
ров! Но всему свое время. Сейчас техника вовсю прет. Ей давай
дорогу и кадры. Кадры! Молодых, грамотных хлопцев. Мы ж тог�
да так рванем, что капиталистам и не снилось. Ты знаешь, Коля,
мне часто наш город снится.

– Так и мени!
– Правда?! Вот видишь! Его еще нет и название еще не при�

думано, а он нам уже снится. Хоть и во сне, а видится. Потому что
в чертежах, в проектах, в макетах он уже существует. А раз так, то
будет и наяву. Помнишь у Маяковского: «я знаю –  город будет, я
знаю –  саду цвесть, когда такие люди в стране советской есть».
Это Владимир Владимирович и про наш город, и про нас, про тебя,
Коля, написал.

– Та, прямо! Мы ж ничого ще не зробылы такого... –  сму�
тился Николай.

– Так сделаем! –  хлопнув ладонью по подоконнику, тут же
отозвался Юрий. –  Обязательно сделаем. Да! Совсем забыл, ду�
рья башка. У нас же библиотека открылась.

– Де видкрылась?
– У нас. На поселке Дружба. Комсомольская библиотека. Пока

в помещении комитета комсомола. Я тебе и книжки принес: «Они
сражались за Родину» Шолохова и «Сильные духом» Медведева.

– Дякую тоби, Юра.
– Читай. Теперь вот что. На заседании комитета комсомола

мы решили провести вечер�диспут «Я знаю – город будет». Пусть
проектанты расскажут, что они запроектировали,  а ребята послу�
шают и свои мысли выскажут: что бы им хотелось видеть. Им же
жить в новом городе. Так что и ты подумай.

– А я й так думаю.
– Ну и что уже надумал?
– Та есть дещо...
– Например?
Николай задумался. Говорить или не говорить? Ведь это же его

сокровенное. Как воспримет Юрий? Еще, чего доброго, смеяться
будет. Скажет: «Ну ты и выдумщик, Сиромушка! Люди космос по�
коряют, собираются яблони на Марсе разводить, а ты...» Искоса
глянул на Юрия. Нет, вроде не похоже, чтобы на смех поднимал.

– Ты знаешь, Юра, – начал неторопливо. – Якось давно бать�
ко мене з собою в Лощины брав. Друг там у нього жив – дядько
Иван. Разом воювалы. Тепер уже немае... Помер вид ран... Так от.
Розказував той дядько Иван, як соловейкы в ных спивають гарно у
плавнях. Чисто тоби артысты. Та шо там артысты! Так выспивують!
Так выграваты жодна людына не зможе. А тепер... Тепер их немае.
Правда ж? Ты ж уже другый рик тут живешь, а чи чув их?
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– Да вроде нет, – сдвинул плечами Юрий. – Говорят, соловьи
поют лишь для влюбленных, когда те ходят парами и целуются...

– А ты не смийся, не смийся! – остановил его Николай. – Я
инше чув: кажуть, що з соловьиною писнею любов до людей пры�
ходыть. От.

– Ишь ты!
– Кажуть люды, кажуть. Но не в тому справа. Пытаю я себе:

куды ж соловьи подилысь?
– Ну и куда же?
– О! Воны ж у плавнях жилы, ти птахы. У плавнях. А де ти

плавни зараз? Мы ж их повырубувалы  и водою, морем залылы.
Таку красу порушилы! И соловьи обидылысь на людей. Выришилы:
раз вы не можете красу шануваты, и нам немае тут чого робыты.

– Это соловьи�то так подумали?
– Може так, а може якось инакше. Не знаю. Толькы якесь�то

понятие ци птахы мають, якщо покынулы наши мисця. Щось им
не понравылось.

– Да. Здесь ты прав...
– Так от. Думаю я, як повернуты соловейкив сюды, що зро�

быты для того, щоб воны до нас прылетилы знов.
– И что же ты надумал?
– Зараз скажу. Не поспишай. Ну, побудуемо мы мисто. Це ж

каминь и бетон. Хиба ци птахы прылетять? Та николы! Бо им же
живе життя давай – прыроду. От и надумав я. Що разом з будив�
ныцтвом миста мае и сад росты. Треба зразу ж по весни и дерева
саджаты.

– А что?! – загорелся Юрий. – Это ж идея! Комсомольский
сад! Здорово!

– Правда? – недоверчиво глянул на него Николай. – Тоби
сподобалось, Юра?

– Еще бы! Мы твое предложение на ближайшем заседании
комитета комсомола обсудим. Будет у нас сад, друже.

– И тоди, я вирю, прылетять соловьи до нас. Соловьи и лю�
бов... Без цього ж немае молодости, немае щастя. Правда ж?

– Правда! – положив руки на плечи смущенного Николая,
отозвался Юрий. – Они прилетят. Обязательно прилетят к нам,
друже. Ты только поправляйся быстрее.
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– Ну�ка покажите! – потирая руки, приговаривал
Савченко, с нетерпением глядя, как его гость, руководитель архе�
ологической экспедиции разворачивал на столе тщательно упако�
ванные находки. – Покажите, покажите!

Переходя на работу в райком партии, Иван Алексеевич пони�
мал, что с этих пор он должен забыть о двухмесячном учительском
отпуске, а с ним и об археологии. Где это видано, чтобы секретарь
райкома партии, бросив все дела, которых всегда, как говорится, по
самое горло, отправился в археологическую экспедицию? Попро�
буй заикнись только о чем�то подобном в отделе пропаганды и аги�
тации обкома партии. Тебя же Васильев засмеет и еще кличку ка�
кую�нибудь обидную прилепит, от которой вовек не избавишься.

 О! Петр Иванович – особого склада человек. С богатой био�
графией. Он любит рассказывать, что свою трудовую деятель�
ность начинал землекопом. Затем успел поработать в сельском со�
вете и в райкоме партии, откуда и на фронт попал.

–Разных, разных людей довелось повидать мне, Иван, –
щуря маленькие острые глазки, вздыхал, разоткровенничавшись
однажды.– Самого Кулика, скажем …

–Это разжалованного маршала? – уточнил Савченко и тут
же пожалел. С лица Васильева сползла блаженная улыбка, а глаза
сердито сверкнули, заставив Ивана Алексеевича поежиться.

«Чего это он? – подумалось тогда – Обиделся? Из�за чего?» Но
Петр Иванович умел, оказывается держать себя в руках. Уже в следу�
ющее мгновение улыбка вновь возвратилась на свое место. Правда,
другая, не добрая, дружеская, а какая�то искусственная,  дежурная.

– Ага! – кивнул головой заведующий агитпропом. – Того
самого Кулика. Маршала.

Последнее слово он произнес с особым нажимом, как бы да�
вая понять, что для него Кулик был и остался маршалом. А чтобы
развеять всякие сомнения, которые могли возникнуть у его собе�
седника, добавил:

– Я его в такой переделке видел! В такой переделке! Танки не�
мецкие прут на нашу позицию. Кое�кто драпака задать готов. А он
спокоен, как памятник. Красноармейцев отстранил и сам к орудию
встал. Стрелял, пока немцы не отвернули. Во мужик! Ге�рр�ой!

Савченко знал историю маршала Кулика, который не блистал
полководческим талантом на войне и которого Сталин вначале
возвысил до маршала, здорово таки покарал, а затем и жизни ли�
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шил. За что? За какие грехи? Кто же его знает. Пойди разберись,
кто там был прав, а кто виноват в тех высоких верхах, до которых
сержанту военных лет не дотянуться. Да, по правде говоря, и не
слишком интересовала ранее эта самая история Ивана Алексееви�
ча. Ну не касалась она его  вовсе. А тут вдруг коснулась совершен�
но случайно. И сам Васильев, помянувший маршала в откровен�
ной беседе, предстал в ином свете. Не таким себе простачком и
добряком, с которым можно говорить обо всем откровенно, не
опасаясь подвоха, как казалось ранее, а актером, умело ведущим
роль, определенную для себя в той или иной ситуации.

Этот случай оставил неприятный осадок в душе Савченко, ко�
торый, бывая по тому или иному поводу в обкоме партии, старал�
ся избегать встреч с глазу на глаз с Васильевым. А тот, видно чув�
ствуя перемену к себе отношения молодого секретаря райкома
партии и стараясь вернуть его расположение, не упускал его из
поля зрения. То всякий раз называя его фамилию в своих докла�
дах и выступлениях, то прямо обращаясь к нему:

–  А что думают по этому поводу наши историки, товарищ
Савченко?

Как будто ничего особенного в том нет, но и приятного мало:
все время на виду у начальства. Может быть, кому�то это и понра�
вилось бы, но только не ему. Он, Савченко, еще с военных лет ус�
воил, что лучше всего солдату быть подальше от начальства, а по�
ближе к кухне. И хоть был он теперь секретарем райкома партии,
по�прежнему считал себя ее солдатом. Так ближе будешь к рядо�
вым членам партии, простым людям. От земли не оторвешься, не
вознесешься на небеса на крыльях зазнайства. А значит, есть
больше шансов уберечь себя от падения и ударов, которые тем
больнее, чем выше тебя занесет.

Кое�кто из коллег завидовал Ивану Алексеевичу, приговаривая:
– Везет же людям! Не успеют еще дело сделать, а о них уже

вовсю трубят и в докладах, и в газете. А тут пашешь, пашешь и
хотя бы кто�нибудь доброе слово сказал …

Другие подтрунивали:
–  Ну, дают молодые да ранние! За тобой, Иван, не угонишь�

ся. Смотри, не споткнись.
–  А мы осторожненько, – отбивался Савченко – Осторож�

ненько. С оглядкой на старших товарищей.
Отбивался, а про себя не раз уже жалел о прежней работе, о род�

ной школе с прекрасным коллективом, в котором каждый вел свое
нелегкое дело и никому не завидовал. А, может быть, это ему только
казалось? Может быть, и раньше вокруг завистники были? В том же
учительском коллективе, скажем. Наверняка были. Только он этого
не замечал. Был поглощен своей работой – и директорской, и учи�
тельской, и археологической, а на то, что творилось вокруг, всякие
там мелкие обиды, закулисные разговоры просто не обращал внима�
ния. Некогда было. Выходит, сейчас у него времени стало больше?
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Нет. Его даже не хватает. Катастрофически не хватает. Он же хоро�
шо видит, что и во многих колхозах еще не успел побывать, и в целый
ряд школ уже давно не наведывался. Да мало ли еще дел, до которых
просто не доходят руки. Почему? Не хватает, конечно, опыта. Но не
только. В нем постоянно живет чувство неудовлетворенности собой.
Не нравится работа? Пожалуй, и это есть.

Иван Алексеевич уже не раз ловил себя на мысли, что, очевид�
но, взялся не за свое дело. Не за свое… А какое оно это самое свое?
Ты – член партии, и партия поручает тебе конкретный участок ра�
боты. Значит, считает, что он нужный, важный. Стало быть, он дол�
жен быть таковым и для тебя. Должен стать твоим. Твоим делом. А
коль этого не произошло, то ты должен разобраться, почему. Разоб�
раться прежде всего в себе. Да, да. Именно в себе. Кто ты? Каков ты
как руководитель? Насколько умело руководишь, как подбираешь
кадры для того или иного участка. В свое время он, Иван Алексее�
вич, почти силой понудил Сагайдачную стать вместо него директо�
ром школы. И у нее, ничего не скажешь, получается. Сейчас полу�
чается. Но как она упиралась! Сколько сил и здоровья ей это сто�
ило. Ведь первое время Лариса Дмитриевна ходила сама не своя.
Похудела, в глазах лихорадочный блеск, нервная. Даже испугался
за нее: уж  не заболела ли случайно. А все почему? Да потому, что
своевременно не подготовили человека к такому объему работы, к
грузу той ответственности, который так неожиданно взваливается
на его плечи. И груз немалый: дневная и вечерняя школы, да плюс к
тому еще и районный пионерский лагерь.  А опыта�то перед этим у
человека никакого. Только два месяца исполняла обязанности ди�
ректора вечерней школы, в которых порядком еще и разобраться
не успела. Так и сломать могли добросовестного человека. Даже
слишком добросовестного.  Ей же все хочется сделать, везде успеть.
Сейчас уже дела пошли у нее на лад. Но как это отразиться на ее
здоровье, пока трудно сказать. Дай бог, как говорится, чтобы все
обошлось благополучно.

Другое дело Мащенко. Он, Савченко, сразу заметил, что из
парня может быть толк, и потихоньку стал втягивать, впрягать в
общественную работу. Вначале комсоргом школы его рекомендо�
вал, потом на должности старшего вожатого лагеря попробовали.
Теперь вот объединенным комитетом комсомола на строитель�
стве железорудного комбината руководит Юрий. И, кажется, не�
плохо у него получается. Комсомольскую библиотеку, кинотеатр
без контролера, понимаешь, открыли. Ну, положим, кинотеатр
это слишком громко звучит. Просто киноплощадку в поселке обо�
рудовали. По средам и субботам вешают на стену одного из доми�
ков киноэкран и перед началом киносеанса ставят столик с биле�
тами и коробкой из�под сигарет. Каждый подходит, кладет в ко�
робку деньги, отрывает билет и занимает место в «зрительном
зале». Ничего, как будто, особенного, но все�таки проверка на че�
стность, порядочность. Добровольная народная дружина работа�
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ет, как часы. Красный уголок ребята сами оборудовали и, говорят,
уже кружки художественной самодеятельности начали занимать�
ся. Так что дела пошли. Молодец комсомольский секретарь…

Савченко окинул взглядом собравшихся в кабинете членов
археологической экспедиции, которые заканчивали раскладывать
на столе свои находки, подмигнув молча стоящему Мащенко. Со�
бирался что�то сказать ему, но не успел.

– Мы готовы, Иван Алексеевич, – сверкнул очками руково�
дитель экспедиции. – Подходите сюда.

Окинув гордым взглядом разложенные на столе фотографии,
какие�то непонятные предметы из металла и дерева, он со значе�
нием произнес:

– Вот! Вот оно наше богатство, Иван Алексеевич. Да, да!
Именно богатство. Может быть, кто�нибудь несведущий и не пой�
мет этого, – он с сожалением посмотрел на Юрия. – Не поймет
из�за своей некомпетентности. Но мы знаем вас, как историка и
как археолога, а поэтому с полным основанием предъявляем вам
наши находки, результат нынешнего сезона. И, смею заметить,
очень удачного сезона. Как известно, в последние годы, предше�
ствующие началу строительства, на территории будущего города
исследовано несколько курганов эпохи бронзы. Это третье начало
первого тысячелетия до нашей эры…

– Знаю, знаю, – остановил археолога Савченко. – Мы же с уча�
щимися Лощинской школы также принимали участие в раскопках.

– Да, да. Простите, Иван Алексеевич, я напомнил об этом для
тех, кто мало знаком с трудом археолога, – он вновь бросил то ли
сердитый, то ли обиженный взгляд на Юрия. – Чтобы кое�кто не
думал, что археология это нечто похожее на сбор грибов: нагибай�
ся и собирай.

– Ну, зачем же так, Сергей Дмитриевич?! – сдвинул плечами
Мащенко.

– Что? – рассмеявшись, спросил Савченко. – Достали тебя
археологи? Видать, здорово ты их, Юра, обидел.

– Не в обиде дело! – поправляя очки, вздохнул археолог. –
Не в ней. Юрий Борисович нам много помог. Только и понимать
нужно. Понимать… Ну, ладно. Так вот. В последнем кургане, кото�
рый мы вскрыли этим летом, были обнаружены останки воина�
скифа на щите, изготовленном из отдельных железных пласти�
нок. Вот они. Как видите, многие из них основательно съедены
ржавчиной, но все же часть сохранилась, и это позволяет надеять�
ся на возможность реставрации. Рядом с воином лежали 39 брон�
зовых наконечников стрел, деревянный лук и два копья.

– Как думаете, погребенный был рядовым воином или воена�
чальником?

– Скорее всего, последнее. Хотя кто его знает. Возможно, это
был кто�либо из знатных воинов, заслуживший посмертные поче�
сти своими воинскими доблестями…
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– Да, – задумчиво произнес Савченко. – Наши далекие
предки – скифы. По их преданиям, пересказанным Геродотом,
первым скифом был человек по имени Тарштай. Родителями его
считаются Зевс и дочь реки Борисфена, то есть Днепра. У Тарш�
тая было трое детей: Липоксанс, Арноксанс и младший Колак�
санс. Во время царствования их на скифскую землю упали золо�
тые плуг, ярмо, бердыш и чаша. Когда подошел к ним старший,
золото загорелось огнем. То же произошло, когда приблизился к
нему второй брат. Так оно отгоняло от себя их. И только когда по�
дошел к нему младший брат, золото потухло, позволив взять себя.
И старшие братья поняли знак небес, отдав все царство младше�
му. От него, от Колаксанса произошли царские скифы.

– Помните, значит? – усмехнулся археолог.
– А как же! А обычаи скифские помните? Каким богам они

поклонялись, жертвы приносили?
– Ну, конечно! И главным среди богов был Арей…
– Это у нас он называться стал Ареем. Меч Арея… А у Геро�

дота – Арес. Да. Не робкого десятка были скифы. Не робкого.
Хотя и не все и не всегда это понимали. Когда грозный персидс�
кий царь Дарий вторгся в пределы Скифии, они долго уклонялись
от сражения, маневрируя по степным просторам. И разгневанный
повелитель персов послал гонца к скифскому царю Иданфирсу.
Знаете, что было велено передать ему?

– Интересно! – подал голос Юрий.
– Вот именно! – кивнул головой Савченко и, взяв из шкафа

какую�то книгу, начал листать страницы. – Ага! Слушайте же по�
слание Дария скифскому царю: «Странный человек! Для чего ты
беспрестанно бежишь, когда можешь избрать одно из двух? Если
почитаешь себя в состоянии противиться моим силам, то пере�
стань блуждать, остановись и сразись со мною; если же сознаешь
себя слабейшим, то тем паче перестань бежать и, принеся в дар
властителю своему землю и воду, вступи с ним в переговоры».

– А что же тот, скиф, что ответил?
– Царь Иданфирс?
– Ну да!
– Ответ интересен: «Вот я каков, перс: никогда ни перед кем

ни прежде в страхе не бежал я, ни теперь не бегу; ничего не делаю
я ныне нового и иного, чем обычно и в мирное время. А почему я
вдруг не сражаюсь с тобою, и то объясню тебе. Ни городов у нас
нет, ни земли возделанной, коих взятия и разорения опасаясь,
должны были бы мы спешить к сражению с вами; если же это вам
поспешить нужно во что бы то ни стало, то есть у нас отеческие
могилы, отыщите же их, отважьтесь потревожить, и тогда узнаете,
пойдем ли мы за них на битву или нет; а прежде того мы не всту�
пим в бой, доколе сами не рассудим. И сего довольно о сражении.
Властителями же своими я признаю одного Зевса, моего прароди�
теля, да Гестею, царицу скифскую; а дарами я тебе пошлю не зем�
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лю и воду, но то, чего ты заслуживаешь; а что ты назвал себя моим
владыкою, за то заплатишь слезами». Вот с таким посланием
скифского царя отправился гонец к Дарию.

– Здорово! – почесал затылок Юрий. – И письмо, ответ этот
сохранился?

– Вы многого хотите, Юрий Борисович! – возмутился архе�
олог. – С того времени почти двадцать столетий минуло.

– Ну, положим, не двадцать, – усмехнулся Савченко, – но
более полутора десятков, это уж наверняка. К тому же скифы и
писать еще не умели.

– А как же тогда… Откуда это письмо?
– Его приводит в своих трудах Геродот. А до него оно дошло,

видимо, передаваясь из уст в уста. Как говорят, в начале было сло�
во. И те слова, которые я прочитал, очевидно, также на ветер не
бросали. Силу они имели. Высокую цену за них платить приходи�
лось. Потому и сбереглись, сохранились до наших дней.

– Чем же тогда закончилось нашествие Дария, тот его поход? –
допытывался Юрий. – Догнал он скифов?

– Догнал ли?! А ему самому пришлось убегать от них.
– От скифов?!
– Конечно. Скифская конница была сильнее персидской.

Петляя по степи, скифы заманили Дария в ловушку и, если бы не
коварство ионян, то разгрома ему не миновать. А так он с их помо�
щью едва ноги унес.

Юрий какое�то время молча смотрел на фотографию, на ко�
торой изображена была находка археологов.

– Иван Алексеевич, – наконец тихо проговорил он. – Мо�
жет быть, это тот самый скиф?

– Какой именно? – подмигнув начальнику экспедиции, по�
интересовался Савченко.– Твой знакомый?

– Ну вот еще! – обиделся Юрий – Я говорю, может быть, это
тот самый гонец, который привез ответ Дарию от скифского царя.

– Вот ты о чем!
– Ага! Дарию ведь наверняка ответ скифов не понравился.

Вот он и приказал убить гонца.
– Возможно.
– А потом скифы нашли его тело и похоронили с почестями.

Может же быть такое?
– Отчего бы и нет?
– Так вот. Думаю я, что следовало бы на том месте памятник

или знак какой�нибудь поставить.
– Памятник, говоришь? Памятники, друг мой дорогой, ста�

вят, когда событие подтверждено исторической наукой и имя ге�
роя известно. А мы что можем сказать? Кроме того, что скиф был
воином, больше ничего.

– Да и вряд ли сможем узнать что�нибудь еще, – вздохнул
археолог.
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– К сожалению, так, – кивнул Савченко, – что ни говорите,
над этим событием наверняка исторический слой в полторы тыся�
чи лет. Не докопаемся. Вон на территории нашего Васильевского
района погибли в годы Великой Отечественной войны более деся�
ти тысяч бойцов и командиров. Знаем же мы имена половины, а
то и того меньше. Так это же событие, которое имело место со�
всем недавно. Сколько живых свидетелей есть. Нет, Юрий Бори�
сович, до того скифа мы не докопаемся.

– Жаль, – вздохнул Юрий. – А может быть…, может быть в
честь его город назвать. Скифск или Скифоград, скажем?

– Ну ты даешь!
– А что? Ведь как раз на месте кургана первый дом заложили.
– Сейчас заложили…
– 23 марта.
– Неважно. В наше время, значит. Потому и название городу

нужно давать современное. Что же касается памяти о скифе, то
ее, безусловно, нужно сохранить в областном краеведческом му�
зее или в Киевском.

– Почему это в областном? – вскинулся Юрий. – А в нашем?
– Э�э�э, брат!  До вашего еще далеко. Когда это город будет.
– Но будет же! Будет!
– Кто же спорит?
– Раз будет, то уже сегодня нужно собирать экспонаты для

музея, чтобы не затерялись.
– Тут ты прав, Юра, – согласился Савченко. – Ну что, това�

рищи, спасибо вам за работу и за интересные находки. Думаю,
что мы с вами еще встретимся не раз, а пока до свиданья. Знаю,
что дел у вас много, и не буду мешать. А тебя, Юрий Борисович,
попрошу задержаться.

Проводив археологов до двери, Савченко подошел к стояще�
му посреди кабинета Юрию и, обняв его за плечи, пригласил:

– Присаживайся.
Сам опустился на стул напротив и, прикрыв глаза, какое�то

время молчал.
«Что это с ним? – насторожился Юрий. – Устал? Нездоро�

вится? А может быть, просто собирается сказать что�то неприят�
ное? Та�а�к! Видно в чем�то я провинился… Так нет же. Кажется, в
последнее время на стройке никаких ЧП не было. Хотя зачем обя�
зательно им быть? Есть начальник управления Стремянко и его
верный нукер Парубок, которые любят нас с Анатолием, как соба�
ка палку, и в любой момент рады «доброе» слово сказать…».

– Ну, как вы там, комсомолия? – нарушил, наконец, молча�
ние Савченко. – Что нового?

– Что нового? – сдвинул плечами Юрий. – Строим пома�
леньку… На первом доме уже кирпичную кладку начали. Очень
жаль, что вас тогда, Иван Алексеевич, на закладке бетона не было.
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– Мне тоже, Юра, жаль, – вздохнул Савченко. – Такое собы�
тие: новый город закладывали. Не часто и не каждому такое выпа�
дает. Но что поделать? Была команда быть на совещании в обкоме.
Я просил отпустить меня, а начальство – ни в какую. Вот и пропус�
тил! Вы хоть там зафиксировали закладку на фотопленку?

– Были фотографы из районной газеты и трестовской много�
тиражки.

– Это хорошо.
– Снимать�то снимали, а вот фотографий пока еще не видели.
– Что так?
– Фотограф трестовский давно к нам на стройку не наведы�

вался: говорит, героических событий пока нет, а зря тащиться из
города не хочется. А районный затерял где�то пленку…

– Вот еще номер! Я разберусь с ним.
– Пожалуйста, Иван Алексеевич. А то у меня уже несколько

раз Сиромушка спрашивал. Что ни говорите, историческое собы�
тие и он в нем главный участник.

– Действительно. Как он там?
– Ничего. Женился недавно…
– Вот как! Поздравь его от меня.
– Хорошо.
– А здоровье как? Медики говорили, что они его тогда с того

света достали. Думали, что уже не вырвут его у косматой.
– Да. Напугал нас тогда Николай. Но сейчас, кажется, ничего.

Мы ему тут путевочку в Крым выбиваем у профсоюза. Говорят,
это очень полезно для легких.

– Говорят. Если нужно, то подключай меня.
– Пока не стоит. Наш постройком не отказывает. Ждет толь�

ко подходящей путевки.
– Ребята не бузят?
– Теперь же им уже есть чем заняться: библиотека работает,

хор, драматический кружок.
– Это хорошо. Кто же руководит ими?
– Хором наш Даниил Маркович.
– Тоже, небось, на общественных началах привлекаете?
– Почему? – обиделся Юрий. – Полставки платим.
– Профсоюз раскошелился?
– Зачем? Комитет комсомола.
– Вот как! И где же деньги берете?
– Вначале металлический лом собирали и сдавали. Потом ре�

шили платные концерты по селам давать.
– И народ идет?
– А как же! Как услышат, что артисты из города приехали,

полные залы в клубах набиваются.
– Что и билеты свои имеете?
– В кинофикации купили несколько пачек.
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– Ну, коммерсанты! Смотрите там, с финансовыми наруше�
ниями не попадитесь.

– Нет. Не попадемся. У нас свой бухгалтер�кассир есть.
– Да ты что?!
– А как же. Порядок должен быть, – с плохо скрываемой

гордостью произнес Юрий. – Старичок один у нас в поселке
объявился. Отец инженера�куратора. Опытный режиссер и бух�
галтерию знает. Драмкружок ведет и бухгалтерию нашу. Теперь
хотим еще деньжат подсобрать и наймем тренера по волейболу и
футболу. Тогда все первые места нашими будут.

– Так уж и все? – сощурился Савченко, поддразнивая Ма�
щенко.

– А что? Город ведь самым большим населенным пунктом в
районе будет. Так что…

– Ух, ты! Еще где он этот город, а вы уже все первые места в
спорте завоевать решили?

– Почему в спорте?
– Выходит, не только в спорте. И в культурном отношении

решили район обойти?
– Ну, положим, такой, как у вас в райцентре, Дом культуры у

нас не скоро появится, а вот по коллективам – хоровому, танце�
вальному, драматическому, да и по солистам месяца через три�че�
тыре сможем потягаться.

– Здесь тебе, товарищ комсорг, заливают Даниил Маркович с
коллегами.

– При чем тут Даниил Маркович? Я ведь и сам вижу. Каждый
вечер на репетициях в клубе бываю. Да и сам…

Тут Юрий осекся и, поняв, что сказал лишнее, сердито засо�
пел. Но Савченко, словно не заметив перемены, которая про�
изошла с его собеседником, продолжал свое:

– То, что бываешь на занятиях хора, это хорошо. А то у нас ча�
сто так получается – рядовые люди стараются, а начальство и до�
роги в клуб не знает. Мы тут у себя попробовали эту традицию по�
ломать: обязали руководителей хор районный посещать. Вначале,
вроде бы, смирились, хоть и со скрипом. Думали, что хор у нас са�
мый массовый в области получится. Но не тут�то было. То у одного,
то у другого дела какие�то неотложные. Теперь регулярно на заня�
тия ходят человек пять или шесть. Такие, брат, дела. А у вас как?

– У нас пока нормально. Вы же знаете Даниила Марковича.
Он кого хочешь своим мастерством и энергией заразит. Меня со�
лировать заставил…

– Ого! Молодец Даня! Молодец! Что поешь?
– «Березы». Дуэтом с инженером одним. Воробьев его фами�

лия. На районном смотре петь будем.
– Приду послушаю. Обязательно приду!
Иван Алексеевич встал со стула и, потирая руки, прошелся по

кабинету. Раз, потом другой. Решив, что разговор заканчивается,
поднялся со своего места и Юрий.
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– Сиди, сиди, – остановил его Савченко. – Дело у меня к
тебе, Юрий Борисович.

– Слушаю, – насторожился Юрий.
– Вот какая штука, брат, предстоит. Ты же знаешь, как

партия за наведение порядка борется?
– Конечно. Добровольные народные дружины в каждой

организации есть. Только… Одним словом, знаю.
– Нет. Не темни. Говори, что хотел сказать.
– А стоит?
– Стоит, стоит.
– Когда общественным порядком комсомольские штабы за�

нимались, лучше было.
– Это почему же? Разве не было случаев, что хлопцы зря ку�

лаки в ход пускали, когда в том особой нужды не было?
– Были, Иван Алексеевич. Были и такие случаи. И брюки ре�

зали стилягам. Сам грешил.
– Ну вот видишь!
– Вижу. Только  не так следовало с этим бороться. Враз взяли

и ликвидировали комсомольские штабы. От большого дела комсо�
мол отстранили.

– Почему же отстранили? Комсомольцы участвуют вместе с
коммунистами, с беспартийным активом.

– Вот именно, участвуют! – горячился Юрий. – Участвуют,
а ответственности комсомол за это не несет. Как раньше было,
когда это только его кровным делом было! Понимаете? Только
его. Без нянек.

– Понимаю. Здесь ты, пожалуй, прав. Может быть, следовало
партийный контроль за комсомольскими штабами усилить, а не
ликвидировать. Может быть. Только что теперь говорить, когда
дело сделано. Решение ЦК партии не обсуждать нужно, а выпол�
нять. Сам знаешь.

– Знаю! – махнул в сердцах рукой Юрий.
– А коль знаешь, то сообщу тебе еще об одном решении.

Очень важном и, скажу откровенно, сложном для нас.
Савченко помолчал, потирая ладонью лоб. Видно, собирался с

мыслями. Юрий настороженно следил за ним.
– Есть решение, – наконец, начал Иван Алексеевич, – уб�

рать из городов тунеядцев.
– Кого, кого?
– Тунеядцев. Тех, кто не работает и пытается жить за счет чу�

жого труда.
– И куда же их?
– В этом все дело. Разные были предложения. Кое�кто пред�

лагал для этого Сибирь. Только чем этот край хуже других? За ним
будущее нашей страны. Нельзя же, чтобы это самое будущее со�
здавалось всякой мерзостью. Вот и решили определить места для
поселения тунеядцев в каждой области.
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– Чтобы мерзости, значит, всем понемногу?
– Ну, зачем же ты так? – нахмурился Савченко. – Речь идет

о том, чтобы брак воспитания устранялся там, где он допущен. В
этом, согласись, определенная справедливость есть. Как думаешь?

Юрий недовольно сдвинул плечами.
– Так вот, – не дождавшись ответа от него, вел далее Савченко:
– Таким местом в нашей Заднепровской области определена

ваша стройка…
– Да вы что?! – от неожиданности вскочив со стула, восклик�

нул Юрий. – Вы… Они там в своем уме?! Ударная комсомольская
стройка – место ссылки этих самых… тунеядцев. Здорово! Это же
антипартийный подход, головотяпство. Нет – преступление! Фор�
менное преступление против будущего.

– Ну, знаешь ли…, – став красным, как рак, медленно произ�
нес Савченко. – Ты говори, да не заговаривайся. Пре�ступ�ле�
ние! Тоже мне судья нашелся.

– А как же! – не сдавался Юрий. – Строим город будущего.
Будущего! Понимаете? И туда, в него всякую дрянь толкаем. Да
мы же у себя в комсомольском штабе в Заднепровске газету та�
кую выпускали – «Огонь по дряни». Там, значит, лупить ее будем,
выкорчевывать, а здесь у нас насаждать.

– Вон ты как повернул, товарищ Мащенко! – сощурился
Савченко. – Будущее, выходит, на помощь зовешь? Будущим ре�
шил прикрыться?

– Ничем я не прикрываюсь! – махнул рукой Юрий. – Я его
от дряни, от всякого чертополоха защитить хочу.

– Так, так, – немного остывая, прошелся из угла в угол Сав�
ченко. – Решил, значит, в будущее, в коммунизм по пропускам
пускать? Чистые – проходи, а нечистые – погоди? Ну, хорош!
Хо�рош! Только где ты их возьмешь этих самых чистых да пра�
вильных? Один Бог, говорят, без греха, а все мы люди грешные.
Одни в большей степени, другие – в меньшей. Эти самые тунеяд�
цы обросли, конечно, грехами, будто репьяхами. Но они же люди.
Лю�ди! Понимаешь? Их даже паспортов не лишают и избиратель�
ного права также.

– Тогда что же получается? – растерялся Юрий. – Зачем же…
– Зачем к вам посылают?
– Ну, да!
– А затем, что верят вам. Тебе, твоим хлопцам, комсомолу ве�

рят. Читаешь же речи Никиты Сергеевича?
– А как же. Каждую прорабатываем.
– Так вот. Заметил же, сколько раз обращает он внимание на

доверие к человеку. Доверие – это, брат, сила великая. На нем
Антон Семенович Макаренко весь педагогический процесс в сво�
ей колонии строил. Но там же у него босота была, преступный
элемент. А к вам поедут споткнувшиеся в жизни, выпавшие из
трудового ритма, понимаешь. Разве у ребят не хватит сил заста�
вить их работать?
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Юрий молчал. Иван Алексеевич задел его самолюбие.
– Сил у нас хватит! – сердито сопя, бросил он. – Если нуж�

но, то и черту рога обломаем…
– Так в чем же дело?!
– В чем? А в том, что черти эти ваши особенные… С паспортами!
– Ну, ты даешь! – рассмеялся Савченко. – Паспорта же те�

перь у каждого гражданина есть. И спецпоселенцы также своих
гражданских прав не лишаются. Они, говорю тебе, только частич�
но ограничиваются. Частично! Понятно? Выезд с места поселения
им запрещается. А работу выбирай, какую душе угодно.

– Тунеядцы наработают вам!
– Да! В обкоме партии обращали внимание, чтобы со словеч�

ком «тунеядцы» ребята воздержались. Называйте их так, как офи�
циально записано в документе – спецпоселенцы. Что же касается
работы, то работать им придется. Бродяжничать, воровать и по�
прошайничать они уже не смогут, а голод не тетка. Так что лозунг
наш придется выполнять. Помнишь его?

– Кто не работает, тот не ест?
– Во�во. Убедил?
– Не совсем.
– Что же тебе не понятно? – начиная терять терпение, на�

хмурился Савченко.
– Что? – не желая уступать, вел свое Юрий. – Мы вот сегод�

ня с вами о прошлом говорили. О скифах.
– Ну, говорили. Но причем же тут скифы? Какое они отноше�

ние к спецпоселенцам имеют? «На городи буряки, а в Киеви дядько».
– Э, нет! Нет, Иван Алексеевич! Еще как имеют.
– Каким же образом?
– А вот каким. Изучая сегодня археологические находки, то,

что говорил о скифах греческий историк Геродот, мы радуемся,
когда обнаруживаем что�то хорошее: уникальные изделия там,
мужество скифов. Словом, хорошее. Так?

– Ну, положим. Хотя в истории скифов всякое бывало. И хо�
рошее, и плохое.

– Конечно! И у нас, в нашей стране наверняка всякое будет.
Никуда от этого не деться. Тут я согласен. Только не могу согла�
ситься с тем, что сейчас нам предлагают заранее сознательно под�
порчивать будущее, ухудшать его. Ведь, если бы стройка наша
ударная комсомольская нормально прокручивала, так сказать, ре�
бят, наверняка и брак бы был в этом деле. Брак нашего комсо�
мольского, если хотите, производства. И я уверен, что процент его
был бы терпимым, небольшим. А когда нам вбросят еще пятьдесят
этих самых тунеядцев, то весь наш еще не окрепший механизм
воспитания может не выдержать и даст сбои. Тогда и процент бра�
ка мы можем получить ого�го какой.

Савченко помолчал, хмуря лоб.
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– Да, – вздохнул он. – Здесь ты, пожалуй, прав. Помощни�
ками твоими в деле воспитания молодежи спецпоселенцы не ста�
нут. Это точно. Да мы, честно говоря, и сами это понимаем. Алек�
сандр Филиппович не раз про то Прокофьеву говорил. И у меня в
обкоме не один разговор на этот счет состоялся. Не смогли убе�
дить товарищей.

– Не сумели, – буркнул Юрий.
– Ишь ты, какой еж! – засмеялся Савченко – Колет и колет.

Может быть, и не сумели. Может быть. Но решение бюро обкома
партии и облисполкома придется выполнять. Никуда не денешься. А?

– Придется, – махнул рукой Юрий.
– А раз так, то соберитесь там с ребятами в комитете комсо�

мола, в штабе своем и хорошенько подумайте, как будем встре�
чать и что делать будем с этой самой публикой тун…, спецпоселен�
цами, значит. Вы там подумайте, а мы – здесь.

– Хорошо, – вяло согласился Юрий.
– Что�то не чувствую я в тебе энтузиазма, товарищ комсорг.
– Энтузиазм… Откуда ему здесь взяться?
– Но, но! Отставить хныканье!
– Да я не хнычу, Иван Алексеевич. Не хнычу. Только… Толь�

ко зло берет.
– Зло берет, говоришь? Это хорошо. Значит, дело будет. Будет?
– Не знаю. Попробуем.
Простившись с Савченко, Юрий направился на развилку до�

рог, огибающих районный центр. Там он обычно быстро ловил
попутную машину. Но в этот раз ему долго не везло. Мимо пром�
чалось несколько грузовиков, однако ни один из них не остано�
вился. Покусывая губы, Юрий прокручивал в голове недавний
разговор с Иваном Алексеевичем и на чем свет стоит ругал рай�
ком партии за то, что не сумел отстоять интересы стройки перед
обкомовским начальством, которое невесть с чего вздумало пре�
вратить ее в место поселения тунеядцев, а главное – себя за то,
что ввязался в бесполезный спор с Савченко.

«Обормот! – сопел он. – Чистый обормот! Ведь ясно же
было, что решение бюро обкома партии принято. Иван Алексее�
вич сразу же об этом сказал. А я рогами упирался, сам не зная за�
чем. Ну и чего добился? Только того, что теперь Савченко обо мне
будет думать, как о баране упрямом. Правда, и он хорош! Мог же
как�то там покруче сказать: надо и все тут. Так нет же. Начал мне�
ние спрашивать, советоваться. Как будто бы что�то еще можно
изменить. А что? Что можно?!»

На очередном заседании комитета комсомола они планирова�
ли обсудить вопрос о создании молодежного поселкового совета.
Юрий давно подбирался к этому вопросу. Стройка комсомольс�
кая, молодежная. Молодежный и поселок, а потому и власть в нем
должна принадлежать молодежи. И быть должна не какой�то там
бюрократической, с чиновниками и кабинетами разными, а на
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общественных началах. Работают же у них на общественных на�
чалах библиотека, а теперь вот и кинотеатр с клубом. Правда, за
руководство кружками художественной самодеятельности все же
приходится платить. Пока приходится. Но со временем появятся
умелые молодые специалисты, которые на аккордеоне или  баяне
играют, вокал и хореографию знают, и все будет по�другому. По�
чему же сейчас не может быть поселкового совета на обществен�
ных началах? Очень даже может быть! Соберется молодежь, выд�
винут того же Лешу Быкова или Гришу Кириченко… Нет, все же
Лешу. Все�таки среднее образование у парня, член комитета ком�
сомола и молодой коммунист. Что еще нужно? Изберут председа�
теля, членов поселкового совета, и пойдет дело. Еще как пойдет!

Так думалось раньше. А теперь… Теперь. Какой там совет на
общественных началах?! Какие ростки коммунизма? Из каких се�
мян? Из развратных бабенок, шулеров и всякой другой швали?
Да к каждому из них по милиционеру приставь, все равно одни
будяки вырастут. Вот тебе и ростки… Нет! Лучше все бросить к
чертовой матери и попроситься в школу.

«Скажу, что не могу без нее, – рассуждал про себя Юрий. –
А что? Учили нас пять лет, понимаешь, в институте, готовили к
школьной работе. Туда и пойду…»

– Юра?! Мащенко? – послышался голос за спиной.
Обернувшись, Юрий увидел старосту их студенческого обще�

жития Алексея Сороку. Алексей, казалось, совсем не изменился.
Такой же высокий и худой. Только чуб его как будто еще больше
побелел.

– Алексей! – растерянно моргая глазами, изумился Юрий. –
Ты?

– Конечно я! – рассмеялся Алексей.
– Откуда?
– Так я же учителем во второй школе третий год здесь работаю.
– Вот как! Не знал.
– А я о тебе и в газете районной читал, и по радио слышал,

как вы город закладывали. Много уже построили?
– Да нет! Время то всего ничего прошло. Кладку на первом доме

ведем и фундамент еще на трех заканчиваем. Но у тебя�то как?
– У меня? – нахмурился Сорока. – Пока вроде ничего было. Ра�

ботал учителем, потом заучем меня пригласил прежний директор…
– Почему прежний?
– А потому, что полгода назад он ушел на пенсию.
– Ну и что?
– Ну, а нa его место назначили Серденько.
– Пав�ла?!
– Его самого. Не забыл?
– Еще бы! Такая личность!
– Во�во! Теперь эта личность никому житья не дает. Все, что

было при Иване Ивановиче, было не то и делалось не так.
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– Новая метла, – понимающе закивал головой Юрий.
– Если бы новая, а то… дурная. Все, что было – выбросить, все

переиначить. Учащихся заставляет по струночке ходить. Учителей
по часу в своем кабинете держит, отчитывает, как мальчишек и дев�
чонок. Поверишь, на работу не хочется идти. Сегодня в облоно ез�
дил. Разведывал, нет ли возможности куда�нибудь переехать.

– Да ты что, Алексей Васильевич! Павла испугался?
– Не испугался. Нет. Но работать с этим типом у меня нет ни�

какого желания.
– А в райкоме партии ты был?
– Был и там. С Савченко целый час говорили.
– Ну и? Иван Алексеевич ведь толковый мужик. Он учитель�

ский труд понимает.
–Так и я думал. А он меня убеждал, что молодому руководи�

телю поддержка нужна. Как будто я сам этого не понимаю. Только
поддерживать можно человека, а не дубовый шкаф с партбилетом
в кармане.

– Алексей!
– Что Алексей?! – махнул рукой Сорока. – Скажешь, что я

не прав?
Юрий молча пожал плечами.
– Молчишь? А мне обидно… Только не думай, что злюсь я по�

тому, что его, а не меня директором назначили. Не скрою, когда
Иван Иванович меня к себе заучем приглашал, он и о перспективе
говорил. Хотел меня своим преемником иметь. К тому и готовил
меня. Рекомендацию в партию дал. Вот только принять не успели.
В райкоме же, сказали мне, очередь: вначале пять человек рядо�
вых рабочих и колхозников принять нужно, а потом уже нашего
брата – интеллигенцию…

– Партия же рабочего класса, – попытался остановить Со�
року Юрий.

– Да знаю я! – отмахнулся Алексей. Все понимаю. Одно
лишь мне не ясно, почему такие, как Павло, в партию без сучка и
задоринки пролазят. А ведь пролазят же, пролазят! И никто их не
останавливает, не отсеивает. Потом же, дорвавшись до руковод�
ства, себя умнее всех считают, а кто с ними не согласен, тем кости
ломают. Да что я тебе рассказываю! Ты, Юрка, и без меня это хо�
рошо знаешь. Нет, видно, придется мне искать другое место.

– Значит, сдаешься?! – прищурившись, спросил Юрий и тут
же пожалел. Алексей, тряхнув своим пепельным чубом, презри�
тельно сплюнул:

– Вот ты как! А я думал, что с тобой можно говорить без ло�
зунгов газетных.

– Алексей!
– Ладно. Бывай здоров.
– Да погоди же ты! Извини. Я глупость, конечно, ляпнул. Не

обижайся.
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– А  я не обижаюсь. Просто спешу. Пока.
Растерявшийся Юрий какое�то время молча смотрел во след

удаляющемуся Сороке. Вобрав голову в плечи и оттого став мень�
ше ростом, тот шел, загребая туфлями пыль. Сейчас он дойдет до
углового дома и скроется в переулке.

– Алексей! – окликнул его Юрий.
Сорока замедлил шаг и неторопливо оглянулся.
– Баян�то с тобой?
– Баян? – переспросил Сорока и, улыбнувшись, покачал го�

ловой. – Со мной, конечно. Заходи. Посидим, институт вспом�
ним, споем. Заходи. Рая будет рада.

– Зайду! – чувствуя, как злость на самого себя оставляет его
душу, отозвался Юрий. – В ближайший четверг буду на бюро и
зайду. Рае привет.

– Хорошо. Передам.
Едва Сорока скрылся в переулке, как перед Юрием остано�

вился старенький самосвал.
– До Лощин подбросишь, товарищ? – спросил водителя

Юрий.
– Чуток не доедем, – отозвался тот. – На стройку мне.
 – Тогда совсем хорошо. Прямо к дому.
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Цветущий май радовал своим ласковым теплом, по�
зволяя думать, что так и будет дальше. В один из последний дней
весны Юрий получил письмо от Ольги. Это было первое письмо
после той его поездки в Макеевку. Юрий уже начал свыкаться с
мыслью, что между ними все кончено, и вдруг – этот конверт.
Распечатав его, он пробежал взглядом по двум неполным страни�
цам, пытаясь узнать, что заставило Олю взяться за ручку.  Прочи�
тал раз, потом еще раз и недоуменно передернул плечами. Письмо
было таким же, как и последние Ольгины письма – дежурно веж�
ливым. Она писала, как много у нее работы в школе, сообщала ка�
кие�то эпизоды из жизни своих учеников, мечтала о предстоящем
летнем отдыхе на море.

«Зачем она его послала? – спрашивал себя Юрий. – С ней
ничего не случилось. Все в порядке. Тогда в чем же дело? Решила
просто напомнить о себе? Подбросить полено в гаснущий костер?
На всякий случай. Поздно уже. В остывшем пепле искру не оты�
щешь. Да и не нужно это. Ни ей, ни мне».

Подумав так, Юрий нахмурился. Интересное дело! Скажи
ему кто�нибудь год назад, что так будет, никогда бы не поверил.
Ольга жила в нем. Он дышал ею. А теперь? Выходит, был прав
поэт, сказав «на то она и первая любовь, чтоб быть ей не особенно
удачной». Видно, пришло время и им ставить точку. Ну что же,
коль так, то нужно ставить. Вот только следует подумать, как это
сделать, что написать Ольге. А, может быть, совсем не писать. Дей�
ствительно! Зачем зря бумагу переводить? И так все ясно. Обо�
рвалась ниточка… Нет, все же стоит написать. Стоит. Только так,
чтобы не обидеть ее. Кто знает, как в дальнейшем сложатся обсто�
ятельства. Может быть, и встретятся они когда�нибудь… Нет, нет о
прежних отношениях, а тем более о любви не может быть и речи.
Она, конечно, была. По крайней мере, у него  была. А там, кто его
знает, может и у Оли также. Своя, особенная любовь. Кто ее, эту
самую любовь видел? Кто может судить, какая она бывает? Одно
известно, что чаще всего в любви равенства не бывает. Один лю�
бит, а другой лишь позволяет себя любить.  Ну не вышла, не полу�
чилась у них обоюдная любовь, которая двух разных людей пре�
вращает в единое целое, в семью. Значит, не суждено было. Но не
враги же они друг другу. Как иногда в таких случаях говорят: оста�
немся друзьями. Вот, вот! Именно друзьями. Об этом он и напи�
шет Оле. Только не сейчас, не сразу. Когда вместо сердца будет
говорить разум. Он и найдет нужные слова…

Приняв такое решение, Юрий обнаружил, что на душе у него
стало спокойнее. Будто с нее сняли какие�то железные обручи,
которые все эти последние два года больно сжимали ее. Освобо�
дившись от них, она облегченно вздохнула, расправилась, словно



354

готовясь к полету. Куда? Да кто же это знает? Только одно очевид�
но для него: он – летчик, который потерпел крушение, но сам ос�
тался жив. Остался жив и поправляется, выздоравливает. А зна�
чит, будет и летать.

Будет! Иначе отчего в голове рифмуются слова, появляются
стихи? Правда, стихи он писал и раньше. Для себя, конечно. Ни�
кому не показывал. То были стихи о его любви:

Я читаю часто вечером весенним
Книгу со стихами, что писал Есенин.
И меня волнуют стихи его. Помните?
Он стоял, она ходила по комнате.
Говорила нервно, что пора расстаться,
Что пора за дело ей уж приниматься…

Писала не радость души, а ее грусть, ее боль. Ведь он с нею
жил и на мир смотрел сквозь нее. Теперь совсем другое дело. Хо�
рошее настроение, с которым он просыпается по утрам, не поки�
дает целый день. И многие вещи, которых он раньше не замечал,
являются ему во всей красе.

«Хорошо�то как! – радуется он, легко взбежав на вершину
холма и поправляя растрепанный ветром чуб. – Чем степь не
море? Да, да! Уснувшее море. И балки, что изрезали ее, – те же
волны. А машины, ползущие по ним – лодки!..»

Сердце стучит ровно, и сами собой рождаются стихи:

Самосвалы, как в волнах, ныряют.
Впереди, по бокам, сзади – балки.
Шумно с криком в небо взлетают
Старожилы – степные галки.
Растревожена степь бескрайняя,
И уже на бугре за селом
На глазах появилась окраина,
Вырос города первый дом…

Полюбовавшись дружной работой каменщиков, которые,
будто играючи, ловко работают мастерками, укладывая один к од�
ному свои кирпичные бутерброды, Юрий и сам включился в об�
щий трудовой ритм.

– Принимайте подсобника, хлопцы! – кладя принесенные
кирпичи у сосредоточенного и потому кажущегося хмурым Сиро�
мушки, улыбается он.

– У нас и так их вона сколько, – первым подает голос Яшка
Жук. – Попробуй всех обработать.

– А я бесплатно, – подмигивая все еще молчащему Сиро�
мушке, смеется Юрий.– На общественных началах.

– Ну раз так, то можно, – милостиво соглашается Яшка. –
На обчественных началах обойдемся бутылкой. На энтое дело
можно и от зарплаты отцепить. Хоч она и зарплата такая…
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– Какая такая? – заговорщически подмигивая Юрию, инте�
ресуется Саня Головченко.

– А ты будто не знаешь, Сань, – сопит Яшка. – Малюсенькая.
– Так ты ж и сам, Яшка, маленький. Должно хватать.
– Одному, может, и хватает, а если не одному, – шмыгнув

облупленным носом, многозначительно изрекает Яшка и, махнув
рукой, добавляет:

 – Эх, нема правды. Нема…
Через минуту о Яшке забывают. И он, и все остальные камен�

щики, аккуратно выкладывая кирпичи на своем участке, нетороп�
ливо движутся вдоль вырастающей стены дома. Вот Николай Си�
ромушка приостановился. Смахнул тыльной стороной ладони бу�
синками сверкающий пот со лба. Бросил задумчивый взгляд в
степь и усмехнулся.

«О чем это он? – думает Юрий. – Что видится Николаю в
этой бескрайней степи? А ведь что�то видится!»

В общежитии, набегавшись за день, усталый, как черт, Юрий
долго еще не может уснуть. Эх, до чего же хороша жизнь! А ребя�
та у них какие! Да о каждом можно книгу писать. И не прозой, а
стихами. Взять того же Колю Сиромушку. Это же не простой
сельский парень, который приехал в поселок и обучился строи�
тельному делу. Он – философ. Настоящий философ. Ведь ему,
Юрию, не пришло в голову подумать, отчего улетели соловьи. А
Николай подумал. И решение какое нашел: насадить сады в горо�
де, чтобы возвратить соловьев. Это же надо! И со стен первого
дома ему уже наверняка не степь видится, а будущий город. Боль�
шой и красивый. С широкими улицами, проспектами и весь в са�
дах. Обязательно в садах. А как же!

«Мои вы дорогие энтузиасты! – улыбается Юрий. – Энтузи�
асты… А что если один из проспектов города назвать «Проспект
Энтузиастов»? По�моему, здорово. Завтра нужно будет предло�
жить в дирекции комбината. А сейчас пора спать. Спать, спать!»

Но сон не идет. В голове снова начинают роиться, как пчелы,
стихи:

…Парень улицы видит широкие,
Все зеленые, в ярких цветах.
Верит он, эти дни недалекие,
И кирпич оживает в руках.
Теплый ветер бежит за ворот,
И хотя еще степь кругом,
Знает парень: здесь будет город.
Он ведь строит его первый дом…

Все дни Юрий жил в приподнятом настроении. Его не испор�
тило даже прибытие первой группы спецпоселенцев.

– Зарегистрируешь, Дима, этих субчиков и всех молодых на�
правляй в комитет комсомола, – говорил он начальнику спецко�
мендатуры, старшему лейтенанту Гавришу.
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– До тридцати лет? – уточнил тот.
– Почему это до тридцати? До двадцати восьми.
– Думаешь базу роста моим контингентом пополнить? – по�

сопев, вел свое комендант. – В комсомол будешь принимать?
– Ладно, ладно тебе ехидничать! – рассмеялся Юрий. – Там

видно будет, кого и куда принимать. А пока давай к нам. Пусть
знают, что на ударную комсомольскую стройку прибыли и коми�
тет комсомола здесь не труба на бане.

Беседуя с первыми спецпоселенцами, Юрий удивлялся про себя:
«Ну, какие же они тунеядцы?! Люди, как люди». И в самом

деле. Один из них, Михаил Огнев, стройный, как тополь, со слегка
вытянутым лицом и печальными карими глазами, судя по его рас�
сказу, был выслан из Заднепровска за то, что два месяца не рабо�
тал. Так парень же говорит, что просто не успел это сделать. У него
десять классов образования, пятый разряд слесаря. Да его в отде�
ле главного механика с руками и с ногами схватят.

– В самодеятельности участвовал? – побеседовав немного с
Михаилом, поинтересовался Юрий.

– Пел немного.
– В хоре?
– И в хоре тоже, – усмехнулся Михаил .– Но больше соло.
– Хорошо! Сегодня же приходи к 18.00 в красный уголок.
– Приду. Если можно, я и Женьку Маврина с собой возьму.

Он – аккордеонист.
– Да ты что?! И аккордеон есть?
– А как же! Женька без трусов и без майки обойтись может,

но не без аккордеона и галстука. За то ценю его и уважаю. Да вы
сами посмотрите.

Вскоре в комитет комсомола, часто моргая глазами, прикры�
тыми белесыми ресницами, вошел невысокий широкоплечий па�
рень. Вошел как�то  осторожно, бочком, будто опасаясь какой�то
неожиданной неприятности, которая могла поджидать его. Был
он одет в старенький, видавший виды костюм, несвежую рубашку
и яркий галстук.

– Можно? – покашляв, тихо спросил он.
– О! – обрадовался Огнев. – Вот и Женя.
– Входи, входи! – пригласил Юрий. – Присаживайся. Мы тут

с Михаилом о тебе говорили. В шесть часов у нас репетиция худо�
жественной самодеятельности. Приходи. Если желаешь, конечно.

– Отчего же! – так же тихо отозвался Маврин. – Можно. Вот
только Люде… Люде нужно сказать, чтобы она, значит, не возражала.

– Люда – это кто же? Жена?
– Ну, вроде…
– Где же она?
– Скоро будет, – едва слышно обронил Маврин. – Нездоро�

вится ей… Пока нездоровится.
– Ничего, – тряхнул головой Юрий. – Думаю, что мы с ней

договоримся.
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Сказал уверенно, хотя и заметил, что Михаил как�то загадоч�
но потупил взор своих печальных карих глаз.

Проводив гостей, Юрий, довольно потирая руки, прошелся по
кабинету. Благо в большой комнате, практически свободной от ме�
бели, пройтись было где. Стол, полдюжины стульев и все. Что еще
нужно? Правда, когда заседает комитет комсомола или молодеж�
ный поселковый совет, который они все�таки создали недавно, сту�
льев маловато. Приходится просить у председателя постройкома.
Тот хмурится, ворчит немного, но все же дает, приговаривая:

– Только ж вы того, Юрий Борисович, не переплутайте ме�
бель. Вона ж на мени по акту числится…

На душе было легко. Еще бы! Как он боялся приезда этих са�
мых тунеядцев, то бишь спецпоселенцев; а они на деле оказались
обыкновенными парнями. К тому же из двоих один – солист, а
другой – аккордеонист. Так это же первые два! Среди остальных
наверняка также еще какие�нибудь таланты отыщутся. Вот только
где эта самая Люда, которая нагнала страху на Евгения?

Вспомнив о письме брата, полученном еще утром, Юрий дос�
тал из кармана слегка помятый конверт.

В последние годы отношения с Володей, который в детстве
был кумиром Юрия, почему�то не складывались. Собственно го�
воря, Юрий знал, как ему казалось, подлинную причину этого.
Все началось с его женитьбы на Анюте. Сам по себе факт женить�
бы старшего брата ничего необычного не представлял. Он женил�
ся через несколько лет после смерти первой жены Лены, рано
ушедшей из жизни в результате ранений, полученных во время
войны. Перед этим долго тосковал, запил с горя. Поэтому, когда
мама с дедушкой узнали о том, что их старший сын и внук решил
жениться вторично, обрадовались. И выбор его одобрили. Володи�
ной женой стала младшая сестренка Лены. Анюта, рано лишив�
шись родителей, жила в семье Володи, ухаживая за часто болею�
щей сестрой, помогая по хозяйству, и давно уже была у них своей,
родной. Правда, такой она была для мамы и дедушки. Для них же
с Володей Анюта стала любимой. Беда же его, Юрия беда, состоя�
ла в том, что и Анюта, и Володя растоптали его любовь. Вернее,
просто не заметили, проигнорировали ее, не приняли всерьез. И
это�то было самое обидное, самое больное. С ним поступили, как с
малолеткой, как с пацаном, который еще не дорос до любви, не
имел на нее права. А он любил! И еще как любил!

Тогда, когда ему стало ясно, что Володя с Анютой живут как
муж и жена, он не находил себе места. Душа, сердце рвались на
части. Казалось, что это все, конец жизни, дальше ничего не бу�
дет. Расскажи кому�нибудь, так не поверит. А ведь это была насто�
ящая болезнь. Мучительная болезнь. Он ненавидел брата, кото�
рый, как ему казалось, нагло отбил у него девушку. Искал и, надо
признать, находил отрицательные черты в его характере, поведе�
нии. Володька виделся ему нахальным, высокомерным типом, ко�
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торый только и знает, что любуется своими воинскими подвигами
и норовит проявить свое старшинство, покомандовать им, Юри�
ем. Конечно, потом все изменилось, встало на свои места. У них
стали налаживаться отношения с братом. Но это уже потом. По�
том… Не просто потом, по прошествии времени, которое, как го�
ворит мама, лечит, а тогда, когда в жизни его  появилась Оля. Да,
да. Именно тогда он стал выздоравливать от той болезни и оконча�
тельно поправился.

Окончательно… Так ли? По правде говоря, не совсем. Даже
тогда, когда он стал снова бывать в гостях у брата, встречаясь с
Олей, Юрий испытывал неловкость в присутствии Анюты. Нет, он
раз и навсегда для себя определил, что девушка, жена друга – не
женщина. А Анюта, жена брата – тем более. Она стала членом их
семьи, семьи Мащенко. И все же что�то смущало, беспокоило его.
Он боролся с собой, с этим дурацким беспокойством и, как каза�
лось ему, одолел его. Иначе никогда бы не согласился пригласить
работать Анюту в пионерский лагерь. Тогда он чувствовал себя
сильнее их. Сильнее Володи и Анюты, которые почему�то частень�
ко стали дуться друг на друга, ссорились. «Чудаки! – думал про
себя. – Что им нужно? Есть квартира, интересная работа, любят
же черти друг друга. Видно не зря говорят, что милые ссорятся,
только тешатся. Ничего. Поживут  врозь, соскучатся, и все прой�
дет. Так думалось, а оказалось, что все сложнее. Не вышло из него
доктора в душевных делах. Да какой там доктор для других, когда
и в себе самом толком разобраться не может.

Надорвав кромку конверта, Юрий достал листок. Первые же
строчки письма буквально ошеломили его.

«Здравствуй, Юрий! – писал брат. – В жизни моей произош�
ли серьезные изменения. Изменения не в лучшую сторону. Мы с
Аней решили расстаться. Вопрос этот касается нас двоих. Но как�
то еще в студенческие годы, помнится, ты спрашивал меня, люблю
ли я Аню. Тогда казалось, что люблю. Но последующие годы пока�
зали, что это не так. И кто виноват здесь, судить не берусь. Навер�
ное, и я, и она. Я даже больше, чем она. Однако это не имеет ника�
кого значения. Ясно только то, что вместе жить мы больше не смо�
жем. Решение это окончательное и, главное, оно принято нами со�
вместно и в спокойной обстановке. Чтобы не обидеть Анюту, я ос�
тавляю ей квартиру и все остальное, а сам уезжаю из города.
Куда? Возможно, в ваш райцентр. Там собираются открыть ин�
тернат для детей�сирот. Не исключено, что в ближайшее время
встретимся.

Такие, брат, дела.
Бывай здоров. Володя».
Вот это номер! Выходит, была любовь и вся вышла. Вдруг

вышла? Да какое это имеет значение? Вдруг или постепенно, а
только вышла, кончилась. Как? Почему? Неужели ничего нельзя
сделать, ничем нельзя помочь? Глупые, конечно, эти вопросы.
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Дурацкие. Какая тут может быть помощь скорая там или медлен�
ная, когда дело касается двоих. Только двоих! Разве может кто�
нибудь помочь им с Ольгой? Нет. Чужим ключом сердце не от�
крыть для любви. Только скрежет душевный будет и только.

Но как же так? Что�то надо делать. Володьке, конечно, сквер�
но сейчас. А каково Анюте? Нужно ехать. Ехать в Заднепровск.
Да. И чем быстрее, тем лучше. Что он там будет делать? Он и сам
не знает. Пока не знает. Но нужно встретиться с ними обоими.
Посмотреть в глаза, а там…

Но где же эта Людмила? Скоро уже ребята на репетицию в
красном уголке соберутся, а ее черт знает, где носит.

Юрий машинально сложил в ящик стола какие�то бумаги, ко�
торых всякий раз почему�то собиралось великое множество, под�
нялся со стула и совсем было собрался уходить, когда дверь каби�
нета с грохотом распахнулась и на пороге появилась странная
особа неопределенного возраста с распущенными белыми воло�
сами, закрывающими значительную часть лица.

– Вызывал, начальник? – надтреснутым голосом спросила
особа, окинув сердитым взглядом кабинет и его хозяина.

– Вы к кому? – слегка озадаченный поинтересовался Юрий.
– Ты комсорг?
– Допустим…
– Так че ж тогда мозги пудришь?
Нетвердой походкой особа проследовала к столу и, усевшись

на стул, небрежно откинула со лба прядь волос. Перед Юрием си�
дела довольно красивая женщина с обрюзгшим лицом.

– Михальченко я, Людмила, – буркнула гостья, дохнув на
Юрия перегаром.

– По�нят�но! – протянул Юрий, прикидывая про себя, как
стоит вести с пришедшей.

Вначале он решил сразу же выпроводить ее, посоветовав хо�
рошо проспаться. И он бы сделал это вне всякого сомнения, будь
перед ним кто�либо  из парней. Но рядом сидела женщина. Нет,
скорее всего, девушка. Да, собственно говоря, какое это имеет
значение? Сидело существо женского пола, к которому он, Юрий,
всегда питал особые чувства. И женщины, и девушки виделись
ему слабыми созданиями, которые они, мужчины, как более силь�
ные, призваны были защищать. От чего и от кого? Неважно. Но
только должны были, обязаны их защищать и оберегать. Везде и
всегда. В этом ему виделись основной долг и обязанность каждого
мужчины, а значит, его самого. Даже тогда, когда он увидел мерт�
вецки пьяную мать Валерки Смирнова, которую тот, боясь, чтобы
она не расшиблась, привязывал к кровати, у него возникло не
омерзение, а жалость. Жалость к беспомощной женщине, слабос�
тью которой воспользовался какой�то негодяй. Она тоже нужда�
лась в защите. И еще как нуждалась! А здесь…

– Ну, че вылупился? – закинув ногу на ногу, вела свое Ми�
хальченко. – Бабу живую не видел?
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– Зачем? – все еще не определившись, слегка стушевался
Юрий. – Зачем вы так?

– Да пошел ты, хрен моржовый! – зло сверкнув глазами,
взвилась Михальченко.

– При�е�хали! – покачал головой Юрий, слегка усмехнув�
шись. Это, видимо, окончательно вывело из себя странную гос�
тью, которая тут же запустила в него тираду отборного мата. Она
ругалась грязно и долго, обстреливая Юрия такими словечками,
произнести которые не всегда решился бы самый последний
уличный босяк. Но все это не выводило его из равновесия, на что,
видимо, рассчитывала Людмила. Наоборот, Юрий уже взял себя в
руки и, слегка прикрыв глаза, молча слушал необычный монолог.

Наконец, Людмила выдохлась и, закусив губу, молча сверлила
его злыми глазами. Сейчас она чем�то напоминала рассерженную
кошку, доведенную до отчаянья преследующим ее псом, готовую
схватиться с ним и во что бы то ни стало отстоять себя.

– Все что ли? – минуту помолчав, негромко поинтересовал�
ся Юрий.

– Да иди ты! – вяло откликнулась Людмила, пытаясь дрожа�
щими пальцами достать папиросу из скомканной пачки.

Юрий, поднявшись со стула, протянул ей пачку «Беломор�ка�
нала». Немного поколебавшись, Людмила какое�то время тупо
смотрела на протянутую ей пачку, а потом все�таки взяла папиро�
су и, прикурив от зажженной Юрием спички, жадно затянулась.

Несколько минут они молча курили, заполняя кабинет белы�
ми клубами дыма, которые, вырываясь из рта невесомыми снаря�
дами, беззвучно разрушались, натыкаясь на невысокий потолок и
непреодолимые для них стены.

– Ничего себе! – нарушил, наконец, молчание Юрий, пока�
чав головой. – Ничего себе выступила. Я, конечно, мог такое от�
ветить, такое рассказать, что тебе и не снилось.

– Так чего же? – вяло бросила Людмила.
– Но ты же девушка! Красивая девчонка, черт побери! –

хлопнул рукой по столу Юрий. Он хотел еще что�то сказать, но
неожиданно для него Людмила разрыдалась. Закрыв лицо рука�
ми, она плакала так горько, что Юрий растерялся.

–Ты что? – протягивая ей стакан с водой, бубнил он. – Чего
ты? Странная какая! Я ж поговорить… поговорить с тобой хотел, а
ты… Ну, перестань… Успокойся. Слышишь?

Но Людмила словно не слышала его, приговаривая сквозь слезы:
– Мамочка моя! Ой, мамочка моя родная! Прости меня, род�

ненькая. Прости меня, стерву поганую.
– Ладно, Люда! Ладно! – суетился вокруг нее Юрий, с опас�

кой поглядывая на дверь. Не хватало еще, чтобы кто�нибудь во�
шел сейчас в комитет комсомола. Что подумать могут ребята?
Скажут: «Хорош комсорг! Довел человека до слез».
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Только что же с ней делать? Совсем изревелась. Помаду свою
по физиономии размазала. Кто его знает на кого стала похожей.
И слова его на нее, кажется, совсем не действуют. Вернее действу�
ют, но не так, как это нужно. Вместо того, чтобы успокаиваться,
она еще больше расходится. Может быть, она психопатка? Или
пьяная? Точно пьяная! От нее же разит как из винной бочки. Ну,
теперь держись! Отревется, а потом хохотать станет. Или матю�
кальную грамоту свою демонстрировать. Такое уже приходилось
ему встречать в комсомольском штабе. Ее пьяную и в вытрезви�
тель не отправишь. Сие заведение только для мужчин. Ведь ника�
кими законами и правилами не предусмотрено, чтобы женщина, а
тем более девушка могла напиваться до свинского состояния. Это,
видите ли, привилегия только их брата, мужиков. А кое�кому пле�
вать на эти самые законы. Хочу и пью. И никто им не указ. Отку�
шает такое чудо�юдо винца, а то и водочки без меры и такого
дрозда дает, что только держись. Не всякий пьяница горький на
такое способен. Может быть, и эта такая же?

Юрий начал потихоньку заводиться. Недавняя растерянность
сменилась злостью.

«Ну, как можно до такого состояния себя доводить?! – при�
куривая очередную папиросу, думал он.– Ишь как разобрало ее!
Теперь до ночи не успокоится. Будет  слезы пьяные лить, а ты во�
зись, танцуй вокруг нее вместо репетиции».

Он бросил сердитый взгляд на Людмилу. Кажется, успокаива�
ется. Уже хорошо. Может, кто из девчат – членов комитета загля�
нет. Ну, скажем, Лиза Белкина. Та не только вкусные борщи и
котлеты готовить умеет, но и поговорить может. Особенно с дев�
чонками. А это особый народ. У них свои проблемы, своя психоло�
гия. И Лиза не однажды приходила ему на помощь. В иной день по
нескольку раз забегала в комитет по делу и просто так. Иногда
Толя Кузовков, уставая слушать ее трескотню, не выдерживал.

– Эх, Лизавета, Лизавета! – вздыхал он.– Боюсь, что сегод�
ня опять борщ пересолят и котлеты подгорят.

– Это почему же?! – сердито морща курносый носик, усеян�
ный веснушками, вскидывала голову Лиза.

– А потому, что бдительного ока на кухне нет. Шеф�повар в
отлучке.

–Сам ты в отлучке. А я всегда на посту, – отбивалась Лиза и
нехотя покидала комитет комсомола, бросив с порога:

–Ух и язык у тебя, Толя!
Только где она сейчас, эта самая Лиза? И дружки Людмилы

исчезли куда�то. Видно, в красный уголок пошли. А ему здесь при�
ходится с подружкой их возиться. Хо�ро�шенькое дело!

Людмила, отвернувшись от Юрия, приводила себя в порядок,
изредка всхлипывая. Не зная, как себя вести, он молча наблюдал
за нею. «Ведь красивая девка! – думалось ему. – Наверняка же
кому�то нравилась. И не одному, а многим. Да за такими же хлоп�
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цы табунами бегают. Живи себе и радуйся. Как же она дошла до
жизни такой? Пьет, и вот сюда выслали. Тунеядка… »

– Прости…Простите меня, – жалобно всхлипнув, едва слыш�
но прошептала Людмила.

– Ничего, ничего! – боясь, что весь недавний ужас может
повториться вновь, отозвался Юрий.

Выручила его та же Лиза.
– Ну, вот! – вихрем влетев в комитет комсомола и бросив слег�

ка недоуменный взгляд на незнакомку, затарахтела Лиза. – Все уже
собрались. Ждут, ждут его, а он тут разговорами занимается.

– Понимаешь ли.., – начал было Юрий, но Лиза тут же пре�
рвала его:

 – Понимаю, понимаю. Пойдемте в красный уголок, и там об�
суждайте свои проблемы сколько угодно.

Юрий бросил вопросительный взгляд на Людмилу, которая на�
хохлившись сидела на стуле. Как же быть? С ними она, по всей ве�
роятности, не пойдет. Но не бросать же ее в таком состоянии одну.

–Ты, знаешь что, Юра, – пришла на помощь Лиза. – Иди
быстрее, потому что ребята красный уголок открыть не могут.
Ключ�то вы с Анатолием утащили. А мы следом за тобой двинем. К
началу репетиции спектакля как раз и успеем.

– Ладно! – обрадовался Юрий. – Передаю тебя, Люда, в на�
дежные руки. Елизавета у нас известный товарищ. Она тут и биб�
лиотекой, и всем девчоночьим миром заправляет. Так что можешь
на нее положиться.

– Ох, и любите вы, мужики, поговорить! – всплеснула рука�
ми Лиза. – Иди уже. А мы тут как�нибудь сами разберемся.

Репетицию, как обычно, начали с прогона танцевальных но�
меров. Желающих принимать участие в танцевальном кружке,
которым заправляла штукатур Люба Денисенко, было пока мало�
вато. Из парней только очарованный голубизной Любиных глаз
Слава Адамов и двое его верных друзей терпеливо выдерживали
команды строгого балетмейстера.

– Ну что за гопак на три пары? – ворчала Люба.– Куда по�
девались казаки?

– Подожди, Любка, – подмигивал ей Гриша Кириченко. –
Скоро подрастет мой Вовка, и будет тебе танцор.

Гриша часто приходил на репетиции всей семьей. Его худень�
кая жена Надя вместе с сыном, устроившись в уголке небольшого
зрительного зала, терпеливо дожидалась, когда подойдет очередь
репетировать солистам. Гриша пел песню «Летят белокрылые
чайки», привезенную с флотской службы.

– Ага! – хмурила лобик Люба. – Жди вашего Вовку. Пока
он подрастет, я состариться успею.

– Так Славка ж не даст. Он же с тебя глаз не сводит и ста�
рость враз прогонит.
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– Много ты понимаешь! – вспыхнула Люба.– Чем на других
смотреть, лучше бы Надю свою в какой�нибудь кружок опреде�
лил, чтобы не скучала.

– Не переживай! Уже определили. В хоре вместе петь будем.
После танцоров начали репетировать солисты. Спел Гриша Ки�

риченко, как всегда чаруя своим голосом. Потом на сцену вышел
Юрий с песней «Лето в Заполярье», которую они с Даниилом Мар�
ковичем недавно разучили. Читал басни Николай Сиромушка.

– Ну что, товарищи! – довольно улыбаясь, потирал руки Да�
ниил Маркович.– Концерт у нас – просто блеск. С таким не
стыдно показаться не только зрительской публике нашего райо�
на, но и в областном центре.

– Да нет, – покачал головой Кириченко. – До Заднепровска
нам еще далеко.

– Далеко?! – сделал большие глаза Даниил Маркович. –
Это ты мне говоришь, Гриша? Мне? Вы посмотрите только на
него, товарищи. Да такого голоса, как у тебя, во всем Заднепровс�
ке поискать надо. Там в филармонии такие хрипуны, что у меня
зубы начинают болеть, когда я их слушаю. А ты говоришь…

– А можно мне попробовать? – спросил все время молчав�
ший Огнев.

– Будете петь? – поинтересовался Даниил Маркович.
– Если не возражаете, – кивнул головой Михаил.
– На слух будем подбирать или ноты имеются?
– И сопровождение есть.
– Вот как! – изумился Даниил Маркович, видя, как из зад�

них рядов зала к сцене пробирается незнакомый ему парень с ак�
кордеоном.

Парень тронул клавиши инструмента, и по притихшему залу
поплыла мелодия знакомой всем песни о Москве военной.

– Про�фес�си�о�нал! – наклонившись к Юрию, прошептал
Даниил Маркович и тут же затих, удивленно глядя на начавшего
петь Михаила.

Голос певца лился легко и свободно. Казалось, он и не прила�
гает никаких усилий, а слова песни сами срываются с губ и плы�
вут, плывут по залу, наполняя его волшебными, чарующими зву�
ками. Михаил едва окончил петь, как все находившиеся в красном
уголке захлопали.

– Вот это да! – сиял радостной улыбкой Даниил Маркович. –
Высший класс! Артист! Настоящий артист.

Михаил стоял на сцене, смущенно опустив голову.
– От тебе и туник! – толкнул Юрия в бок Гриша Кириченко. –

Ты ба якый!
– Пой! – просили участники самодеятельности. – Еще пой!
Уступая просьбам, Михаил спел «Ніч яка місячна», потом «Со�

ловьи, соловьи». Он наверняка бы еще пел, но заартачился руко�
водитель драматического коллектива Михаил Кондратьевич:
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– Хватит! Совесть надо иметь. Когда же нам спектакль про�
гонять? Ведь через неделю премьера. Лишних попрошу очистить
зал, а артистов – на сцену.

Юрий остался посмотреть репетицию водевиля «Ох, та й не
люби двох». Лиза, занятая в спектакле и всегда смешившая его, на
этот раз, что называется, была не в форме. Она часто сбивалась,
опаздывала с репликой, чем вызывала гнев Михаила Кондратьевича.

– Лизка! Ты почему спишь? – кричал он, смешно хлопая себя
коротенькими ручками по бокам. – Зарезать хочешь? Зарезать?

Обычно бойкая на язык Елизавета, не дававшая себя в обиду, на
этот раз молча сносила выпады Михаила Кондратьевича. Она была
грустна и по пути домой. Юрий в душе ругал себя за то, что оставил
Лизу наедине с Людмилой. Кто его знает, что могло взбрести той в
нетрезвую голову. Ведь если она его не постеснялась и окатила ма�
терным душем, то не исключено, что и на Лизе отыгралась.

– Что с тобой, Лизок? – немного отстав от ушедших вперед
участников спектакля, тихо спросил он. – Обидел кто�нибудь?
Может, Анатолий?

Юрий знал, что Лизе давно нравится кучерявый начальник
комсомольского штаба стройки. Но тот был влюблен в инженера
производственно�технического отдела Валю Серову. И, кажется,
не безнадежно.

– При чем тут Анатолий? – сдвинула плечами Лиза. – Он
уже пройденный этап в моей биографии.

– Даже так?
– А ты думал, что я вечно буду вздыхать по нему? Мне уже

двадцать пять. На пустые вздохи времени нет.
– И правильно! Вон сколько ребят у нас хороших.
– Хороших�то много. Только мне мой нужен. А его�то и нет…
– Пока нет.
– Ну, пока…
– Да не может быть, чтобы такой девчонке не встретился ми�

ровой парень. Не может! И грустить не надо.
– А я и не грущу.
– Чего же тогда такая?
– Просто так. Не успела перестроиться с драмы на комедию.
– Какой еще драмы? Откуда она у тебя?
– Да не у меня, а у Людмилы.
– Вот как…
Лиза какое�то время молчала. Потом заговорила:
– Ты думаешь, что она всегда такая была?
– Ну, почему…
– Нет, ты подожди. Послушай, что она мне рассказала. Четы�

ре года назад, когда ей исполнилось шестнадцать лет…
– Так ей всего двадцать?! – изумился Юрий.
– Двадцать. А что?
– Я думал, что все двадцать пять, а то и больше.
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– Так вот. Когда ей исполнилось шестнадцать лет, умерла ба�
бушка. Родителей она раньше потеряла. Осталась девонька одна,
как перст. Получила паспорт и решила на работу устроиться. Жить
же на что�то надо. Пошла в одно место – не берут, в другое – не
берут. Малолетка, говорят. А с такими возни много и ответствен�
ность за них большая. Словом, отчаялась было совсем. Говорит, что
даже вешаться собиралась. Но кто�то из соседей надоумил ее схо�
дить на прием к одному большому начальнику. Тот, вроде, помог
кому�то уже. Пошла. Начальник и в самом деле взялся помочь ей.
Устроил ее в самый лучший ресторан. Посудомойкой. Сам в том
ресторане бывал и Людку не забывал проведывать. Как, мол, ра�
ботается? Не нарушает ли дирекция правила труда для малоле�
ток? А Людке и дела до тех нарушений нет никаких. Она хоть и
маленькую, но зарплату получает и, главное, всегда накормлена.
Про родителей расспрашивал. Все сокрушался, что рано она сиро�
той осталась. «Но ничего, Людмила, – утешал. – Я тебя в обиду не
дам. Выведу в люди. Ты только меня слушай». А однажды под вечер
в гости к ней заехал. Она рада�радешенька. Кинулась на стол соби�
рать, чтобы гостя дорогого угостить; а тот смеется: «Не беспокойся.
Я все с собой принес». Шофер его корзину в дом втащил, а там и
вправду всякого добра видано�невидано. И колбаса, и икра, и сыры
разные. И шампанское с коньячком, конечно. «Приглашай, – гово�
рит, – хозяюшка». Сели. Выпил он. И она пригубила. Гость обидел�
ся. «Что же это ты, Людочка, не уважаешь меня? – спрашивает. –
Не хочешь выпить за мое здоровье драгоценное?» Она смущается.
«Как «благодетеля» можно обидеть?» – думает. И про то, что ни�
когда раньше спиртного не пробовала, сказать стесняется. Одним
словом, уговорил он девку. Выпила раз, другой, а дальше не помнит,
что было. Опьянела совсем. Такую и взял ее тогда тот боров. Утром
проснулась. Батюшки, свет! Голова трещит, подняться не может.
Но главное то в том, что на работу проспала. Пришла в ресторан, а
директор на нее чертом смотрит: «Увольнять будем!» Что тут де�
лать? К кому обратиться? Совсем расстроилась Людмила. А тут
опять «благодетель» ее навестил. «Не бойся, – говорит, – детка.
Никто тебя не тронет, если будешь меня во всем слушать». Что ей
оставалось? После того в ресторане ее никто не трогал. Директор
уважительно к ней относился. А благодетель частенько в гости за�
езжал. Подарочки всякие дарил и угощения привозил. Пили вме�
сте, а потом – постель. Когда забеременела, пришла в ужас. Ко�
нец, думала, всему. Куда ей с ребенком, коль сама из этого  возра�
ста едва вышла. И снова начальник�«благодетель» помог. Догово�
рился где�то там аборт сделать. Врачиха попалась хорошая. «Поду�
май, – советовала. – Это опасно. Потом детей совсем может не
быть». Не послушала. Немного поправилась, и опять у них встречи
с «благодетелем» пошли. Только теперь Людмила уже осторожнее
стала. «Женись на мне! – потребовала однажды.– Иначе пойду к
твоему начальству и все расскажу. Пусть тебя из партии выгонят».
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У «благодетеля» челюсть отвисла. «Я тебя, стерва, в тюрьме
сгною!» – пообещал. И слова свои на ветер не бросил. Вскоре
Людмилу из ресторана уволили. Да еще запись в трудовой книжке
сделали: за пьянство и систематические прогулы. Погоревала, по�
плакала, но жить�то нужно. Стала на базаре знакомым торговкам
помогать. Те ее кормили. Так и жила.

А однажды там же на базаре Женьку встретила. Того, что на
аккордеоне сегодня играл. Он раньше в доме культуры металлур�
гического завода работал. Но, видно, тоже выпивать любил. За то
и уволили его. Когда из общежития выселили, он к Людмиле в дом
переехал. На свадьбах играл, и тем они жили, пока к нам не попа�
ли. Такие вот дела.

– Да! Историйка! – сжал зубы Юрий. – Ну, а кто же этот са�
мый «благодетель» Людмилы?

– Не говорит.
– Жаль. Этого гада мало из партии исключить. Его судить за

растление несовершеннолетних следовало бы.
– Поздно уже. Да и как узнать, кто он.
– Как узнать? Ну об этом посоветуемся кое с кем. Я его обя�

зательно найду. Во что бы то ни стало найду. Это же надо! Такие
сволочи в партии завелись. В руководящих креслах сидят. По ним
же обо всех нас, обо всей партии, о всей Советской власти люди
судят. Ты понимаешь это, Лизавета?

– Понимаю, но…
– Никаких но! Найдем гада… А ты вот что. Помоги Людмиле.
– Как ей помочь?
– Ну, не знаю я. Организуйте с девчатами шефство над ней

или еще что�нибудь такое. Словом, подумай. Ясно?
Пожав плечами, Лиза направилась в свое общежитие. А

Юрий еще долго бродил по темному поселку, переживая только
что услышанную историю жизни Людмилы.

То, что «благодетель» ее гад законченный, ему было ясно.
Только вот как найти его? Как на чистую воду вывести?

«А если к Володе Ильину обратиться? – мелькнула мысль. –
Точно! Как я, чудак, об этом не подумал. В ближайшее время буду
в Заднепровске и обязательно к Володе зайду».
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Первый секретарь Заднепровского обкома партии
Прокофьев закончил телефонные разговоры с секретарями рай�
комов партии и теперь приводил в порядок расстроенную не�
рвную систему. А расстраиваться ей было отчего. Область, радо�
вавшая Вадима Вадимовича промышленными успехами, тревожи�
ла положением в сельском хозяйстве. И нельзя сказать, что сель�
хозники срывали выполнение плана. Этого еще не хватало! Но
ведь речь шла не об одном плане по хлебозаготовкам, а о двух. Да,
да, именно на двух планах настаивал Никита Сергеевич Хрущев,
неоднократно беседуя с Прокофьевым.

– Пойми, Вадим, – говорил он ему, – нам кровь из носа нуж�
но вырваться по зерну. Без этого не решить проблемы животновод�
ства, а с ними и обеспечение народа мясо�молочными продуктами.

– Понимаю, дорогой Никита Сергеевич, – вздыхал Проко�
фьев. – Хорошо понимаю и все делаю, чтобы область обеспечила
свой достойный вклад в решение этой задачи.

– Нет, не все понимаешь! – хмурился Хрущев. – Не все. У вас
такая земля, такие черноземы, а ты не можешь дать двух планов.

– Так планы же… планы какие, – отбивался Вадим Вадимович.
– А у рязанцев? – наседал Первый Секретарь ЦК. – Им лег�

че? Легче? Но ведь как идут! Просто молодцы.
– Да, – соглашался Прокофьев. – Ничего не скажешь. Мо�

лодцы.
– А вы разве хуже?
– Не хуже…
– Ну вот! Словом, я с тебя живого не слезу, пока не дадите

два плана.
Два плана… Они и по ночам снятся Вадиму Вадимовичу. Но

разве только от него это зависит? Два года подряд отсутствие дож�
дей в мае срезало драгоценные центнеры. Дожди шли. Но когда?
Когда наступала уборочная пора. В этом году, в мае было два дож�
дя. Но что это за дожди? Горсоветские: только пыль на улицах
прибили, а урожаю мало помогли. Что ни говори, а зона рискован�
ного земледелия есть зона рискованного земледелия. Попробуй
здесь дать два плана!

Два плана… А ведь надо. Никита Сергеевич на него, Проко�
фьева, надеется. Крепко надеется. Зря, что ли, просил его? Про�
сил… Шутка сказать – его просил  Первый Секретарь ЦК КПСС,
Председатель Совета Министров СССР. Хозяин огромной стра�
ны! Царь и тот, пожалуй, власть поменьше имел, чем Никита Сер�
геевич. Раньше с царем не всякая держава в Европе считалась.
Взять ту же Англию. Разве она  не смотрела свысока на Россию?
Ого! И не только Англия. А Германия? А Франция? Теперь же ку�
киш им с маслом. Советский Союз – одно из двух самых мощных
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государств мира. Как отмечалось на недавнем ХХІІ съезде КПСС,
«ныне не империализм, а социализм определяет главное направ�
ление мирового развития». Вот как! Как говорится, у нас есть что
защищать и есть чем защищать. Пусть только попробует кто�ни�
будь сунуться. Теперь и космос работает на нас.

За послевоенные годы достигнуто небывалое увеличение про�
мышленного и сельскохозяйственного производства. В 1960 году в
2,5 раза выросли энергетические мощности по сравнению с 1950
годом. Почти на 30% выросли реальные доходы трудящихся за
пять минувших лет. 54 миллиона улучшили свои жилищные усло�
вия. В какой еще стране такое возможно? А дальше… Дальше еще
сильнее станем. ХХІІ съезд принял новую, третью программу
партии. Никита Сергеевич от ее имени на весь мир заявил, что
нынешние поколения советских людей будут жить при коммуниз�
ме. Вот как! От сознания этого даже дух захватывает.

Конечно, все это не придет само собой. Не свалится с неба.
Придется хорошенько поработать. Всем поработать. Всем. И когда
проходили пленумы горкомов и райкомов партии по итогам исто�
рического съезда, все как будто понимали важность стоящих за�
дач. Ведь он, Вадим Вадимович, сам был на пленуме Михайловско�
го райкома и слышал, о чем и как говорили активисты, какие ре�
шения принимали. А что получается на деле? Инструктор обкома,
который недавно возвратился из района, вскрыл массу безобра�
зий. Корма разбазариваются, воровство процветает, приписки. В
двух колхозах подали заниженные показатели посева озимой
пшеницы. Сук�кины дети! Гнать из партии таких негодяев и су�
дить. Да, да! Судить. А секретарь райкома либеральничает, выго�
раживает своих мерзавцев. «Опытные люди, – лепечет, – безо
всякого злого умысла…» По выговору, видишь ли, записали и ре�
шили, что этого достаточно. Нет, голубчики! Не достаточно.

– Выговорок мы тебе, Голуб, запишем, – пообещал секрета�
рю райкома Вадим Вадимович. Да, да! Тебе запишем, если не раз�
берешься как следует…

Вадим Вадимович, сердито засопев, направился к бутылкам
нарзана, которые обычно стояли на небольшом столике в комнате
отдыха. Еще слегка подрагивающей от нервного напряжения ру�
кой сбросил металлическую пробку и, наполнив стакан шипящей
влагой, уже собрался поднести ко рту, когда услышал требова�
тельный звонок правительственного аппарата ВЧ.

«Кто же это? – подумал, направляясь к аппарату. – Может
быть, Подгорный?»

Первого секретаря ЦК Компартии Украины Подгорного Ва�
дим Вадимович не любил и побаивался. Не любил за казавшееся
ему чрезмерное высокомерие, излишнюю резкость в обращении
с кадрами. Тот мог так взгреть любого из их брата секретарей об�
кома, что и другие чувствовали себя неловко. Правда, ему, Проко�
фьеву, еще не приходилось попасть в такой переплет. Но чем черт
не шутит, когда Бог спит?
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Пока Никита Сергеевич его отмечает, Подгорный, видать, и
не трогает его. Однако где гарантия, что так будет и дальше?

Сегодня Подгорный смотрит в рот Никите Сергеевичу. Каж�
дое его задание старается выполнить лучшим образом. Взять ту
же кукурузу. Кто активнее всех взялся за это дело? Конечно, Ни�
колай Викторович. Не зря же и анекдоты по этому поводу пошли.
О! Народ горазд на эти штучки. Недавно этот чертяка хитрющий
Хуторной ему говорит:

– Загадки у нас загадывать стали, Вадим Вадимович.
– Какие еще загадки? – зная, что его второй большой спец

на разные хохмочки, спросил тогда.
– А разные.
– Ну, ну. Не тяни.
– Спрашивает меня недавно один председатель колхоза: «Ва�

силий Афанасьевич, как вы думаете, какой любимый продукт у
Подгорного?»

– И что же?
– Вот и я его спрашиваю также. А он мне отвечает: «Кукуру�

за, потому что ее обожает Хрущев».
Тогда он, Вадим Вадимович, сперва не смог удержаться от сме�

ха. Это ж надо так подметить! Потом опомнился. С этим Василием
можно в историю вляпаться. Отчитал его для пущей важности:

– Ты вот что, Василь, говори да не заговаривайся. Я�то знаю,
что ты за человек. А попадешь на какого�то дурака, который хох�
мы твои на свой лад истолкует, и будешь локти кусать. Распустили
мы после Сталина языки. Ох и распустили! Нехорошо это.

– Вот я и тому председателю, Вадим Вадимович, такое же ска�
зал, – тут же подхватил Хуторной – Нехорошо! Очень нехорошо…

Василь, конечно, жох. И выпить может – чертяка здоровый и
с женщинами побаловать. Иной раз следовало бы  и приструнить.
Только он же человек Дибровы. Тот его растил и выдвигал. Да Ва�
силий Афанасьевич и не скрывает этого. Сколько раз слышал от
него, как принимал он у себя в районе Диброву, когда тот первым
обкома партии был.

– Поужинали мы с Иваном Антоновичем славно, – жмуря от
удовольствия глаза и облизывая губы, откровенничал Хуторной. –
Ох, как славно! Уложил я его в посадке на раскладушку. Они у меня
всегда под рукой. Воздух – чистый мед майский. Вскоре Иван Ан�
тонович похрапывать стал. Уснул, значит. А мне не спится. Сижу
возле него и думаю: «Вот проснется он утречком завтра и покушать
захочет. А что, что ему захочется?». У меня в посадке своя кухня во
главе с председателем райпотребсоюза. Все, все у него есть – и
икорка, и колбаска домашняя и овощи свеженькие. Словом, гото�
вы любую штукенцию вкусную сотворить. Думал�думал, но так,
ничего не придумав, уснул. Сколько там я спал, не знаю. Самую
малость, думаю. Но только глаза открыл, вижу, Иван Антонович
уже бодрствует. «Что, сурок, дрыхнешь?» – смеется. «Нет, – от�
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вечаю ему. – Вас не хотел будить». Он мне пальцем погрозил: «Ох
и жук ты, Василь!». Потом потянулся. Да так сладко. И говорит
мне: «Эх! Кандерчика бы сейчас нам». Я к кухне  мотнулся. «Вари�
те, – говорю, – хлопцы, кандер». А те лопухи за головы схвати�
лись: «Василий Афанасьевич! Пшена у нас с собой нет». Ну я, ко�
нечно, вспушил их словесно немного. «Где хотите, заразы, – го�
ворю, – а пшено достаньте. И чтобы через полтора часа кандер у
вас был». Председатель райпотребсоюза у меня не хуже нашего
Сметанки: что угодно из�под земли достать мог. В машину вско�
чил, без лишних слов, и через полтора часа у нас не только всякий
там шнапс�мотор на коврике стоял, но и кандерчик дымком ды�
шал. Иван Антонович одну только ложку его попробовал и, покру�
тив головой, говорит мне: «Молодец, Василь! Быть тебе секрета�
рем обкома партии». И вот… Нет, конечно, не только из�за этого
кандера… Не потому… Но и принять начальство уметь нужно. Это
тоже, как бы сказать, культура…

Так что с Василем лучше не связываться. Попробуй обидеть
его, он  сразу Диброве настучит, а тот, чего доброго,  Подгорному
капнет. Ну не специально, а так, невзначай. Ведь недоработок,
ошибок всяких у каждого хватает. Но не обо всех говорят. Только
о тех, кто высовывается. Вот стоило пару раз Никите Сергеевичу
похвалить их Заднепровскую область, как Николаю Викторовичу
сразу захотелось пригласить его, Прокофьева, на разговор. И,
главное, о чем говорили�то.

– Ты украинською мовою говорыш, Вадыме Вадымовычу? –
спросил вдруг Подгорный. Всем было известно, что общался сам
он в большинстве случаев по�русски. А тут вдруг с ним, с Проко�
фьевым, решил попробовать украинский.

– Учу, Николай Викторович, – ответил, чувствуя, что начи�
нает краснеть. – Я ведь русский и долгое время в России жил…

– Учи! – сердито хмурил брови Подгорный – Язык народа,
среди  которого  живешь, надо знать.

– Конечно, конечно! – согласно закивал головой Вадим Ва�
димович. Что ему оставалось делать? Но в душе он не совсем был
согласен с Подгорным. Какая разница, на каком языке люди будут
говорить? Лишь бы они понимали друг друга. И русским, и укра�
инцам, и белорусам понятен язык каждого. Так что никакой про�
блемы здесь нет и создавать ее не нужно. Но разве мог он об этом
вслух тогда сказать? Мог ли возразить?   Хоть и не те порядки, что
при Сталине, но все же… И, главное, зачем? Намекал же Никита
Сергеевич, что подумывает о новом месте для него. Вот только ка�
ком именно? А возражать… Вон Володя Щербицкий возразил как�
то Хрущеву и слетел с поста Председателя Совета Министров Ук�
раины. Теперь секретарь обкома на Днепропетровщине. И то еле
удержался: Никита Сергеевич требовал его в председатели облис�
полкома перевести, но Подгорный уговорил не делать этого. А
ведь рамки области для Володи тесноваты. Тесноваты! У мужика
ум государственный…
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Телефонный звонок продолжал настойчиво трезвонить, и Ва�
дим Вадимович, еще не успев опуститься в кресло, схватил трубку.

– Прокофьев у аппарата, – стараясь унять волнение, сказал
привычные слова.

– Здравствуй, Вадим Вадимович! Диброва говорит, – услы�
шал слегка измененный жужжанием голос секретаря ЦК Компар�
тии Украины.

– Здравствуйте, дорогой Иван Антонович! – расплылся в
улыбке Прокофьев. – Что�то давненько вас не слышал…

– Болел, болел, Вадим Вадимович. Печень проклятая подводит.
– Ну, у вас в Киеве такие врачи, что любой ремонт сделают.
– Если бы только ремонтом обошлось, – вздохнул Диброва. –

Резать проклятые собрались.
– Вот как!
– Ага! Только я пока отбился от них. Ну вас, сказал, к лешему

с вашими ножами. Погодим пока.
– И правильно. Им лишь бы резать.
–  Ну, бог с ними, с этими врачами и болячками. Ты мне лучше,

Вадим Вадимович, скажи, как там металлурги ваши поживают.
– Ничего поживают, Иван Антонович. У сталеваров полный

порядок. Даже на целый месяц с опережением идут. Впереди бри�
гада Бублика.

– Комсомольско�молодежная?
– Да, да.
– Молодцы.
– У доменщиков, как вы знаете, на второй домне был плано�

вый ремонт. Теперь наверстывают упущенное. Шагинянц там ча�
стенько бывает.

– Знаю, знаю эту любовь Сурена Ованесовича. Он ведь ста�
рый доменщик. Смотрите, чтобы из�за своей любви он другие уча�
стки не забывал – мартеновский, прокатный.

–Что вы! Шагинянц, как метеор. Его на всех хватает. Мечта�
ет о реконструкции комбината. Все�таки почти тридцать лет обо�
рудованию. Комбинат ведь ровесник Днепрогэсу. Проектная
мощность его была по одному миллиону тонн чугуна и стали в год.
А они уже в три раза больше дают. Такой интенсификации поис�
кать в Союзе. И не только…

– Знаю, Вадим Вадимович, – вздохнул Диброва.– Только
вот относительно средств на реконструкцию порадовать тебя не
могу. В бюджете денег нет.

– Опять нет! – огорчился Прокофьев. – А ведь обещали. Ну
что я скажу Шагинянцу?!

– Пока нет. Так и скажи.
– Пока…
– Да! Именно пока. Ты же член ЦК КПСС, Вадим Вадимович,

депутат Верховного Совета страны. Знаешь же, какая междуна�
родная обстановка? Да что тебе рассказывать! Планировали одно
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раньше, а теперь… Видал, как империалисты на Кубу окрыси�
лись? Не поможем – враз сожрут Фиделя. Понятно?

– Понятно�то понятно…
– Ну вот! – не дал договорить Прокофьеву Диброва. – И вот

еще что хочу сказать…
Секретарь ЦК Компартии Украины помолчал, как видно, что�

то обдумывая. Прокофьев терпеливо ждал. Уже все вопросы по
реконструкции металлургического комбината, казалось, были со�
гласованы на самом высоком уровне. Даже Никита Сергеевич за�
верил его во время последней встречи, что средства будут выделе�
ны. Ведутся переговоры со шведами, которые должны якобы по�
участвовать в реконструкции. И это радовало Шагинянца, кото�
рый довольно потирал руки. Да разве только его? И вот…

– Хочу еще тебя огорчить, Вадим Вадимович, – вновь послы�
шался голос Дибровы. – Срезаются средства на строительство
железорудного комбината.

– Да вы что?!– сжимая трубку вспотевшей рукой, вскричал
Прокофьев. – Забыли что за руду мы достать должны? Забыли?

– Не кричи, Вадим. Не кричи. Не хуже тебя знаю, что руда у
вас почище конголезской. Знают об этом и в ЦК КПСС, и в прави�
тельстве.

– Так почему же…
– А все потому же! – резко ответил Диброва. – Потому же!

Нет сейчас денег в бюджете. Завтра, через годик�другой изменит�
ся обстановка, и дадут вам деньги.

– Но почему же на нас, на нашей области свет клином сошел�
ся? Днепропетровцам, другим областям не срезают, а нам… Мо�
жет быть, еще можно что�нибудь изменить? Переговорите с Ни�
колаем  Викторовичем, с Никитой Сергеевичем…

– Да говорил я! – вздохнул Диброва. – Говорил со всеми. И
не раз. Ничего, брат, не выходит…

– Эх, Иван Антонович! Иван Антонович! Убили вы меня. Со�
всем убили.

– Ну, так уж совсем? Будем жить, Вадим. Ты же, говорят, доч�
ку замуж отдавать собираешься.

– Все знаете! – изумился Прокофьев.
– А как же! Ведь должен же я знать, чем и как живет моя лю�

бимая область и ее руководители.
– Любимая! – все еще переживая неприятные известия,

вздохнул Прокофьев.
– Сомневаешься, что ли?
– Да нет!
– А коль не сомневаешься, так почему на свадьбу не  пригла�

шаешь?
– А приедете? – вопросом на вопрос ответил Прокофьев.
– Ты приглашай. Там видно будет, – засмеялся Диброва. –

Ну, бывай, будущий тесть.
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– До свиданья…
Положив трубку, Вадим Вадимович еще долго сидел молча,

прикрыв глаза и беззвучно шевеля полными губами. Вести, кото�
рые обрушил на него только что Диброва, затмили собой недав�
ний неприятный разговор с секретарями сельских райкомов
партии, которые, как казалось Прокофьеву, слабо занимались и
зимовкой животных и подготовкой к весне. За повседневными
секретарскими хлопотами он старался отогнать или как�то спря�
тать свои тревожные мысли о судьбе дочери.

А тревожиться Вадиму Вадимовичу было отчего. Татьяна была
их единственной дочерью и всегда доставляла немало хлопот. Раз�
ве можно было забыть ее необузданную любовь ко всем дворовым
кошкам, которых она собирала не раз в их свердловской квартире
во время войны? Жена приходила в ужас, возвращаясь с работы
домой, и заставая дочь всю исцарапанную в окружении мяукаю�
щих четвероногих гостей.

– Да что же это такое, Танечка?! – расстроенная в конец,
вопрошала она.

– Ну, мамочка! – хмурила бровки Таня. – Они такие хоро�
шенькие и чуть не замерзли на улице. Я их покормила и уклады�
ваю спать.

–Убирайся прочь, кошачья мама! – стараясь быть строгой,
приказывала жена. Но, видя, как дочь старательно запихивает ко�
шек в старенькую корзину, собираясь и в самом деле отправиться
с ними на лютый мороз, быстро меняла свое решение:

–Ладно. Покорми этих нахалок и пусть… пусть пойдут погуляют.
Потом у Татьяны проснулись задатки заправского ковбоя: она

решила объездить соседскую козу Динку. А, нужно сказать, что
эта самая Динка была настоящим чудовищем с огромными, загну�
тыми назад рогами, с коварным характером. Как бы крепко не
вбивали хозяева деревянный кол, к которому привязывалась Дин�
ка, она все равно вытаскивала его из земли и, обретя свободу, но�
силась по огородам, сокрушая все на своем пути. За этот зловред�
ный характер и прозвали Динку махновским отродьем. Ее�то и
взялась втайне от родителей укротить семилетняя Татьяна. Подго�
ворив уличных мальчишек придерживать Динку, пока она оседла�
ет ее, Татьяна взобралась на козью спину и, уцепившись ручонка�
ми за рога, скомандовала:

– Вперед!
Едва почуяв свободу, Динка стрелой понеслась по пыльной

улице. Татьяне какое�то время удавалось удерживаться на ее спи�
не. Но долго терпеть непрошеного седока коза явно не собира�
лась. Несколько раз взбрыкнув задними ногами, Динка вначале
прилегла, а потом опрокинулась на спину. Этого коварства Татья�
на от нее не ожидала и выпустила рога.

– Первый раз неудачно! – едва оправившись от удара, про�
молвила она. – Но я ее все равно приручу. Она будет слушать…
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Они с женой надеялись, что дочь вырастет и характер ее из�
менится. Но их надеждам не суждено было сбыться. Татьяна по�
прежнему оставалась своенравной и взбалмошной. В затянув�
шихся поисках самой себя она сменила два вуза, поступив и вско�
ре бросив экономический факультет Киевского университета, а
затем биофак Днепропетровского университета. Наконец она, ка�
жется, нашла специальность по душе и теперь учится на филоло�
гическом факультете Заднепровского пединститута.

Ну что же, быть преподавателем русского и английского язы�
ка для девушки совсем неплохо. К тому же Татьяна не где�то в дру�
гом городе, а дома, вместе с родителями, под их присмотром. Все
как будто бы так и в то же время не совсем. Вернее совсем не так,
поскольку этого самого присмотра�то как раз и нет. Его Татьяна
совершенно исключает, категорически заявляя:

– Я взрослый человек и буду делать то, что считаю нужным.
Уж что они с женой не делали, на какой козе только не

подъезжали к ней, ничего не выходит. Сколько в их доме молодых
людей перебывало. И хороших людей, из порядочных семей. Но
ни один из них не затронул ее сердца. А ведь девочке уже двад�
цать шестой год!

– Неужели тебе никто из ребят не нравится? – выбрав под�
ходящую минуту и собравшись с духом, пробовал вести с ней бе�
седы Вадим Вадимович.

– Папка! – смеялась Татьяна.– Неужто я тебе надоела?
– Не�ет! Что ты? – смущался Вадим Вадимович. – Только

так водится, что девушки должны выходить замуж, иметь семьи…
– Почему? – дурачилась Татьяна. – Почему обязательно за�

муж? А может быть я жениться решила. Да! Возьму и женюсь.
– Странный ты человек! – качал головой Вадим Вадимович

и, чувствуя, что начинает заводиться, прекращал разговор.
На втором курсе дочь увлеклась парашютным спортом. Ника�

кие слезы и увещевания матери о том, что «падать с небес» это не
женское дело, на нее совершенно не действовали. Более того, их
паршивка пригрозила, что уйдет из дома и будет жить на кварти�
ре, если «предки» не прекратят ее «терроризировать». Террори�
зировать! Вы видели такую?

Вадим Вадимович решил потихоньку поинтересоваться этим са�
мым парашютным кружком через председателя областного комите�
та оборонного  общества. Тот прямо взахлеб стал рассказывать. Ока�
залось, что сам он мастер спорта и имеет не одну тысячу прыжков.

– Да это же так здорово! – восторгался гость. – Вы даже пред�
ставить себе не можете, Вадим Вадимович, что такое парить в возду�
хе. Неописуемая красота. И для здоровья несомненная польза.

Вадим Вадимович и сам любил бывать на воздушных парадах,
смотреть показательные выступления парашютистов. Но ведь это
совсем другое дело. Смотреть, не думая, что где�то там из самоле�
та будет вываливаться не кто�нибудь, а твоя собственная дочь.
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Твоя единственная родная дочь! Хорошо, если все будет благопо�
лучно. А если что�нибудь случиться с этим самым парашютом?

Одним словом, никакой надежды на то, что Татьяну удастся
отговорить, оторвать от этого зловредного занятия, у родителей
не было. Более того, именно в парашютном кружке она познако�
милась с этим самым Виктором.

«Разведка», проведенная по настоянию жены, показала, что
Виктор Соин как будто нормальный человек. Окончил физико�
математический факультет пединститута, где и был оставлен для
преподавательской работы. Работает над кандидатской диссерта�
цией и, кажется, небезуспешно. Значит, способный малый. Вот
только со странностями. Круглую зиму, в самый лютый мороз в
одной рубашонке ходит. Еще и рукава закатывает. Так и на заня�
тия к студентам является, шельмец. И главное – парашютист…

Месяц назад предложение Татьяне сделал. Она приняла его. А им
с женой что оставалось делать? Только жена условие свое поставила:

– Жить у нас будете.
– Нет! – категорически отрезал жених.– Ни у вас, ни у

моих родителей жить не будем. Уйдем на квартиру.
– Тогда я Татьяну не пущу! – уперлась и его благоверная. –

Паспорт спрячу.
– Воля ваша, – набычился еще не состоявшийся зятек. –

Жду месяц. Ровно месяц.
– А потом? – усмехнувшись, попытался разрядить обстанов�

ку Вадим Вадимович.
– Потом приду с прокурором, – невозмутимо ответил Виктор.
– Зачем?
– За паспортом Тани.
В общем согласие он получил, а будущая теща, плача по но�

чам, потихоньку готовится к свадьбе.
Свадьба… Вадим Вадимович никогда не думал, насколько это

сложная штука. В свое время, создавая семью, они с Надеждой, ка�
жется, никаких проблем не испытывали. Оба рабфаковцы, проста�
вив соответствующие отметки в паспортах и получив брачное сви�
детельство, пригласили в его комнату в общежитии самых близких
друзей. Немного выпили, попели и поплясали вволю. Вот и все. А
здесь? Думай, кого пригласить, где гостей собрать, как сделать, что�
бы об этом поменьше в городе говорили. Что будут говорить, в этом
сомневаться не стоит. Еще бы! Первый секретарь обкома партии
дочь замуж выдает. Как будто бы этот самый первый – не человек!
Ведь сколько свадеб за год, в месяц играется в городе?  Наверняка,
если не тысячи, то сотни, по крайней мере. Но почему�то говорят
лишь о некоторых. Недавно Шагинянц своего сына Мишку женил.
Гостей, конечно, было много. Что поделать? У кавказцев родня
многочисленная, дружная. Все собираются. Но так ведь было не у
одного Сурена Ованесовича. Он рассказывал, что сам перед тем на
дюжине свадеб земляков побывал. Но о них молчок, а тут месяца
два кумовья и кумушки языки чесали: «Шагинянц�де пол�Армении
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собрал! Там такое вытворяли! Такое…» А что такое? Да ничего осо�
бенного. Свадьба как свадьба была.

У них Татьяна всем парадом решила командовать: «Никакой
свадьбы! Выедем на остров парашютной секцией. Посидим у кос�
тра. И все!» Ну Надежда, естественно, возмутилась: «Что это за
цыганщина такая? Есть у тебя родители или нет?» Тут и он, Вадим
Вадимович, жену поддержал: «Можете своей секцией собираться.
Это ваше право. Но и наше родительское право попирать не
смей». В общем на этот раз уломали Татьяну. На семейном плену�
ме, как в шутку окрестил разговор с молодыми Прокофьев, было
решено, что свадьбу проведут в домике для приезжих столичных
гостей облисполкома. Пригласить же решили, кроме молодых и
их родителей, секретарей обкома партии, председателя облиспол�
кома, директора металлургического комбината с женами и два де�
сятка друзей со стороны жениха и невесты.

…Неожиданно для себя на «секретарскую свадьбу» получил
приглашение и Юрий Мащенко. Он едва успел войти в комитет
комсомола, как Анатолий Кузовков, не отрываясь от каких�то сво�
их расчетов, сообщил:

– Звонили из Заднепровска.
– Обком?
– Нет. Солин или Сонин.
– Может быть, Соин?
– Может быть. Плохо было слышно. Дважды звонил.
– Что хотел?
– Не знаю, – пожал плечами Анатолий. – Сказал в 17.00 бу�

дет звонить еще.
«Странно! – подумал Юрий. – Неужели, действительно, зво�

нил Виктор?». С Соиным они виделись две недели назад. Хорошо
посидели в общежитии у Гриши Доли, кажется, обо всем перего�
ворили. Как всегда, Алик Бовин подшучивал над очередными ув�
лечениями Соина:

– Скажу вам, братцы, что не удивлюсь, если завтра услышу,
что Сойку нашего зачислили в отряд космонавтов.

– А ты что думал! – поддержал его Гриша. – Парашют он
освоил. Сколько уже напрыгал?

– Двадцать прыжков.
– Во! Двадцать настоящих прыжков. Наш Боря пока только в

сторону прыгает…
– Но, но! – оторвавшись от любимых студенческих бычков в

томатном соусе, пробурчал Козленко.
– Эх, ребята, ребята! – вздохнул Соин.– В космонавты я

вряд ли прорвусь. Но кое�чем вас еще потешу. Повеселю. И, ка�
жется, скоро.

– О чем это ты? – насторожился Юрий.
– А ну, колись! Признавайся! – набросились на Соина Вик�

тор Макаров и Борис Козленко, работавшие после окончания ин�
ститута в уголовном розыске райотдела.
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– Спокойно, пинкертоны! – остановил их порыв Соин. –
Всему свое время.

Тогда все они уже основательно выпили, и Соина вскоре оста�
вили в покое. И вот теперь этот странный звонок.

– Привет, Юрок! – услышал Юрий в трубке и сразу узнал
голос Виктора.

– Привет!
– Ты стоишь или сидишь?
– Стою, – недоуменно сдвинул плечами Юрий. – А что?
– Тогда сядь.
– Удивлять будешь?
– Возможно.
– Уже сижу.
– Имею честь пригласить вас, сударь, на свадьбу.
– Ты женишься?
– Кажется, да.
– Ну, ты даешь! Когда?
– Через две недели.
– Буду обязательно.
– Это еще не все. Прошу также быть моим свидетелем при

этом событии.
– Спасибо. Сочту за честь.
– Погоди благодарить.
– Не понял. Не темни.
– Подробности на месте. По прибытии…
Когда Юрий, приехав в Заднепровск, узнал, на ком собирается

жениться Соин, он пришел в ужас. Еще чего не хватало! Встречать�
ся с самим грозным Прокофьевым, с секретарями обкома партии,
которых довелось видеть всего несколько раз, да и то издали, перед
которыми трепетало абсолютно все начальство стройки, дирекция
комбината и районщики. Да и не только встречаться, но и сидеть за
одним столом. Нет, такого себе он даже представить не мог.

– Ну, ты и даешь! – растерянно моргая глазами и качая голо�
вой, вздыхал Юрий.

А Соин, хлопая  себя по бокам, хохотал, приговаривая:
– Ага! Попались голубчики! Вот обуздаю вашего областного

партийного вождя, тогда вы у меня с Гришей попляшете.
– Слушай, Сойка! – нашелся вдруг Юрий. – А если я в

ЗАГС с вами схожу, а на свадьбе не буду.
– Как это?
– Да, понимаешь ли, – пряча глаза, лепетал Юрий, – на

стройке столько работы и в поселке в выходные дни никого нет…
Да и костюма у меня подходящего нет.

– Стройка без тебя пару дней обойдется. А костюм… Ты же в
костюме сейчас?

– Так это сейчас…, обычный.
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– А на фраки мы с тобой еще не заработали. Пусть те, кто но�
сит их, пока простят нас. Прошу завтра к 10.00 быть в нашем рай�
онном ЗАГСе.

– Может, все�таки…
– Ничего не хочу слушать. Ты мой свидетель, и – точка.
– Ладно! – вздохнул Юрий. – Заскочу к Володе Ильину в

управление и пойду гладиться.
– Во�во! – засмеялся Виктор.– Так вам холостякам и надо:

гладишь сам, готовишь тоже сам. Хоть задумаешься о том, что о
женатике есть кому позаботиться.

– Ладно тебе! Еще посмотрим, как о тебе твоя Татьяна будет
заботиться.

– И то правда, – становясь серьезным, ответил Соин. – Ну,
что же. Тогда, до завтра.

Встретившись с Ильиным, Юрий сразу же обратил внимание
на майорские погоны старого товарища.

– О�о�о! – пожимая руку, обрадовался он. – С повышением
звания тебя, Владимир Прохорович!

– Спасибо, – смутился Ильин – Неделю как ношу. Еще и не
привык как следует.

– При�вык�нешь! Придет время, и генеральские на плечах за�
сияют.

– Такое скажешь! – отмахнулся Ильин.
– А чего? По заслугам…
– Да разве в этом дело? – скривился, перебивая Юрия Ильин. –

Не  ради же блеска погон живем мы. Давай лучше о твоем деле, а то
мне сегодня на дежурство по управлению с 18.00 заступать.

– Давай.
– Так вот. Людмилой Михальченко наши ребята занимаются.

Многое из того, что ты мне рассказывал в прошлый раз, подтвер�
дилось. Жила она, действительно, вместе с бабушкой и была как
будто нормальной девчонкой. Об этом и соседи, и учителя школы,
в которой училась Людмила, говорили. После же смерти старуш�
ки что�то произошло с нею. На улице Людмилу встречали редко и
мало кто знал, чем она занимается. Прежние соседи продали свой
дом и куда�то уехали, а новые, как видно, особо ею не интересова�
лись. Живет себе и живет человек. Их не трогает, не беспокоит, и
ладно. Уже когда милиция стала ею интересоваться, кое�кто из со�
седей вспоминал, что у дома, в котором жила Людмила, иногда ос�
танавливалась легковая машина. Но чья она, кто в ней приезжал,
никто ничего сказать не может. Да, собственно говоря, ты знаешь
нашу Карантиновку. Там же в основном кто живет? Старички и
старушки. Откуда им знать, кто приезжал и к кому.

– Ну, ни все же такие.
– Не все. Одна бабушка приметила�таки гостя Людмилиного и

сразу определила в нем начальника. «Почему?» – спрашивают
наши работники. «А он очень толстый», – отвечает старушка. На�
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шли мы и ресторан, в котором работала Михальченко. Но год назад
там крупное уголовное дело было. Осужден директор, бухгалтер,
заведующий производством, а остальные поувольнялись. Так что
толком выяснить ничего нового пока не удалось. Говорил я и со сле�
дователем, который вел то ресторанное дело. Он сейчас уже на пен�
сии. Но и он ничего интересного не сообщил. Обыкновенное хище�
ние, говорит, в крупных размерах. А что касается Людмилы, то она
из того ресторана вовремя ноги унесла. Уволилась и тем спасла
себя от суда. Справедливость, как говорится, восторжествовала.

– Н�да, – обронил Юрий. – Странно.
– Вот и мне это, Юра, показалось странным, – подхватил

Ильин. – Собралась же как�то эта шайка�лейка в одном месте. А
раз так, то кто им помогал собраться? Бухгалтер, оказывается,
был ранее судим за воровство. По закону, следовательно, работать
на своем месте не имел права.

– Но работал.
– Работал. К тому же дошел до нас слух, будто следователь�

пенсионер в свое время кому�то обмолвился, что за решетку села
мелкая рыбка, а до крупной не добраться. Так это или нет, я пока
не знаю. Будем разбираться. Мы  – здесь, а ты – у себя на строй�
ке. Может быть, Людмила где�то в разговоре назовет своего «бла�
годетеля». Словом, придется подождать…

Ночевал Юрий в общежитии металлургического комбината,
где жили после проводов Виктора Макарова, призванного недав�
но на флот, Борис Козленко, утвержденный на днях инструкто�
ром обкома комсомола, и Гриша Доля. С вечера тщательно отутю�
жил пиджак и брюки, аккуратно развесил их на спинке стула и
улегся на свободную койку Бориса Козленко, который был где�то
в командировке.

Он и раньше, приезжая в Заднепровск, останавливался у ре�
бят, хотя старший брат неоднократно высказывал ему свои обиды:

– Цураешься нас? Чужие хлопцы тебе ближе родных?
– Ну, чего ты, Володь, – оправдывался Юрий. – Мы же с тобой

обо всем поговорили. А там – мои друзья. Понимаешь? Мне ведь и с
ними хочется побыть. Все�таки пять лет в общежитии вместе жили.

Теперь же, когда Володя с Анютой разошлись, он вообще в их
квартиру дорогу забыл. Анюта звонит ему. Иногда… Ну и он ей
тоже. А вот с Володей они, кажется, действительно чужими ста�
новятся. Ведь после той последней встречи в мае месяце, когда он
приезжал их мирить, они  так больше и не виделись. В ушах до сих
пор тот крик, а вернее – визг брата стоит:

– Что ты понимаешь в жизни, сосунок?! Я войну прошел.
Смерть видел, когда ты под маминой юбкой сидел. Не сунь нос в
мои личные дела! Понял?

Он�то понял. Понял, что семейные дела у Володьки неважные.
Да что там, неважные! Совсем плохие. А вот сам он, Володька, ка�
жется, никак не хочет понять, что брат его, хоть и младший по воз�
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расту, но давно не маленький. Хамским своим поведением он раз�
рушает и без того сложные их отношения. И не только их. Ведь
было время, когда он, Юрий, смотрел на всех, кто возвратился с
войны, как на людей необыкновенных. Человек с орденами и ме�
далями на груди был для него неким живым памятником, требую�
щим, если не поклонения, то безоговорочного уважения. Именно
так он смотрел на старшего брата. А теперь? Теперь все переме�
нилось. Все так сложно. Нет, никто не ставит под сомнение Во�
лодькины боевые заслуги. Они есть, и наградами своими он гор�
дится по праву. Однако сами награды не только дают право на
гордость, но и возлагают на человека дополнительную ответствен�
ность, как бы напоминают: «Не забывай, кто ты. Не осрами нас».
Так ему, по крайней мере, кажется…

Несмотря на усталость, Юрий проснулся рано. Вначале ему
даже показалось, что он вообще не спал, а только на какое�то
мгновение отключился. Но, бросив взгляд на часы, изумился: уже
шесть часов.

– Грыцько, подъем! – скомандовал он.
– Чего орешь? – недовольно пробурчал Доля и, облизав

губы, удобнее устроился на подушке, продолжая ворчать:
– О, господи! Привык в своем селе с петухами вставать и мне

поспать не дает.
– Кому�то еще за Витой зайти надо, – вел свое Юрий. –

Кто�то вчера пораньше встать собирался. Слышь, Гриня?
– Слышу, слышу! – сладко зевнув и сбрасывая с себя одея�

ло, отозвался Доля.
Побрившись и приведя себя в порядок, вышли на улицу. По

традиции, заскочили на базар и выпили по два стакана ряженки с
купленными здесь же булочками.

– Ну, что же, – вытирая платочком губы, нарушил молчание
Доля. – Я поехал за Витой.

– Давай, – отозвался Юрий. – А я – за цветами и затем –
на эшафот.

– Куда, куда?! – изумился Гриша.
– На эшафот, – усмехнулся Юрий. – Ну в ЗАГС, если тебе

уж так хочется.
Посмеявшись, расстались. Затем Юрий направился к цветоч�

ному ряду. Нужно признать, что заниматься цветами он не любил.
Вернее, считал, что они не слишком гармонируют с обликом суро�
вого мужчины, к каковым, естественно, относил и себя. «Мужик с
цветами, – не раз про себя думал он, – это все равно, что жираф
с парашютом». Но в жизни случались обстоятельства, которые
вынуждали ломать эти его представления. Ну куда денешься в
день рождения мамы или Оли, в тот же Международный женский
день? Ведь без цветов какое поздравление? Другие их дарят, а ты
будешь свинья свиньей. Да и не в дарении дело. Ему самому при�
ятно видеть, как сияют глаза дорогих его сердцу женщин, получа�
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ющих эти самые цветы. Ради этого он готов куда угодно идти, дос�
тавать их из�под земли. Но вот идти с ними по городу… Нет! Это
было выше его сил.

Пробираясь вдоль плотно стоящих шеренг цветочниц, каждая
из которых норовила всучить ему свой товар, Юрий остановился
у старушки, молча стоящей с букетом алых роз.

– На свадьбу мне подойдет? – спросил, коснувшись кончи�
ком языка губ, ставших вдруг сухими.

– На свадьбу? – расплылась в улыбке старушка. – Конечно,
подойдет! Не сомневайтесь. И пусть ваши молодые будут счастливы.

– Только вы это… заверните.
– Зачем же такую красоту от людей прятать?! – всплеснула

руками резвая девица.
– Заверните! – протягивая деньги старухе, буркнул Юрий.
Не удостоив взглядом девицу, продолжавшую сетовать на столь

варварское отношение к чуду природы, Юрий взял завернутый в газе�
ту букет и покинул базар. Тихими улочками и переулками, чтобы по�
меньше встречаться с любопытными взглядами, добрался до ЗАГСа.
Выбрав удобное место, стал дожидаться жениха и невесту.

«Интересно, – думал он, переминаясь с ноги на ногу, – кто
же будет свидетелем со стороны невесты? И как я должен себя ве�
сти с ней?»

Виктор Соин, приглашая Юрия быть у него свидетелем в ЗАГСе,
как�то загадочно улыбался, туманно говорил о том, что они с Тать�
яной решили поставить эксперимент и заранее свидетелей не зна�
комить.

– Зачем? – посмеивался, потирая руки Виктор. – Зачем их
заранее знакомить? Это же совсем неинтересно. Пусть ждут сво�
его знакомства.

– Ну и местечко же ты подобрал! – качал головой Юрий.
– А как же! С намеком: знайте, мол…
– И бойтесь! – подхватил Юрий.
По правде говоря, затея Виктора не очень ему нравилась. Но что

поделать? Последнее желание «приговоренного» нужно выполнять.
До регистрации оставалось менее получаса, а свидетельницы

Татьяны почему�то все не было. Юрий начинал понемногу злить�
ся. Еще чего не хватало! Жених с невестой вот�вот подъедут, а
свидетелей нет. Не пойдет же один за двоих подпись ставить. Ох,
эти женщины! Всем хороши. Молись на них, да и только. Но когда
приходится их ожидать, вместо молитвы совсем другие, далеко не
божественные слова готовы сорваться с уст. Вот и сейчас. Ну что
стоит этой неизвестной красавице подойти, как положено, огля�
деться, освоиться. Так нет же! До последней минуты будет тянуть.
Чистый тебе секретарь обкома партии. Ага! Сколько раз тот же
Прокофьев приезжал к ним на стройку, и его обязательно прихо�
дилось ждать. Конечно, руководство комбината и строительного
управления собирали их за целый час до приезда. По своей ини�
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циативе. Но ради кого? Ради первого секретаря обкома партии.
Зачем это? Назначен приезд к такому�то сроку, так и собраться к
нему все должны. Все. И рядовые, и начальники. В том числе и
первый секретарь. Разве не так?

Стоп! Вон в самом конце переулка кто�то появился. И, кажет�
ся, тоже с букетом. Она?

– Ой, мамочка! – едва не вскрикнул Юрий, когда девушка с
букетом приблизилась к нему. – Да ведь это же… это же Анюта!

Аня тоже узнала его и, слегка растерявшись, замедлила шаг.
– Юра?! – сделав удивленные глаза, спросила она.
– А кто же еще? – расплылся в улыбке Юрий.– Он самый.
– И что ты здесь делаешь?
– Цветы продаю.
– Понятно…
– А ты?
– Я? Свидетельницей к одной невесте приглашена.
– Уж не Татьяной ли ее зовут? – сощурился Юрий.
– Точно! А жениха…
– Виктором.
– Так мы выходит оба…
– Выходит.
– Ну, Танька вреднюга! Я ей задам. Это же надо! Мы вместе в

парашютной секции…
– Да�а! – почесывая затылок, протянул Юрий. – Здорово

эти паразиты нас разыграли.
К ЗАГСу подошли Гриша с Витой, Алик Бовин, друзья и под�

руги Татьяны, и вскоре здесь поднялся такой шум, что празднично
одетая заведующая и дежурившие в этот день депутаты, опоясан�
ные красными лентами, вышли на крыльцо.

– То�ва�ри�щи! – пытаясь быть строгой, начала было заведу�
ющая, но потом, рассмеявшись, махнула рукой.

Наконец, на ЗИМе и двух «Победах» подъехали молодые. За�
ведующая, видимо, ждала самого высокого гостя, но Вадим Вади�
мович не приехал, и она была несколько разочарована. Строго на�
чав обряд бракосочетания, который, как показалось Юрию, тя�
нулся неоправданно долго, она лишь в самом конце позволила
себе улыбнуться, проговорив:

– Объявляю вас мужем и женой.
Потом… Потом были поздравления друзей и свадьба. Настоя�

щая свадьба. Правда, вначале все – и чопорные родители, и их
друзья, и молодежь – чувствовали себя несколько скованно. Вид�
но было, как волновался, провозглашая свой тост, Вадим Вадимо�
вич. Хотя ему�то, казалось бы, чего волноваться? Первый же сек�
ретарь обкома партии. И все же… даже отец Виктора, мастер па�
ровозоремонтного завода, и тот как будто бы был более спокоен.
А, может быть, это просто так казалось.

“А как бы вели себя в этой ситуации мама с дедом?” – поду�
мал Юрий, сидя рядом с непривычно серьезным Виктором, и его
тут же бросило в жар.
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После нескольких тостов за столом стало оживленнее. Разго�
вор и смех заглушили раздражающий стук ножей и вилок о тарел�
ки. И, наконец, единогласно избранный всеми тамадой второй сек�
ретарь обкома партии Василий Афанасьевич Хуторной объявил:

– Вальс молодоженов.
– Почему вальс, а не танго? – сдвинул плечами Виктор, но

все же галантно подав руку невесте, закружил Татьяну по паркету
просторного зала.

– А дружки? – обняв за плечи Юрия и Аню, с улыбкой спро�
сил Вадим Вадимович. – Дружки почему не танцуют?

– Уже танцуют, Вадим Вадимович! – тут же отозвался
Юрий, подмигнув Анюте. И она, необыкновенно красивая в плот�
но облегающем ее ладную фигурку розовом платье, протянула на�
встречу ему руки.

Куда девалась недавняя скованность. С незнакомой ранее
ему легкостью Юрий танцевал то с Татьяной, то с Витой, прошел�
ся в вальсе с мамой Виктора и даже отважился пригласить стро�
гую на вид мать невесты.

– Ну что же, теща, – смеясь, развел руки Прокофьев, – не
все тебе с нами, стариками, скучать. Иди налаживай отношения с
молодежью.

Вальсируя, Юрий не упускал из виду Аню, которую пригласил
на танец Хуторной. Василий Афанасьевич, как показалось Юрию,
слишком крепко прижимал к себе партнершу и, играя широкими
бровями, рассказывал что�то смешное, а Аня, откинув назад голо�
ву, заразительно смеялась. Это ее поведение почему�то сразу же
не понравилось Юрию.

«Что это я?! – мысленно одернул он себя. – Уж не ревную
ли? Этого еще не хватало».

Танец окончился, и Юрий проводил свою даму к поджидаю�
щему ее Вадиму Вадимовичу. Почти одновременно с ними подо�
шли Хуторной и Аня.

– Ну, Василь Афанасьевич! – покашливая, качал головой
Прокофьев. – Видел, видел твое мастерство танцевальное. Здоро�
во! Ничего не скажешь.

– Что вы, Вадим Вадимович! – явно польщенный похвалой
начальства, скромно потупил очи Хуторной. – Сейчас уже не то.
А вот раньше, бывало, плясал. И даже призы получал.

– Это где же? – сощурился Прокофьев.
– А в санатории, – все еще продолжая держать Аню за руку,

ответил Хуторной.– В позапрошлом году. Иван Антонович тому
свидетель…

– Ладно, ладно! – махнул пухлой рукой Прокофьев. – Будет
тебе хвастаться.. Давай�ка лучше пригубим за молодежь. За нашу
смену.

– С удовольствием! – обрадовался Хуторной, взявшись за
бутылку «Московской». Он наполнил рюмки Прокофьева и свою,
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а затем, бросив взгляд на Юрия, поставил перед собой два стака�
на. В один плеснул шампанское, а в другой – водки.

– Ох, ты! – глядя на почти полный стакан, деланно огорчил�
ся Василий Афанасьевич. – Многовато. Наверное, не одолеешь?

– Справимся! – брякнул Юрий и тут же пожалел. Но, как го�
ворится, слово не воробей. Пришлось пить.

– А комсомол ничего у нас, Вадим Вадимович, – похвалил
Хуторной. – Мо�ло�дец!

Чувствуя, что водка хорошо�таки ударила в голову, Юрий вы�
шел во двор. Долго тер виски и уши снегом. Основательно про�
дрогнув, возвратился в помещение.

– Ты куда сбежал? – накинулся на него Соин, держа под руки
Татьяну и Анюту. – Кто твои охранные функции выполнять будет?

– Прости. Курнуть захотелось, – соврал Юрий.
– Так ты же бросал, – подала голос Аня.
– А вот сегодня захотелось, – ответил Юрий и, стараясь пе�

ревести разговор на другую тему, спросил:
 – Что это за погром у вас здесь?
Действительно, вся прихожая дома была усеяна осколками

битой посуды, которые убирала женщина в белом халате, очевид�
но работница кухни.

– Ты понимаешь, Юра, – тихо проговорила Татьяна, – к
нам пришел Сметанко. Торгаш. Ну, заместитель председателя об�
лисполкома по торговле.

– Ну и что?
– А папа его не приглашал. Пришел сам и подарок принес –

сервиз столовый. Папа как увидел, весь красный сделался. Думала,
он убьет Сметанко. Но нет, обошлось. Только сказал: «Ну, Татьяна,
на счастье!» Сказал и как грохнет сервиз об пол. И вот. Видишь?

– Вижу.
– Молодец твой батя, Танька! – засмеялся Соин. – Моло�

дец. Давай за его здоровье выпьем.
Разошлись во втором часу ночи. Татьяна предложила подвез�

ти Аню и Юрия дежурной машиной. Но Юрий, приняв основа�
тельную дозу спиртного, отказался.

– Не надо! Сами дойдем. Ничего…
Они долго шли по пустынным улицам, миновали дамбу, оста�

новившись на которой Юрий пытался рассказать историю ее воз�
ведения.

– Это все Вена! – твердил он. – Наш Вена Воронцов… Он
начинал. Понимаешь?

– Понимаю! – смеялась Аня. – Конечно, понимаю.
Наконец подошли к знакомому дому.
– Ну, пока! – покачиваясь на нетвердых ногах, простился

Юрий.
– Куда же ты пойдешь такой?
– Какой?
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– Пьяненький.
– Кто пьяный? Я?
– Не я же. Может быть, зайдем ко мне?
– Нет! – тряхнул головой Юрий. – Я пошел…
– Боишься?
– Я?! Я боюсь?! – взвился Юрий. – Пш… пшли.
Сопя и что�то неразборчиво бурча, он поднялся за нею на чет�

вертый этаж. Щурясь от яркого света, прошел в гостиную и, не
снимая пальто, опустился на диван.

– Может, разденешься?
– Нет. Сейчас посижу и – вперед.
– Куда же это?
– На стройку! Тольку сперва отдохну. И свет… свет погаси.
Щелкнул выключатель, и темнота ворвалась в комнату. Склонив

голову на грудь, Юрий спал. Осторожно, стараясь его не разбудить,
Аня сняла с него пальто и пиджак, ослабила галстук. Пусть поспит. У
самой же сон, который еще недавно одолевал ее, просто валил с ног,
куда�то пропал. Аня подошла к приемнику и, включив его, устрои�
лась с ногами в кресле. Откуда�то издалека полилась песня:

Я назову тебя зоренькой,
Только ты раньше вставай.
Я назову тебя солнышком,
Только ты не уставай…

Солнышко, зоренька… Господи! Какие только слова не приду�
мывают люди друг другу, когда влюблены. А потом… Куда потом
они деваются? Проходит любовь, и они забываются. Становятся
ненужными. Как и у них с Володькой. Ведь она же любила его.
Любила! Любила! Видела, как мучается этот глупенький мальчиш�
ка Юрка, умирая по ней, а пошла к Володьке. Ему, ему отдала себя.
Сама отдала. И что получила? Ну почему… почему так в жизни бы�
вает? Неужели и Виктора с Татьяной такое же подстерегает?

– Анюта, ты спишь?
– ?
– Ты спишь?
– Нет, – ответила тихо. – Хочешь чаю?
– Не! Водки хочу.
– Хватит тебе уже водки.
– Тогда давай танцевать.
– Ну, давай, – брызнула смехом.
Он прижал ее к себе и, не попадая в такт мелодии, сделал не�

сколько нетвердых движений. Перед его глазами оказался вырез
Аниного платья, а там… там  что�то таинственное и манящее.

– Можно я… поцелую тебя, – склонившись к самому ее уху,
прошептал Юрий.

– Мож�но! – также шепотом отозвалась Аня. – Теперь все
можно…
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Целуя Аню, он сжимал ее все сильнее и сильнее.
– Задушишь, глупый! – выдохнула она. – Дай я платье сни�

му… И ты разденься…
Под утро Юрия, утомленного любовными ласками, сморил

сон. Ему казалось, что он только на какое�то мгновение прикрыл
глаза, продолжая держать в объятиях притихшую Аню. Но когда
открыл глаза, тотчас зажмурил их от яркого солнечного света.
Ани рядом не было.

«Что же это мы? – вяло шевельнулась в мозгу мысль. – За�
чем же я это сделал? Как Володьке в глаза смотреть буду? А�а�а!
Что уж теперь каяться. Поздно. Поздно уже… »

– Проснулся уже, соколик? – окликнула его, появившись на
пороге комнаты, Аня.

– Ага! – стараясь не смотреть на нее, ответил он. – Который
час?

– Четверть одиннадцатого.
– Ого!
– Спешишь куда�то?
– На работу надо.
– Это в воскресенье�то? – усмехнулась Аня.
– Фу ты, черт! Все перепуталось в башке.
– Иди умывайся и будем завтракать.
В ванной Юрий долго мыл лицо холодной водой. Пытался

найти решение, как ему быть теперь. Потом вытерся полотенцем
и, сердито глянув на свое отражение в зеркале, направился к
Анюте. Обхватив ее за талию, выпалил:

– Выходи за меня замуж.
– Че�го?! – сощурилась Анюта.
– Замуж…, – стараясь не растерять появившуюся вдруг ре�

шительность, повторил Юрий.
– Ну вы и даете, Мащенки! – рассмеялась Анюта. – Так�

таки замуж?
– А что? – смутился Юрий.
– Дурачок ты! – усмехнулась, поглаживая его волосы Аня. –

Какой ты дурачок, Юрочка.
Покормив Юрия, Аня проводила его до трамвая.
– Через неделю приеду и пойдем в ЗАГС, – прощаясь, сказал

он. – Хорошо?
– Хорошо, хорошо! – отозвалась она.
Он вскочил в битком набитый трамвай и, с трудом пробрав�

шись к окну, успел заметить, как Аня, опустив голову, неторопли�
во переходила на другую сторону улицы, удаляясь от него все
дальше и дальше.
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4

Совсем недавно Юрий подсмеивался над женив�
шимися одноклассниками. Теперь пополнить число женатиков
предстояло ему самому. Правда, с той существенной разницей,
что жениться ему не очень хотелось. Вернее, совсем не хотелось.
После разрыва отношений с Ольгой он неожиданно для себя
вдруг ощутил радость свободы. Казалось бы, и раньше его никто
не неволил. Но это только казалось. На самом деле сердце, его,
Юрия, сердце, было невидимыми нитями привязано к Ольге, зас�
тавляя его постоянно думать о ней, заполняя ею все вокруг. Он
Ольгой жил и дышал. А потом…  Потом это куда�то исчезло. Слов�
но наступило выздоровление. Да, да! Именно выздоровление.
Юрий помнил, как он однажды сильно болел в детстве… Нет, бо�
леть ему приходилось не раз. Но то была особая болезнь – пнев�
мония. Она тогда сильно скрутила его. Было очень плохо. Он по�
мнил грустные лица домашних, суетившихся вокруг него, хмурые
брови врача, который сосредоточенно выслушивал его своей
трубкой, а потом зачем�то долго выстукивал ему спину толстыми
и скользкими, как холодец, пальцами. Помнил плавающие, словно
в тумане, вещи и ужасно противную слабость во всех частях тела,
собственную беспомощность. Юрий не может сказать, сколько
это состояние продолжалось, но хорошо запомнил, как оно исче�
зало. Тогда все менялось вокруг, предметы в комнате обретали
былую устойчивость и больше не плавали. Тело постепенно на�
полнялось  силой. Только сила возвращалась к нему почему�то
очень медленно. Душа уже избавилась от пут болезни, сбросила
их и манила его за собой  к каким�то интересным мальчишеским
делам на улицу. Но мама с дедушкой еще долго не позволяли вста�
вать с кровати, на которой он чувствовал себя затворником.

Потому столь радостным был его первый выход на улицу. Все
казалось ему новым, необычным. И пушистый снег, что заботливо
укрыл скованную морозом землю, и горделиво стоящие белые де�
ревья, похожие на невест в модных белых шубках, и заигрывание
морозного ветерка, робко касавшегося его щек. А разве не были
необычными мальчишки их двора? Они окружали его со всех сто�
рон. И каждый торопился рассказать ему что�то интересное, по�
делиться новостью, сделать что�нибудь приятное. Одним словом,
двор встречал его, как новенького, и он видел его иным, неизвест�
ным, загадочным, влекущим к себе.

Нечто подобное Юрий испытывал и совсем недавно. Смешно
сказать, но он, кажется, впервые видел красоту дороги, соединяю�
щей стройку с областным центром, изумлялся, узнав, что прохо�
дит она вдоль старого чумацкого шляха, по которому некогда мед�
ленно двигались груженые солью арбы. Говорят, сопровождаю�
щие их чумаки за один рейс проходили не одно расстояние от
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родного села до Сиваша и обратно. Задаст чумак ход волам и топа�
ет по тому самому шляху, размышляя о своих проблемах. Иной
раз спохватится такой незадачливый философ, а волы давно уже
стоят кто его знает где. Вот и приходится возвращаться. И сколько
раз такое случается за дорогу, пойди сосчитай.

Многие люди  ему за это время по�иному открылись. Тот же Коля
Сиромушка, степной мечтатель, как называет его про себя Юрий, пе�
вун Гриша Кириченко, готовый последним куском поделиться с дру�
гим, их «мэр», как величали ребята председателя молодежного посел�
кового совета Лешу Быкова, заведующая сектором учета комитета
комсомола Инна Соловьева. Да разве только они? Даже в своих недав�
них недоброжелателях – Стремянко и Парубке – Юрий вдруг обна�
ружил для себя положительные черты, которых раньше не замечал. А
ведь они были! Конечно, были!  Тот же Стремянко сумел сколотить
довольно�таки неплохой коллектив строителей, который успешно
выполняет программу. Правда, не всегда стройка как следует фи�
нансируется, но в этом малая вина начальника стройуправления.
Где�то там, наверху, сдерживается денежный поток. Но и его конт�
ролировать нужно. Ой, как нужно! Разве мало желающих подста�
вить под государственный золотой ручей свою собственную шап�
ку? Тот же Парубок, который перед этим внес несколько дельных
рационализаторских предложений, вдруг такое предложил, что в
планово�финансовом отделе за головы схватились. Какой�то «муд�
рый» проектант определил, что возить песок на стройку будут из
Заднепровска. Дурь, конечно. За сотню километров от стройпло�
щадки доставлять его, когда он, этот самый песок, буквально рядом,
на берегу водохранилища. А, может быть, и не дурь: проектанты
сами хотели поживиться, «совершенствуя»  затем проект. Но Ми�
хеич обошел их. Сам предложил. Подсчитали экономию и ахнули:
сотни тысяч рублей.

– Платите за рацпредложение!– требовал Парубок. – Поло�
жено.

– Не смеши людей, Михеич!– остановил его Стремянко.–
Если бы я по той дури работал, управление давно бы в трубу выле�
тело!

Посопел, посопел Михеич, да делать нечего. Пришлось сми�
риться.

А сколько девушек красивых обнаружил вдруг вокруг себя
Юрий! Одна краше другой. И все это было совсем недавно. Было…
Именно, было. Было, потому что на душе его снова нет покоя. Она
снова больна, и виной тому – Аня. Только сейчас все не так, как
было раньше. Почему? Изменилась Аня, став хуже? Нет, она по�
прежнему хороша собой. Больее того, она как будто даже стала
еще красивее. Вон как возле нее увивался на свадьбе сам Хутор�
ной. Это Юрий видел своими глазами и, кажется, ревновал. Но
тех,  прежних чувств, которые когда�то влекли к ней школьника
Юрку Мащенко, не было. Они исчезли. Исчезли давным�давно.
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Когда это случилось? А тогда, когда появилась Ольга. И теперь,
после того, что произошло с ними той свадебной ночью, они не
ожили. Почему? Ведь произошло то, о чем он тайно мечтал, о чем
не раз думал, что когда�то снилось ему. И вот… Мечта сбылась, од�
нако у него не только никакой радости нет, но ощущение такое,
словно он пьяный вывалялся в грязи. С головы до ног. Теперь
предстояло встать и в таком мерзком виде идти по людной улице.
Хорош! Нечего сказать, хорош!

Он злился на себя, злился на Анюту, которая, как ему казалось,
должна была остановить его. Как? Ну, отругать, дать по морде, про�
гнать, в конце концов. Должна, обязана была как… жена брата.
Пусть даже бывшая. Но она этого не только не сделала, но, поддраз�
нивая, коварно заманила к себе в квартиру. Заманила и вот…

Стоп! Его заманила! Маленького, глупенького мальчика…  За�
чем? Зачем кого�то винить, когда сам во всем виноват. А коль так,
то и отвечать должен он. Как? Очень просто – жениться на Аню�
те и все. Да, да! Именно так. Пусть даже без любви, а там видно бу�
дет. Как  говорится, стерпится – слюбится!

Правда, сложности его ожидают. И большие. Прежде всего,
Володька. С ним они, наверняка, чужие, и очевидно, надолго. Если
не навсегда. Ну, что же... А вот как отнесутся к этому мама с де�
душкой? Это вопрос. Анюта никогда не согласится переступить
еще раз порог их дома. В качестве кого? Опять невестки? Дела!

Но где же Анюта? Вот уже несколько дней подряд он звонит
ей, но к телефону никто не подходит.  Может быть, что�то случи�
лось? Попросить Долю или того же Соина выяснить, в чем дело?
Нет, не годится. Зачем еще кого�то вовлекать в свои проблемы?
Нужно ехать самому…

Дождавшись конца рабочего дня и поймав попутку, Юрий от�
правился в Заднепровск. До Аниного дома добрался, когда было
уже совсем темно. Стараясь унять волнение, поднялся на ее этаж
и, выждав минуту, постучал. Дверь открылась, и на пороге пред
ним предстал... Соин.

–О!– сделал большие глаза Виктор.– Какие люди! Танька,
посмотри, кто к нам пожаловал.

–Юра!– обрадовалась Татьяна и тут же накинулась на Вик�
тора. – Что за манера человека держать за дверью?! Проходи,
проходи, Юрочка.

Делать было нечего. Пришлось войти.
–А где же… хозяйка?– немного придя в себя, спросил Юрий.
–Решил проведать нашу свидетельницу?– скорчив хитрую

рожицу, вопросом на вопрос отозвался Соин.
–Да вот…– смущенно промямлил Юрий.
–Опоздали, молодой человек,– входя в комнату, включилась

в разговор Татьяна.
–Не понял…
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–А чего тут понимать? Вчера мы проводили Анечку. Уехала
служить в Западную группу войск. А квартиру нам пока передала.
Временно.

–Куда, куда?
–В Германию, в ГДР.
– Шутите? – окинув молодоженов взглядом, спросил

Юрий.– Ведь шутите, черти. Девчат же в армию не призывают.
–Не призывали. А сейчас призывают. Если мы хотим. Добро�

вольно.
–И когда же она это решила?
–Давно!– махнул рукой Виктор. – Эти красавицы задума�

ли, было, вдвоем в авиацию двинуть. Так сказать, укрепить наши
доблестные ВВС. Но тут я помешал. Завоевал Таньку. В плен взял.

–Это еще не известно, милый! Если будешь мне нервы мо�
тать, как сегодня, то я от тебя тоже сбегу.

–О!– поднял палец Виктор. – Пошли девки в армию. Те�
перь держись Америка и весь империализм.

–Ладно, ладно тебе! – отбивалась Татьяна. – Девчата в ва�
шей армии хоть порядок наведут. Не знаю, как будет у других, а
Анька точно офицером станет.

–Может, генералом?– скривился Виктор.
–А что ты думал, пижон! Вместо того, чтобы ехидничать, луч�

ше бы чашки достал.
–Всегда готов!
–Виктор направился к объемному картонному ящику и, по�

шелестев бумагой, стал извлекать на стол какие�то тарелки. Про�
водив взглядом Татьяну, которая, дав указание мужу, вновь исчез�
ла на кухне, Юрий хотел было спросить Соина, не оставляла ли
Анюта что�нибудь для него, но Виктор его опередил.

–Узнаешь?– хитро подмигнув, поинтересовался он.
–Не понял…
–Ну, посуду, спрашиваю, узнаешь?
–Неужели… неужели тогда на свадьбе не вся разбилась?–

недоуменно сдвинул плечами Юрий.
–Как же! Не вся! Вадим Вадимович тогда хорошо постарал�

ся. Ни одной целой тарелочки. Даже блюдечка. Одни черепки.
–Так откуда же…
–Эти – их родственники!– засмеялся Соин. – Можно ска�

зать, близнецы. На следующий день после свадьбы, едва товарищ
Прокофьев в обком уехал, как появился тот самый Сметанко и
принес новый ящик. Татьяна вначале рассердилась. Хотела отцу
звонить. Но я отсоветовал. Старик же опять грохот сотворит. На�
мусорит. А убирать кому? Вот потихоньку сюда перетащили.
Пусть стоит пока.

Заговорившись, Виктор не заметил, как в дверях комнаты по�
явилась Татьяна.

–Господи!– возмутилась она. – Что ты роешься в том сун�
дуке?
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–Да чашки же тебе ищу!
–Вот же! Вот же они,  в шкафу. Перед твоим носом.
Сердито сопя, Татьяна выставила на стол чашки и налила чай.

В воздухе запахло скандалом. Торопливо, обжигаясь горячим
чаем, Юрий опустошил чашку и, обменявшись несколькими сло�
вами с продолжавшими дуться друг на друга Татьяной и Викто�
ром, наконец выбрался на улицу.

На этот раз даже к ребятам в общежитие заходить не стал. От�
правился прямо на автотрассу и к началу второго часа ночи уже
был в поселке. Открыл своим ключом дверь опустевшего на выход�
ные дни домика, не зажигая свет, разделся и юркнул под одеяло.

«Вот и вся любовь! – думал, буравя темень открытыми глаза�
ми.– Столько мечтал,  а она вот, оказывается, какая… Просто и…
противно. Почему? Зачем она так поступила? Может быть, мсти�
ла? Кому? Володьке или мне? Эх, девки, девки! Кто вас поймет…»

Медленно плывшая по небу туча нависла над степью и, спря�
тав в своих объятьях задремавший месяц, разродилась густым
снегом. Его лохматые хлопья, обгоняя друг друга, торопливо лата�
ли прорехи уже несколько истрепанного сердитыми ветрами зим�
него покрывала земли. Снег, не переставая, шел весь остаток
ночи. Лишь перед рассветом он прекратился. Из�за уползающей
на запад тучи выглянул бледный месяц. Окинул безбрежные бе�
лые просторы виноватым взглядом и вновь исчез, спрятался в
объятьях новой тучи.

Но этого Юрий не видел. Он спал, тревожно ворочаясь во сне,
комкая полупустую общежитийскую подушку. Ему снилось, будто
бы они с Ольгой идут в ЗАГС. Идут, чтобы расписаться. Ольга ве�
селая, вся светится от радости и что�то говорит, говорит ему. А он
не слушает ее. Не слушает, потому что сердит на Ольгу, потому
что у него кошки на душе скребут. Не хочется ему жениться на
ней. Ох, как не хочется! Ведь он же знает, что хитрит с ним Ольга,
что любит не его, а друга его закадычного Алика Бовина. Точно
знает, потому что видел, как целовались они в парке. Ольга запро�
кинула голову назад, а Бовин впился в нее губами и ничего вокруг
не замечал. Обидно было Юрию, что лучший друг его предал. Он
даже заплакал тогда. Но ей ничего не сказал почему�то. И вот те�
перь хочет спросить, зачем она так сделала. Хочет, а губы разжать
не может. Будто бы кто�то сшил их или склеил каким�то чрезвы�
чайно липким клеем.

«Этого еще не хватало!– думает с ужасом Юрий.– До ЗАГСа
осталось идти всего ничего, а я слова вымолвить не могу. Приве�
дет меня Ольга, как телка малого, на этот эшафот и – прощай сво�
бода!» Сердце в груди гупает, будто молот, а Ольга под руку его
взяла и тащит. Пропал! Ну, совсем пропал! ЗАГС этот самый вот
он, совсем рядом. И ребята с цветами навстречу идут. Только что
же это получается? Вита с… Веной Воронцовым.

«Ну, как же так?!– изумляется Юрий.– Вена же погиб. Его
похоронили давно, а теперь он здесь. Что за хреновина за такая!»
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Собрался было спросить у Воронцова, как такое случиться могло.
Но тут вдруг оказалось, что это вовсе не Воронцов, а Гришка Доля
и рядом с ним Володя Ильин.

–Попался, голубчик!– хохочет Доля.– Закончилась твоя
вольная жизнь.

–Братцы!– прорывается вдруг у Юрия голос.– Володя, Гри�
ша! Ну, не хочу… Не надо мне этого…

–Как это не хочешь?!– делает страшные глаза Доля.–  Да за
это мы тебе знаешь что сделаем… Из комсомола исключим.

–И судить будем,– опустив глаза, добавляет Ильин.
–Судить?! За что судить?!– стараясь освободиться от Ольги�

ной руки, кричит Юрий.
–Статья пятнадцатая Уголовного Кодекса Украины,– бес�

страстно отвечает Ильин.
Юрий хотел что�то возразить Володе, но тут проснулся.
«Это же надо такой хреновине присниться! – едва пробудив�

шись и поняв, что с ним, подумал он. – Расскажи хлопцам, ни за
что не поверят, но посмеются от души. Только я им такого удо�
вольствия не доставлю. Нет, не доставлю. Потом тот же Гришка
где�нибудь за «чашкой водки» будет делиться «воспоминаниями о
загадочных снах товарища Мащенко». Дудки!»

Только что же это он вылеживается? На улице день�деньской,
а он барствует. Ничего себе пример комсорга! Вскочив с постели,
Юрий быстро натянул на себя брюки, рубашку и уже успел взять�
ся за носок, когда вспомнил: «Да сегодня же воскресенье! Выход�
ной день!»

Недоумевая по поводу странного своего сна, Юрий накинул
пальто и выскочил на улицу. За ночь так навалило снега, что он с
трудом добрался до сарайчика, где хранились дрова и уголь.

«Ого!– изумился, оглядевшись вокруг.– Вот это поработали
небесные силы. Попробуй теперь до уголька добраться».

Но ему повезло: из�под почти метрового слоя снега торчал че�
ренок кем�то забытой лопаты. Вытащив ее, Юрий принялся от�
брасывать снег от двери, затем заодно пробил дорожку к домику.
Ну вот! Теперь можно и угольком с дровишками разжиться.

Выстывшая за ночь печь долго не хотела разгораться. При�
шлось сжечь не одну старую газету, прежде чем занялись огнем
подсыревшие дрова и в домике появилось тепло. Поставив кипя�
титься чайник, Юрий достал бритвенный прибор. «Ну и насладил�
ся же я этим самым ЗАГСом,– криво усмехнулся, нетерпеливо
трогая все еще холодный чайник. – Насладился! Что называется,
и наяву, и во сне. До�о�о�олго теперь меня туда не заманят».

Он уже заканчивал бриться, когда во входную дверь домика
кто�то громко постучал.

–Входите! Не заперто!
–О! Ты дома! – воскликнул, буквально влетев на кухню,

Леша Быков.– А я боялся.
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–Чего может бояться хозяин поселка?– обрадовавшись
приходу Быкова, улыбнулся Юрий.

–Да какой там хозяин!– махнул тот рукой.
–Ты это брось, Лешка! Председатель поселкового совета

есть председатель, а значит, хозяин.
–Ага! Хозяин! Вот у Кольки Сиромушки жена рожать собра�

лась, а машины, чтобы в больницу отвезти, никто не дает.
–Как это не дает?! Кто не дает?
–А никто. Стремянко с Михеичем в Заднепровске, начальни�

ка транспортного участка тоже днем с огнем не сыщешь. Один
сторож в гараже.

–Так. А Петров на месте?
–Кажись, его «бобик» стоит у конторы дирекции.
–Пошли к Петрову,– скомандовал Юрий.
Проваливаясь по колено в снег, добрались до конторы дирек�

ции железорудного комбината.
–Николай Емельянович, выручайте!– с порога выпалил Юрий.
–Что случилось у нашей комсомолии?– усмехнулся Пет�

ров.– Война? Пожар?
–Пожар не пожар, а дело чрезвычайной важности.  Можно

даже сказать, государственной важности.
–Так уж и государственной?
–А как же, Николай Емельянович!– горячился Юрий.– Че�

ловек, новый человек в поселке должен родиться. А доставить ее,
то есть мать будущего ребенка, в больницу не на чем.

–Н�да!– почесал затылок Петров.– «Бобик» мой здесь. Со�
бирался ехать на промплощадку, но ваше дело поважнее. Берите.

–Спасибо, Николай Емельянович!– обрадовался Юрий.
–О чем разговор! Для них ведь, для будущего строим здесь

все с вами. Только вот беда: пройдет ли машина по такому снегу.
Трассу�то, наверное, уже успели почистить, а до нее…

–Бульдозер впереди «бобика» пустим,– подсказал Быков.
–Ну, а бульдозерист�то найдется? Воскресенье же.
–Гришу Кириченко мобилизуем. Он дома.
–Тогда действуйте.
С большими потугами и волнениями трое мужчин, руководи�

мые женой Леши Быкова Люсей, доставили, наконец, Надю в Ло�
щинскую больницу. Бережно поддерживая жену, Николай хотел
было сопровождать ее в палату, но Люся, работавшая в больнице
медсестрой, остановила его:

–Все! Дальше тебе нельзя, Коля.
–Чого це?– нахмурился тот. – Я – чоловик.
–Вот потому и нельзя.
Пришлось подчиниться. Гриша пошел отгонять на место буль�

дозер, который продолжал нетерпеливо постукивать двигателем у
крыльца больницы, а Николай и Юрий решили ждать рождения
ребенка.
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–Только в комсомол без меня не принимайте,–  пошутил
Гриша, забираясь в кабину.

–Ладно, ладно тоби, Грыцько!– отмахнулся Николай.– До
комсомола йому ще росты и росты.

–Ему?– заговорщически подмигнув Юрию, переспросил
Кириченко.– А если родится девочка?

Николай на какое�то мгновение стушевался, растерянно за�
моргав глазами. Но быстро нашелся:

–Все одно йому: дытя ж чекаемо. Значить, воно.
–То правда, друже!– засмеялся Гриша.– Ну, бывайте. Я по�

ехал. А завалит снегом, дайте сигнал. Прорвемся.
Устроившись на длинной скамейке, выставленной вдоль больнич�

ного коридора, они какое�то время сидели молча. Николай, волнуясь,
то комкал видавшую виды шапку, то доставал, а потом, спохватив�
шись, снова прятал в карман пальто полупустую пачку папирос.

– А помнишь, Коля, о чем ты мечтал, когда я к тебе в райболь�
ницу приходил?– пытаясь отвлечь товарища от тревожных мыс�
лей, спросил Юрий.

Хмуря лоб, Николай недоуменно посмотрел на Юрия и, отве�
дя взгляд, вновь стал мять свою шапку.

– Ну, когда из�под снега тебя достали,– несколько обескура�
женный такой реакцией Николая, вел свое Юрий.– Помнишь?
Сад посадить, чтобы соловьи прилетели…

– А!– Криво усмехнулся Сиромушка.– Он ты про що.
Он помолчал, видимо, думая о чем�то своем, потом со вздохом

добавил:
– Зымою соловьи не спивають…
– При чем тут зима?– растерялся Юрий.– Почему зимой?

Всем известно, что соловьи поют весной… Мы ведь с тобой и сад
для того посадили…  Разве ты забыл?

– Та ни,– бесцветным голосом отозвался Сиромушка.– Не
забув. Тилькы… тилькы не зараз…  Не зараз про це, Юра…

Поднявшись со скамейки, он направился к выходу, доставая
пачку папирос.

«Да он не слушает меня!– с обидой подумал Юрий, глядя во
след Николаю.– Совершенно не слушает! Как же так? Ведь тогда
в больнице он говорил о том, что мечтает посадить сады в будущем
городе, чтобы возвратить соловьев, которые улетели из здешних
мест после того, как были вырублены и пущены под воду плавни.
И как говорил! Казалось, что те слова произносил не сам Сиро�
мушка, а его невидимая душа, сердце. А она ведь врать не может.
Те слова и мысли были главными, основными. Тогда были…  Те�
перь, выходит, Николай забыл о них. Забыл…  Ну, да! А как же! Но
о самом главном человек не должен забывать. Выходит, трепался?
Зачем? Просто хотел порисоваться? Смотри, мол, комсорг, какой
я есть загадочный мечтатель».



395

Сердито сопя, Юрий все больше и больше злился. Теперь уже
на себя. Как же так? Ведь он Сиромушку за идеал считал. Человека
будущего в нем видел. Какое там будущее? Где оно? Только говорят
о нем вслед за Чернышевским: «Будущее светло и прекрасно!» А  в
действительности никому до этого самого будущего и дела нет по�
настоящему. Во снах, как у той  Веры Павловны из романа «Что де�
лать?», который они изучали в школе, в мечтах оно видится одним,
но время проходит, и все оказывается совсем другим. Разве не так?
Разве сам он, Юрий, не думал, не мечтал о своем будущем? Сколь�
ко раз в своих детских мечтах видел себя то комиссаром, как отец,
поднимающим в атаку бойцов, то, как Иван Никулин, ведущим в
бой бесстрашных матросов, то…  Да мало ли о чем мечталось! Все
виделось необычным, необыкновенным. Где все это? Жизнь его
самая что ни на есть обыкновенная. Обыкновенный и сам он и
люди, которые живут с ним рядом. Ну, положим, добровольно при�
ехали на ударную комсомольскую стройку. Живут, можно сказать,
по�походному, без комфорта. Откуда он, этот самый комфорт, в
степи? Так разве они одни? Тот же Гриша Доля рассказывал о Те�
миртау. «Казахская Магнитка», как называют стройку металлурги�
ческого комбината неподалеку от Караганды. Десятки тысяч хлоп�
цев и девчат в палатках живут по нескольку месяцев. А там зимы не
такие, как у них. И в свободное время заняться нечем. Пьянками и
дракой никого не удивишь. Доля туда очередную партию добро�
вольцев возил. Так что все видел своими глазами. Здесь, на стройке,
такого нет. И домики на поселке в срок сдали. Не ахти какие, с
«удобствами во дворе», но зато в палатках мерзнуть не пришлось.
Да и о досуге подумали. Правда, их клубик уже маловат. Когда ин�
тересный кинофильм привозят или концертная бригада к ним на
«Дружбу» завернет, не каждому попасть туда удается. Словом,
стройка есть стройка. Дело обычное.

Обычное�то обычное. Но разговоры и на комсомольских со�
браниях, и на вечерах их нечастых о необычном ведутся. О новом
городе. С проспектом Энтузиастов, с монорельсовой дорогой к
железорудному комбинату, широкоформатным кинотеатром,
Дворцом культуры, горным техникумом и институтом, с садами
и… соловьями.

«Хм! – мотнул головой Юрий.– Соловьи! Дались мне эти со�
ловьи. Людям как будто делать нечего, как только слушать их. Раз�
ве что тунеядцам. Тем, где бы ни работать, кем бы ни работать,
лишь бы не работать».

Правда, и им любовь не чужда. Вон как Женька Маврин поет:

Мы тоже люди!
Мы тоже любим!
Хоть кожа черная у нас,
Но кровь красна.
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И сам, и аккордеон его просто слезами заходятся.
– Душевный человек! – слушая его, вздыхает Даниил Мар�

кович.
Откуда ему знать, какие чудеса эти «душевные люди» могут

творить. Да и сам он, Юрий, когда впервые встретился с Мишкой
Огневым, Людмилой Михальченко и Женькой Мавриным, также
вначале думал. Считал, что просто споткнулись ребята, заблуди�
лись. С кем не бывает? Поживут среди хороших людей, глядишь,
и сами другими станут. Думал, пройдет время и он сможет доло�
жить обкому комсомола, а, может быть, и областной комсомольс�
кой конференции, что десяток�другой споткнувшихся вновь воз�
вращены обществу. Исправились, значит.

Куда там! Работать не хотят. Здоровье, видите ли, им не позво�
ляет. Всякие болячки у себя придумывают. Выпросят больничный
лист или справку, а потом пьянствуют. Лечатся народными сред�
ствами, по�ихнему. Вот уж, поистине, «необыкновенные люди»!

И соловьев вроде не слыхать было прошлой весной, а Женька
Маврин с Людмилой Михальченко такую любовь крутили, что
ого�го! Ночами всему поселку спать не давали. Зато когда народ
на работу уходил, они на покой отправлялись. Теперь Людмила в
декрет ушла. Скоро матерью станет. Леня Быков не раз, качая го�
ловой, сокрушался:

–Ну, братцы, дожились мы! Что будет, если Михальченко
раньше других девчат родит?

–А что будет?– посмеивался Гриша Кириченко.– Известно
что – ребенок. Хлопчик чи дивчинка.

–Тебе бы все хихикать!– сердился Быков. – А не понима�
ешь того, что первым жителем нового города может стать тот бай�
стрюк. Тут соображать надо.

–Ну, а как тут сообразишь?– хмурился Юрий. – Ты же не
попросишь наших декретчиц, чтобы они соревнование между со�
бой устроили: давайте, мол, девчата, постарайтесь. Не подводите
молодежный поселковый совет…

–Да, ну вас!– кипятился Быков.– С вами о деле, можно ска�
зать, государственной важности говоришь, а вы дурачитесь, сами
не понимая, чем все это может обернуться.

–Не переживай, кум!– вел свое Кириченко.– Люди гово�
рят, что Коля Сиромушка заложил фундамент не только первого
дома, но и первого жителя.

–Кто это говорит?– едва сдерживая смех, интересуется Юрий.
–Люди.
–Кто конкретно?
–Та, какое это имеет значение? Люди кажут. А они знают,

шо казать. Ну, а если у Сиромушек задержка получится, то, може,
не подкачает Инка Соловьева. Член комитета комсомола все ж
таки. Надо понятие иметь и, той, какую�то ответственность за бу�
дущее города нести.
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–Ты что, Грыць, – подает голос Толя Кузовков.– Учет всех
декретчиц ведешь, понимаете?

–Всех не всех, а некоторых на учет взяли. И тех, кому рожать
время подходит, и тех, кому жениться пора,– взглянув со значе�
нием на Анатолия, парирует Кириченко.

–Ты это на кого, понимаете, намекаешь, Гриша!– покрас�
нев, бормочет Кузовков.

–А тут и намекать нечего,– разводит руками тот. – Пора
вам с Валечкой на ЗАГС курс брать.

–Чего это мне пора?– овладев собой, переходит в наступле�
ние Кузовков.– Надо сначала Юрия Борисовича женить. Он и по
должности старший – секретарь комитета комсомола…

–Ты на должность, Толя, не того, не спихивай,– останавли�
вает его Кириченко.– Она, конечно, штука серьезная, но в дру�
гом деле.

–На свадьбе погулять захотелось?– вяло отбивается Анатолий.
–И то правда,– соглашаясь, кивает кудлатой головой Кири�

ченко.– Стройка наша комсомольская, а ни одной комсомольс�
кой свадьбы еще не сыграли.

–Тут и твоя промашка, Гриша,– включается Юрий.– Член
комитета комсомола, член молодежного поселкового совета, отве�
чаешь за бытовые дела. Мог бы и подсказать.

–Вину принимаю и готов исправиться, если, конечно, Толя
согласен.

–Как, товарищ Кузовков?– сощурился Юрий. – Принима�
ешь предложение?

–А куда деваться, когда комитет комсомола решение примет?
–Здесь важно твое решение.
–Ну, мое, так мое! – машет рукой Кузовков.– Будем счи�

тать, что и оно есть.
–Так и запишем.
–Молодец!– смеется Кириченко.– Молодец, Анатолий.

Жаль только, что вы с Валечкой не догоните Людку Михальченко.
Раньше вас она родит нового строителя.

–Ой, мамочка!– схватился за голову Анатолий.– Строителя!
Слыхал, Юра? Людмила родит строителя. Они с Женькой уже со�
строили. Весь поселок плюется. Теперь вот родится неизвестно кто.

–Строитель�строитель, Толя,– стоял на своем Кириченко. –
Ты материалы XXII съезда не читал?

–Да при чем здесь это?
–А при том, что на съезде сказано: «Нынешнее поколение

советских людей будет жить при коммунизме». Но его  еще пост�
роить нужно. И строить будут все, весь народ. Вот и выходит, что
родится у Людмилы строитель коммунизма.

–Знаешь, товарищ Кириченко, кто ты есть?
–Человек,– пожал плечами Гриша. – Член комитета комсо�

мола.
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–Нет. Ты – демагог!– сердито поджал губы, отчеканил Ку�
зовков.– Да, да. Настоящий демагог.

–Вот так ты всегда, Толя,– сокрушенно покачал головой Ки�
риченко.– Как не по�твоему выходит, сразу ярлык цепляешь. По�
чему с Юрой можно спокойно говорить о чем угодно, а ты, чуть
что, и заводишься?

–Ладно, друзья! – чувствуя, что дело принимает нежела�
тельный оборот, вмешался Юрий.– Поговорили и хватит. Орга�
низацией соревнования, кто раньше родит и лучшего качества,
заниматься, думаю, не будем. Это – дело природы. У нее это, ка�
жется, неплохо получается, и не будем ей мешать, вмешиваясь в
ее парафию. Давайте лучше обсудим, как побыстрее детский са�
дик открыть.

–Строить нужно,– все еще не успокоившись, буркнул Ку�
зовков.

–Тогда еще долго придется ждать нашим мамашам,– нахму�
рил лоб Юрий.

–Но сейчас же свободных домиков нет,– подал голос Саша
Головченко.

–А что, если этот под детский садик передать?– предложил
Юрий.

–Комитет комсомола и комсомольский штаб?!– изумился
Кузовков.

–И постройком,– усмехнувшись, добавил Юрий.
–Ну, ты даешь!
–Ничего страшного, Толя! Ведь мы с тобой уже имеем опыт

совмещения спальной комнаты с кабинетом.
–Так это когда было!
–И еще побудет. Не страшно.
–А постройком?– спросила Лиза.
–С председателем постройкома я говорил. Михно пока мнет�

ся. Ему и хочется доброе дело сделать, и себе беспокойство созда�
вать не желает. Но ничего. Думаю, мы его дожмем. Дело�то общее.
Как, товарищи, согласны?

–Доброе дело,– прогудел Кириченко.
–Возражающих нет?– Юрий обвел взглядом собравшихся. –

Тогда будем считать, что решение комитета комсомола по этому воп�
росу принято…

Хорошо в тот раз получилось. И Михно дожали, и Савченко их
поддержал, включив, что называется на полную катушку, районный
отдел народного образования в активную помощь. Вот�вот детский
садик на поселке откроется. На три группы, в том числе – ясельная…

Да разве только одно доброе дело они сделали? Как�то рань�
ше, кажется, все по�другому шло. Все получалось. И сам он, Юрий,
как будто поспокойнее был, уверенней себя чувствовал. А сейчас
раздражаться часто стал, обидчивость появилась! Как у девицы
красной. Вот и теперь. Чем�то не понравилось ему поведение Ни�
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колая. Мечту свою, видите ли, забыл человек. Да не забыл он ее,
не забыл! Не тот человек Сиромушка, чтобы слова красивые по�
чем зря говорить, любоваться собой. Не он ли больше всех вкалы�
вал после работы на посадке деревьев? Не он ли вокруг каждого
саженца, как вокруг ребенка малого, ходил? Да что там говорить!
А то, что не таким, как всегда, странным, что ли, он был сегодня,
так для этого же причина есть. И какая! Жена, самый родной его
человек, рожать будет! Это же не шутка! При этом, говорят, вся�
кое случается. Разные бывают роды…  Так что нечего ему, Юрию,
обижаться, губы дуть. Лучше поддержать Николая нужно. Успо�
коить. Вот только как?

Юрий вышел на больничное крыльцо и сразу же встретился с
настороженным взглядом Сиромушки.

–Пока все тихо,– протягивая Николаю пачку папирос, обро�
нил Юрий.– Медицина молчит.

Сделав несколько глубоких затяжек, Николай сжал зубами
кончик папиросы и о чем�то думал.

–От таке жыття! – виновато взглянув на Юрия, наконец, за�
говорил он.– Чоловикам любов и сладощи, а жинкы мучаються.
Страждають бидолашни…

–Да, Коля! – согласился Юрий.– Только не каждый из нас
это понимает. Кое�кто считает, что и он выполняет очень боль�
шую работу. Вот послушай, какую историю рассказал мне недав�
но секретарь райкома комсомола.

–Сашко�пончик?
–Он самый. Так вот. Решили однажды в области провести

слет матерей�героинь. Собрали списки со всех районов. От одно�
го лишь Михайловского нет. «Почему задерживаете список учас�
тниц слета?» – спрашивают у секретаря райкома партии. «Да, по�
нимаете, такая у нас история. Муж одной из матерей�героинь не
пускает саму на слет. Хочет ехать только вместе». В обкоме возму�
тились вначале, а потом решили: «Если он хорошо себя ведет и не
пьяница, то пусть едет. Черт с ним, с этаким чудаком!» Ну, собра�
лись женщины�героини в театре. Президиум на сцену выходит.
Конечно, в большинстве мужчины. Хорошие слова в адрес со�
бравшихся говорят. Одним словом, все как положено. Потом по�
дарки стали вручать. Женщины получают подарки – той отрез на
платье, той кофточку модную, той туфельки. Выходят они на сце�
ну и благодарят партию и правительство, ну, и, конечно, област�
ное начальство за заботу о них. Женщины довольны и президиум
тоже. Вдруг кто�то из президиума говорит: «Товарищи! А что это
за мужик в зале? Может быть, таки свершилось чудо и какой�ни�
будь из нас родил кого�то?» Пошептались�пошептались и решили:
«Давайте и ему подарок дадим. Как раз у Сметанко оказался в за�
пасе отрез. Будет ему на брюки». Вызывают мужика.  Он получа�
ет свой подарок и к трибуне направляется. Подходит и в микро�
фон говорит на весь зал: «Дорогие руководители! Милые бабонь�
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ки! Спасибо вам всем за праздник. Только вы ж не думайте, что
сюда я припожаловал заради подарка, из�за штанов тех самых.
Они у меня и дома имеются. Я приехал на ваш слет потому, что
люблю эту работу. Очинно люблю!» Зал как грохнул. Думали, что
от смеха того люстры попадают. Такая, Коля, история.

–Да!– отсмеявшись, качал головой Николай.– Оце так тру�
дивнык! Батько�герой.

Они еще долго стояли на крыльце, дымя  папиросами, вспоминая
всякие истории, которых у каждого оказалось великое множество.

–А помнишь, Коля,…– начал было Юрий, радуясь, что ему
все�таки удалось растормошить Сиромушку. Но тут открылась
дверь, и появилась Люся Быкова.

–Вот ты где спрятался, молодой папаша!– улыбнулась она
Николаю.

–Хто? Як вона?! – кинулся к Люсе Сиромушка.
–Дочка! Поздравляю тебя с дочкой. Роды прошли нормаль�

но. Готовь жене цветы.
Николай молчал, растерянно  моргая глазами.
–Найдем! – вскочил Юрий.– Для первого новорожденного

города из�под земли достанем цветы.
–А вот и не первого!– показала ему язык Люся.
–Как не первого?!
–Так. Час назад в районной больнице родила Соловьева.

Тоже девочку.
–Ну, молодец, Инка!– воскликнул Юрий, но тут же, глянув

на растерянно улыбающегося Николая, добавил. – В один день
двое новорожденных. И обе девочки. Это хорошо. Значит, быть
миру в новом городе. Так дедушка мой говорит. А он у меня знае�
те какой? Никогда не обманывает. Пошли, Коля, искать цветы.
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Страна готовилась к выборам. На стендах, установ�
ленных в людных местах на промышленных предприятиях, в кол�
хозах красовались лозунги, вывешивались плакаты. Шло обновле�
ние наглядной агитации и на стройке. Однако Юрию, утвержден�
ному заместителем председателя избирательной комиссии, выс�
тавленные  щиты казались безликими и неинтересными. Хоте�
лось чего�то свежего, такой наглядности, которая не позволяла бы
безразлично проходить мимо, а брала бы человека за душу.

–Все на выборы!– язвил он.– Изберем в советы лучших лю�
дей! Ну что это за лозунги?

–А что ты хотел, Мащенко?– надувал щеки Парубок.– Это
призывы партии к текущему моменту. Ты, выходит, против них?
Против?

–Вы что, Михеич?– обиделся Юрий.– Разве я не понимаю
важности момента? По�ни�маю! И хорошо понимаю. Потому и
хочу, чтобы не по�казенному отнеслись к выборам, а с душой, что�
бы до сердца каждого человека достучались. Понятно?

–Выдумываешь ты все, Юрий Борисович,– махнул в серд�
цах рукой Парубок.– Хочешь чего�то, а чего, не знаешь.

–Да. Пока не знаю. Пока. Но уверен, что наглядная агитация
должна быть другой. Надо искать.

–Ну и ищи. А по мне, то, что требует от нас райком партии,
мы сделали. Ни одна комиссия не придерется. В Лощинах и этого
нет. Недавно «императора» встретил – и он такого же мнения.

–Наполеон?
–Он самый. Наполеон, Наполеон.
–Так мы же город строим. Новый  город! А не старое село.
Так и разошлись они, каждый оставшись при своем мнении.

Михеевича устраивало то, что было, а Юрий искал. Он побывал на
металлургическом комбинате, на комбайновом заводе и кое�что
из образцов привез своему художнику. Но больше всего обрадо�
вался плакату, который обнаружил в одном из книжных магази�
нов. Симпатичный старик с белой окладистой бородой, как у Деда
Мороза, и добрыми глазами его дедушки, подняв палец и улыба�
ясь, обращался прямо к нему:

«Я – старик, Вы меня понимаете?
Выбирайте в Советы людей
Так, как зятя в семью выбираете
Для единственной дочки своей».
Несколько минут он завороженно смотрел на старика. Хоте�

лось что�то сказать ему в ответ, поблагодарить за его доброту  и
мудрость. Да�да. Именно мудрость. Ведь надо же так хорошо, так
красиво обратиться к людям.

–Сколько у вас таких плакатов?– поинтересовался он у про�
давца.
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–Каких?
–А вот этих, с дедушкой?
–Осталось, кажется, пять штук.
–Выпишите, пожалуйста, чек. Я покупаю их.
–Все?
–Все, все.
Плакат понравился не только членам комитета комсомола, но

и другим строителям. Юрий видел, как, подойдя к плакату, многие
из них останавливались, вглядываясь в лицо старика, читая его об�
ращение.

–Бачишь, Юра, як твий дидусь з людьмы говорыть?– тронул
его однажды за плечо Николай Сиромушка.– Оце так наочнисть!
Прямо як жыва. Такого б дидуся я й у хати своий у рамочци тры�
мав, як колысь иконы.

Юрий был доволен. Сожалел только, что мало досталось ему
плакатов. Купив тогда пять штук, он потом объехал все книжные
магазины Заднепровска и районного центра.

–Нет,– отвечали ему. – Нет и не было таких.
–Как не было?!– возмущался он.– Я же только что купил.
–Где?
–В центральном книжном. На проспекте.
–Странно,– рассматривая плакат, сдвигал  плечами дирек�

тор магазина, а потом, вчитавшись в исходные данные, восклик�
нул.– А�а�а! Так это же старый! Еще с прошлых лет остатки.

–Старый не старый, а смотрится как самый новый,– отве�
тил Юрий.

–Да, вы, пожалуй, правы, – согласился директор.
Три плаката Юрий разместил на стройке и в сельском Доме

культуры, а один оставил для школы, где должен был открываться
избирательный участок. Работая в вечерней школе, он хоть и не
забывал своих учеников, но встречался с ними редко. Теперь его
класс уже стал девятым и готовился к экзаменам. Как они там?

По пути к классу ему повстречался Женя Кардашов. За это
время он еще больше вытянулся, раздался в плечах.

–Женя!– изумился Юрий.– Ты стал совсем взрослым.
–Так мы же через год будем сдавать экзамены на аттестат

зрелости,– поправив очки, ответил парень.– Пора становиться
взрослыми.

–Да. Время бежит быстро. И куда оно тебя зовет?
–Думаю поступать в металлургический. На факультет меха�

низации.
–Значит, планы не изменились?
–Нет,– усмехнулся Женя.– Думаю, что это как раз то, что

нужно. Для механизатора везде работа найдется. И в городе, и в селе.
–Это верно,– согласился Юрий.– А как ребята? Кто и куда

готовится пойти после школы?
–По�разному. Кто в институт поступать собирается, а кто ра�

ботать пойдет.
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–Ясно. Послушай, Женя, а ты помнишь, как мы в поход  к мо�
гиле Пухова ходили?

–Конечно! Пухов живет с нами и сейчас.
–Живет, говоришь?– усмехнулся Юрий.
–Именно, живет! Давайте зайдем в класс наш.
–Давай, давай. Я, собственно, к вам и шел. Только, думаю, все

ребята уже по домам разошлись.
–Нет, нет. Там как раз Миша Заставский, Таня Худолей, Галя

Павленко и другие ребята. Мы как раз наш филиал школьного му�
зея обновляем. Ко Дню Победы готовимся.

Едва он успел переступить порог класса, как его окружили
бывшие ученики.

–Что же вы нас забыли, Юрий Борисович?– всплеснула ру�
ками Таня Худолей.

–Не заходите почему�то,– обиженно хмурила лоб  толстуш�
ка Таня Мазуренко.

–Да не забыл я вас, ребята!– смущенно оправдывался
Юрий.– Не забыл! Лариса Дмитриевна рассказывает мне о вас.
Знаю, что молодцы вы. Только дел, понимаете, по самые уши. С
утра до вечера вертеться приходится: то собрания, то заседания
комитета комсомола, а вечером – вечерняя школа, клубная рабо�
та. Одним словом, зашился я. Но вину свою перед вами признаю и
буду исправляться.

–Смотрите, Юрий Борисович!– шутливо погрозила пальчи�
ком Таня Худолей.– А то мы выпустим на вас листок «Позора».
Такой, как на городке видели.

–На городке? Так его же еще нет.
–Ну, это у нас в селе о стройке говорят так,– пояснил Женя

Кардашов. – Какая разница, есть он сейчас или нет. Город же
строится. А раз так, то обязательно будет, а пока есть городок.

–Ладно, друзья. Пусть будет так. А теперь покажите мне, что
у вас тут за филиал музея.

Классная комната, действительно, выглядела необычно. Кра�
сочно оформленный стенд «Они защищали Родину» рассказывал
об учителе физкультуры Николае Михайловиче Соболеве, кото�
рый во время Великой Отечественной войны служил матросом на
эсминце, о завуче Владимире Терентьевиче  Зымченко – военном
летчике, награжденном тремя орденами и медалями, директоре
школы Ларисе Дмитриевне Сагайдачной, служившей медицинс�
кой сестрой и, конечно, о Данииле Марковиче. Отдельный стенд
был посвящен Василию Пухову. На нем – фотографии Героя Со�
ветского Союза предвоенных лет – одного, гордо стоящего у сво�
его трактора, и вместе с женой и двумя дочерьми, даты жизни,
краткий рассказ о подвиге с рисунками.

–Это у нас Зоя Панченко постаралась,– пояснил Кардашев.
–Молодчина, Зоечка,– похвалил Юрий.– Наверное, мечта�

ешь художницей стать?
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–Нет,– покачала головой Зоя.– Я в педагогический думаю
поступать. На физмат.

–Вот как! Ну, что ж. Это тоже хорошо. С детьми работать ин�
тересно.

–А что же вы…,– покраснев, протарахтела Зоя. – Что же вы
нас… оставили. Мы же вас… любим.

–Как тебе объяснить?– несколько растерялся от неожидан�
ного вопроса Юрий.– Бывают обстоятельства, когда желание че�
ловека не играет решающей роли. Ему говорят, что так нужно, и
он должен поступить именно так, а не иначе.

–Это как приказ командира в бою?– подала голос Таня Ху�
долей.

–Вот, вот!– обрадовался Юрий.– Что�то в этом роде. При�
каз. Только называется он у коммунистов партийным поручени�
ем. Тебе поручают что�то, и не выполнить ты не имеешь права…

–Даже если это вам не нравится?– вела свое Зоя.
–Ну… ну почему обязательно не нравится?– смутился

Юрий.– Вот у вас есть комсомольская организация. Разве вам
дают поручения только такие, которые не нравятся комсомоль�
цам? Думаю, что комсорг ваш Женя старается подобрать каждо�
му  дело по душе…  Ведь так?

–Конечно! Хотя… хотя всякое бывает.
–Бывает. И у нас бывает, что человеку не хочется что�то де�

лать, а нужно, необходимо. Вот, к примеру, месяц назад пришли в
воскресенье на стройку машины с грузом. Много машин, а дежур�
ных грузчиков, как на грех, оставили только двух. Прибежал на�
чальник транспортного цеха ко мне. «Выручайте, товарищи!»,–
попросил. Что делать? Пошли мы с начальником штаба по обще�
житиям. Объявили комсомольскую мобилизацию тех, кто на вы�
ходной оставался в поселке. Кому, скажите на милость, охота
была из тепла на мороз идти? Но пошли. Пошли, потому что пони�
мали, что простой машин дорого государству обойдется.

–И вы ходили?– допытывалась Зоя.
–А как же! Без личного примера у нас дело не пойдет.
–Так вам нравится ваша работа?
–Нравится, Зоечка! Очень нравится.
Зоя хотела, видно, еще о чем�то спросить, но ей помешал

Женя.
–Юрий Борисович,– позвал он.– Посмотрите наш альбом.
Присев за парту, Юрий стал листать страницы объемистого

альбома «Красных следопытов». Начинался он клятвой:

«Каждый день, каждый час
Будем помнить о вас,
Тех, кто умер, и тех, кто жив.
Тех, кто жизнь свою посвятил
Нашей славной родной стране,
Кто сражался за жизнь в войне.
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Кто, идя в свой последний бой,
Гордый клич унес за собой.
Вы живы в нашем сердце всегда.
Не забудет никто никогда
Ваших славных простых имен.
У склоненного строя знамен
Мы героев молчаньем почтим,
Верность вашим делам навсегда сохраним».

Далее следовали письма матери и жены Василия Пухова:
“Дорогие пионеры и комсомольцы! Письмо я ваше получила. Из�

вините, что задержалась  с ответом. Причиной этому является моя бо�
лезнь, которая сильно одолела меня. Да и сейчас чувствую себя неваж�
но, но все�таки собралась с силами и решила вам написать ответ.

Дорогие вы мои ребята! Как я счастлива, что вы не забываете
моего Василия. Прочитав ваше письмо, я подумала: ведь он теперь
как будто снова живой. А как же: каждый день звучит в классе
наша фамилия, в журнале ставятся оценки, а, главное, то, что в ду�
шах ваших, в сердцах ваших мой сыночек. Спасибо, родные вы
мои! Вы и меня вернули  к жизни. После похоронки той страшной
померк белый свет. Думала, все уже. Письмо же ваше вновь для
меня солнышко зажгло.

…Высылаю обратно табель, подписав его. Прошу посылать
мне его после окончания каждой четверти, чтобы знать, как  учит�
ся Вася и вы.

Жду ответа. Агафья Панфиловна Пухова».
–И сколько же четвертей… учится с вами Пухов?– взволно�

ванно спросил Юрий.
–Уже восьмую,– ответил Женя.
–И после каждой посылаете табель?
–Да. Мы и дневник ведем, в котором ставим оценки и запи�

сываем фамилии ребят, которые их получили, отвечая за Героя.
Вот, к примеру, за этот год в дневнике Героя уже есть 95 пятерок.
Их заработали: Зоя Панченко – 10, Таня Худолей – 8, Миша За�
ставский – 6, Галя Павленко – 4…

–А комсорг?– сощурился Юрий.
–Ну, и моих здесь двенадцать пятерок. Но это не главное, Юрий

Борисович. Раньше за Пухова отвечали только те ребята, которые учи�
лись хорошо. А сейчас – тот, кого вызовет к доске учитель.

–А если он не выучил урок? Ведь тогда будет двойка.
–Пусть только попробует! В том и секрет: сейчас тех, кто не

учит уроки, в классе нет.
–Молодцы! Вижу, вы и с женой Пухова, и с братом его пере�

писываетесь.
–Да. Недавно написали письма в Рязанский облисполком и

Верховный Совет России. Просим переименовать село Белобере�
зово в Пухово.

–Правильно! Ну и как же?
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–Ждем ответа.
–Молодцы! Просто здорово!
–Мы и других Героев не забываем. Вот посмотрите – пись�

мо Балясной Павлины Дмитриевны.
–Это не мама секретаря ЦК ВЛКСМ?
–Ага!
–Так она же не Герой!
–Любовь Кузьминична не Герой, а вот сестра ее Александра

Шляхова, так она настоящий герой…
–Постойте, постойте!– поднялся с парты Юрий.– Алексан�

дра Шляхова, знаменитый снайпер, и Балясная, выходит, сестры?
–Ну, конечно!
–А фамилии…, фамилии?
–Мама у них одна, а отцы – разные. Так бывает.
–Мы еще с писателем Медведевым переписываемся. Он на�

писал книгу «Со дна моря». Про то, как во время войны фашисты
потопили нашу подводную лодку. А четверо моряков, которые
живыми остались, через торпедные аппараты спаслись. Потом
они еще фрицев били.

–Молодцы! Вы даже не знаете, какие вы молодцы…
Юрий потом еще долго находился под впечатлением встречи со

своими бывшими учениками. Он знал, что тогда, после военной
игры, которую они провели в пионерском лагере, рассказ о подви�
ге Василия Пухова произвел на ребят сильное впечатление. Детс�
кие души очень восприимчивы и, встречаясь с героическим, сами
вспыхивают ярким костром. Он ведь и сам такое переживал. Но
потом это постепенно сглаживалось. Один костер гаснул, другой
загорался. Ведь сколько подвигов было совершено в годы Великой
Отечественной войны! Тысячи, десятки и сотни тысяч. И извест�
ных, и неизвестных. Сколько неизвестных героев открыли писате�
ли Симонов и Смирнов. Послушаешь – дух захватывает. Да и сама
война разве не была сплошным подвигом? Да, да! Именно подви�
гом. Трагедией и подвигом советского народа. Сколько памятников
по земле нашей, опаленной войной, сплошь изрытой бомбами и
снарядами, гусеницами танков,  стоит. Где�то читал он, что, если бы
выстроить всех тех каменных солдат, что печально склонились над
братскими могилами, то получилась бы целая дивизия. А может
быть, и не одна. Вот она, скорбь безмолвная, пассивная память. А
здесь – живая, действующая! Выходит, мертвые оживают. Воскре�
шение из мертвых…  И не в сказке, а наяву. Да, да! Вот… ожил же
Василий Пухов. Вселился в души ребят. Сам продолжает жить и ре�
бятам на правильную дорогу выходить помогает. Два года…  Почти
два года уже прошло, а они о нем не забыли. И теперь не случайно
мальчишки для себя решили, что те, кого будут призывать в армию,
будут проситься направить их служить в воинскую часть, в списки
которой навечно занесен Василий Пухов…
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О своих бывших учениках Юрий вспоминал потом не раз, ста�
раясь всякий раз, как только появлялась возможность, заглянуть в
школу и, естественно, повстречаться с классом. Благо, таких воз�
можностей в период подготовки к выборам было у него несколько:
нужно же было готовить избирательный участок совместно с ком�
мунистами колхозной парторганизации и сельсоветом.

В эти дни вновь возобновились их встречи с Наполеоном.
–Признаюсь тебе, Юрий Борисович!– изливал ему душу

председатель сельсовета.– Я ж, как это говорится, иду в отставку.
–Так вы ж и так в отставке, Семен Тихонович,– сделав вид,

будто бы не понял намека Юрий, – «Капитан в отставке». С та�
ким названием пьесу мы когда�то в школе ставили.

–Та то совсем другое,– вздохнул Наполеон.– Совсем дру�
гое, кажу тебе, Юрий Борисович. Я ж иду в отставку с должности
председателя сельсовета.

–Что ж так?
–Кажуть в райкоме партии, шо молодых треба выдвигать.

Оно, конечно, правильно. Молодым везде у нас дорога. Нехай идут,
нехай пробуют. Токо ж там, де эта самая молодость и сила молодая
требуется. Ну, скажи, пожалуйста, разве ж я смогу сейчас стать на
капитанский мостик эсминца или, больше того, крейсера? Не смо�
гу. Или у той же космос полететь. Тоже не для меня. А от сельский
совет – совсем другое дело. Тут розум нужен, а больше – автори�
тет. Ага! Именно авторитет. Раньше до кого селяне шли? До попа.
Он с бородой, солидный и авторитетный, значит. Все ему можно
рассказать, всяким горем поделиться. Хиба не так?

–Кто его знает, Семен Тихонович,– уклонился от прямого от�
вета Юрий.– Я в те времена далекие не жил. А вообще думаю, что
все это мракобесье. Дурили людям головы, чтобы держать в узде.

–Ну, в общем масштабе ты, конечно, правый, Юрий Борисо�
вич,–  скривился Наполеон.– В общем масштабе, так сказать. Толь�
ко среди них всякие были. И розумные тож. О! Наш отец Сергий,
царство ему, как говорится, небесное. Ро�зум�ный человек был!

–А в гражданскую войну, небось, белым помогал. Или с мах�
новцами связан был.

–Шо ты такое говоришь! Ни с кем он не был связан. Та и го�
ворить про него давай не будем сегодня. А то ты меня трохи сбил,
повернул от выборов на религию.

–То ж не я, Семен Тихонович!– едва сдерживая улыбку,
возразил Юрий.– Вы же сами…

–Ну, може, й я сам,– коснувшись пальцем щеточки своих
английских усов, уже хорошо тронутых сединой, согласился На�
полеон.– Може, й я. Так от спрашиваю я тебя: скажи мне,  Юрий
Борисович, разве я плохо работал?

–Мне трудно судить,..– начал было мямлить Юрий.
–Не! – поднял руку, поросшую густой растительностью, ут�

ратившей цвет, Наполеон.– Ты не крути. Кажи честно.
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–Вы уже давно работаете, Семен Тихонович, а я в этих мес�
тах сравнительно недавно. Поэтому мне, действительно, трудно
судить. Одно скажу: люди плохого о вас не говорят. По крайней
мере, я не слышал плохого.

–О! Выходит, не даром Семен Наполеон землю коптил.
–Конечно, не даром, Семен Тихонович. Вы ж и воевали. И

ранение имеете. Вас уважают в селе.
–Та уважают. Только одного уважения, Юрий Борисович,

мало. Не могу я без работы. Чуешь? Не могу.
–Ну, так в чем же дело?– сдвинул плечами Юрий.– Обрати�

тесь к Христенко. Неужели Тарас Иванович вам откажет?
–Может, и не откажет, чуешь. Не откажет. А только обра�

щаться  к нему не хочу.
–Почему?
–Не хочу!
Семен Тихонович молча хмурил лоб и беззвучно шевелил гу�

бами, видно, с трудом удерживая какие�то смущавшие его мысли,
которые сами рвались наружу.

–Не хо�чу!– еще раз повторил он, а потом, немного помол�
чав, сердито дернул своими английскими усиками. – От если б
сам он предложил. Тогда другое дело. Мы с ним сколько лет ра�
зом, рука об руку идем. Два руководителя села. Сколько тех кон�
ференций, пленумов и всяких там разных совещаний перебыли.
И все удвох и удвох. Лощинскою неразлейводою нас называли. А
тут, бач, как пошептал кто�то. Я ж с ним первым про свою отстав�
ку поделился. Рассказал, все, как есть. Так, мол, и так. Пришла,
чуешь, пора идти на заслуженный отдых.

–А он что вам сказал?
–Сказал, нехай другой хтось повладеет печатью. Вроде я за

ту самую печать держусь. Нехай она сказится.
–Выходит, побили горшки вы с Тарасом Ивановичем?
–Ну, не совсем побили. Горшки наши, Юрий Борисович, це�

лые. Только у него свой горшочек, а у меня свой. Всяк сам  себе,
как кажуть кацапы.

–Ничего. Пройдет время, и помиритесь.
–Та мы и не ругались. Так просто посопели трошки и разош�

лись. А до тебя, Юрий Борисович, у меня две просьбы.
–Слушаю вас.
–Первая просьба. Никому про наши эти… напряженные от�

ношения не говори.
–Да, что вы, Семен Тихонович!
–От и добре. То я с тобой поделился, как с сыном. Понимаешь?
–Понимаю.
–А вторая просьба вот какая. Я слыхал, что прием на работу

на городке идет только через комсомол. То правда?
–Да. Всю молодежь мы принимаем на работу через комитет

комсомола. Стройка�то наша ударная комсомольская…
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–Молодежь только принимаете?
–Принимают на работу всяких.
–Ага. И таких, как я?
–Почему же не принимать. Недавно комендантом общежи�

тия одного мужчину Стремянко взял, приятеля нашего Парубка.
–Жалко!– вздохнул Наполеон.– Такая должность мне бы в

самый раз подошла. Встал себе раненько, прошелся до городка,
поработал, сколько положено и, не клятый, не мятый, топай додо�
му. Жалко, что ты мне про ту должность раньше не сказал!

–Так я же не знал!
–Теперь знать будешь, и если что�нибудь такое подходящее,

культурное будет, так ты ж там перед начальством своим замолви
словечко.

–Хорошо,– сдвинул плечами Юрий.
–Не зараз, конечно. Не зараз. После выборов отдохну не�

много, а тогда уже к новому делу приступать можно. А пока нуж�
но выборы как  следует провести. Тут мы с тобой самые главные
люди! Я – на селе, а ты – на городке за все отвечаешь. Раньше,
скажу тебе, никакой тревоги у меня перед выборами не было.
Сколько я их провел! И в Верховный Совет СССР, и в Верховный
Совет Украины, и в местные советы. Так то ж время совсем другое
было. На селе народ спокойный, дисциплинированный. Один пе�
ред одним стараются, чтобы первым на избирательный участок
прийти. Тут тебя и пионеры в красных галстуках приветствуют, и
корреспондент из районной газеты или радио, а то и из самой об�
ласти. Ну и буфет, конечно, дело не последнее. И колбаска, и кон�
феты с печеньем, или даже мандарины с апельсинами. Для меня
они что? Ничего особенного. Обыкновенные цитрусовые. Я их во
время войны на Кавказе попробовал. А для людей наших – уди�
вительная диковина. Это понимать надо. На всех не хватит. Это
понятно. Вот и спешат сельчане, чтобы досталось попробовать.
Проголосовал, скупился – тогда уже можно и концерт подож�
дать. Словом, раньше все у нас было отработано. А зараз…

–Да. Сейчас положение иное,– согласился Юрий.– Меня
наша молодежь волнует. Выборы�то в воскресенье. В выходной
день. Ребята на выходные домой уезжают. Но и это не главное. Бо�
юсь я другого.

–Чего?– насторожился Наполеон.
–Боюсь я, чтобы наши спецпоселковцы номер не выкинули.
–Тунеядцы?
–Они самые. Они же – неуправляемая публика.
–Смотри, Юрий Борисович!– покачал головой Наполеон.–

Смотри. Бо позабирают у нас с тобой партбилеты, чуешь, а то и го�
ловы поснимают в райкоме партии.

–Понимаю…
Их опасения не были напрасными. Правда, вначале все как

будто бы складывалось нормально. Были тщательно проверены
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все списки избирателей. Активно работали агитаторы, закреплен�
ные за десятидворками и производственными участками. Предуп�
редили молодежь, которая обычно уезжала на выходные к себе
домой, строго�настрого наказав проголосовать до обеда. Состави�
ли план культурного обслуживания избирателей. Проверили го�
товность к работе буфета, запасы которого основательно попол�
нили за счет отдела рабочего снабжения треста и райпотребсою�
за. Одним словом, постарались предусмотреть все, чтобы органи�
зованно и на должном уровне провести выборы.

Накануне Юрий даже успел переговорить со Стремянко по
поводу просьбы Наполеона.

–Хороший мужик, говоришь?– как бы прожевывая каждое
слово, переспросил начальник управления.

–Нормальный,– кивнув, подтвердил Юрий. – Непьющий и
аккуратный, Григорий Васильевич.

–Непьющий – это хорошо. А то ко мне приводил одного из
своих дружков Михеич. Только  рот открыл, и сразу – закусывай.
«Пьешь?»– спрашиваю его. А он глазки мне строит и нагло заяв�
ляет: «Позавчера у брата на дне рождения пятьдесят грамм при�
нял». Позавчера! Видал такого гуся? Этот не только технику безо�
пасности, а всю стройку мне пропьет. А Семена Тихоновича я
тоже знаю. Мы ему технику безопасности и гражданскую оборо�
ну поручим. Ну, может быть, что�нибудь еще. По общественной
линии. Скажи, пусть после выборов заглянет ко мне.

Сообщению Юрия Наполеон обрадовался.
–Так что приходите покорять стройку, Семен Тихонович,–

подмигнув, заключил Юрий.
–Ну шо ж,– поправил пальцем щеточку усов Наполеон.–

Раз предлагают должность, то чего ж отказываться. Треба будет
посмотреть. Пользу людям везде можно приносить. На любом
участке. А тут, говоришь, инженер по технике безопасности?

–Ага.
–Ин�же�нер!– смакуя, по слогам повторил Наполеон. – Со�

лидно звучит. Инженером я, кажись, еще не был. Как думаешь,
смогу? Справлюсь?

–Конечно, справитесь!
–Спасибо тебе, Юрий Борисович.
Все дни Наполеон ходил в приподнятом настроении и, встре�

чаясь с председателем колхоза, был подчеркнуто вежлив и чему�
то про себя усмехался.

Выборы начались организованно. Первыми голосовали вось�
мидесятилетний Андрей Данилович Шевченко, самый старый из
избирателей, председатель колхоза Христенко, Катя Худолей и
Николай Сиромушка с женой – передовики колхоза и стройки.
Их приветствовали пионеры. Потом пошли целыми группами жи�
тели Лощин и строители.

К двенадцати часам все избиратели, проживающие в Лощинах,
уже проголосовали. Строителей же оставалось еще человек двадцать.
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–Говорил же тебе, Юрий Борисович!– занервничал Наполе�
он.– Говорил, чтобы строго�настрого предупредил своих,
шо выборы�то не игрушка. Не игрушка, а государственной важно�
сти кампания.

–Так и мы же так объясняли людям,– недоумевал Юрий.–
Как будто бы с каждым поработали, рассказали о кандидатах, а вот…

–Говорили, говорили, а результат какой, –  бурчал Наполе�
он.– Зараз из райкома партии звонить будут. Скажут: «Шо ж ты,
Семен Тихонович, такое себе позволяешь?»

–Ничего!– успокаивал его Юрий.– Сейчас автобус со сто�
роны Михайловки подойдет, и ребята подъедут…  Все будет в пол�
ном порядке.

Автобус, действительно, подошел без опоздания, с ним при�
были сразу десять строителей. Юрий ничего им не сказал. Только
посмотрел на них с прищуром и покачал головой.

Едва задержавшиеся покинули избирательный участок, как
вошел высокий, как телеграфный столб, и с крупным, как у де
Голля, носом, инструктор райкома партии Сытников.

–Ну, Мащенко!– сделав большие глаза, выдохнул он.– Не
ожидал! Не ожидал! Пусть бы Тихонович подвел. Он уже, как го�
ворится, со свадьбы идет. Но ты же у нас перспективный. Пер�
спек�тив�ный. Понимаешь? Во всех резервах стоишь…

–А шо Тихонович?– обиженно надул губы Наполеон.– По�
привыкали. Чуть что и сразу Тихонович.

–Да ты не обижайся, Семен Тихонович!– отмахнулся Сытни�
ков. – Должность у меня такая – блох искать, а у тебя фамилия…
Можно сказать, на всю Европу известная. Вот и атакую тебя!

–Атакую! А за шо, разрешите спросить? Мои лощинские
все, как один, проголосовали. Я проверял.

–Ну а я про что говорю?– снова сделал большие глаза Сыт�
ников, став похожим на актера Филиппова из кинофильма «Кар�
навальная ночь». – Мащенко! Его строителей вина в том, что
ваши избиратели тянут кота за хвост. Уже дважды заведующий
агитпропом обкома Васильев нашему Савченко звонил и кишки
на руку наматывал: «Где ваша совесть, Иван Алексеевич? Мы на
вас надеялись, а вы…» Вот и двинул меня к вам Савченко. «Да�
вай,– говорит,– Петро, дуй в Лощины и бери на буксир этих са�
мых моих земляков. Раз они такими маломощными оказались.

–Да при чем тут маломощные!– рассердился Юрий.– У нас не
проголосовали восемь человек. Боюсь, что они и не проголосуют.

–Это как же так?!– взвился Сытников.– Быть такого не мо�
жет. Я и мертвого из могилы подниму, ядри его в корень, и застав�
лю бежать к урне. Говори, кто такие, или не знаешь?

–Знаю.
–Так  в чем же дело?
–Посылал ребят в общежитие.
–Ну?
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–Говорят, что они неподъемные.
–Больные?
–Хуже…
–Пьяные, что ли?
–Во�во.
–Поехали вместе!– нахлобучив шапку, решительно заявил

Сытников. – Захвалили вас. Захвалили!
Сжав зубы, чтобы не надерзить, Юрий молча трясся на зад�

нем сидении «бобика».
–Ударная стройка!– бушевал гость из района.– Рабочий

класс! Должны пример показывать сельским труженикам, а вы,
елки�палки, весь район назад тащите. Но у нас так не пройдет…
Не�е�ет! Не выйдет. Показывай, где живут эти субчики.

Выйдя из машины, Юрий молча направился к общежитию,
где жили спецпоселенцы. Едва открыл дверь, как услышал нечело�
веческий рев.

–Что это?!– прошептал, испуганно прижавшись к стенке,
Сытников.

–Сейчас узнаем,– бросил Юрий, рванув на себя ручку две�
ри, ведущей в комнату, откуда доносился рев. В лицо дохнул спер�
тый воздух, в котором явно давал о себе знать самогон и одеколон.
Мятые простыни и подушки забрызганы кровью. А посреди ком�
наты катался клубок что�то орущих человеческих тел.

–Встать, мерзавцы!– рявкнул Юрий, стукнув по столу кулаком.
Три измазанные кровью фигуры поднялись с пола и, пошаты�

ваясь, выкрикивая что�то несвязное, разбрелись по койкам. Чет�
вертый же продолжал кататься по полу, держась за окровавлен�
ную голову.

–Ухо, пидоры!– выл он.– Отдайте мое ухо!
–Ухо! Тебе ухо, падло?!– хрипели его соседи. – Бабки! Баб�

ки гони, гнида! Кишки вынем!
–А ну прекратите!– вновь скомандовал Юрий.– Что тут у

вас за резня?
–Нету, нету, нету резни, начальник!– бормотала пьяная

братия.– Все по закону. По закону мы…
–Какой черт, по закону, когда человек в крови, порезанный!
–Да никто его не резал! Не резали эту падлу.
–Как не резали, когда кровищи вон сколько набежало кру�

гом. Чем его? Признавайтесь.
–Они ухо мое… съели!– держась одной рукой за ухо, а дру�

гой размазывая слезы, смешанные с кровью, выл тот, что на полу.
–Как съели?!– вобрав голову в плечи, прошептал Сытников.
–Обыкновенно!– бросил Юрий.– Зубами.
–Не может быть!
–Может! Здесь все может быть. Йод, бинт есть у кого�ни�

будь? Перевязать надо. Слышишь, Тараненко? Вставай. Будем
тебя перевязывать. Дайте только чем.
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Кто�то протянул Юрию полотенце, похожее на грязную поло�
вую тряпку.

–Ты что, Козинцев!– отшвырнул полотенце Юрий.– Зара�
жение крови будет.

–Ни хрена у этой падлы не будет. Долг пусть отдает, сука.
В домик набилась молодежь.
–Ребята!– попросил Юрий.– Дверь�то хоть откройте. Дышать

же нечем. И бинт принесите. Аптечка есть в конторе. Бинт и йод.
Пока бегали за бинтом и йодом, Юрий пытался выяснить при�

чину ссоры.
–Да эти туники с утра квасили!– подал голос Гриша Киричен�

ко.– Я на них накричал. Немного притихли. Потом мы с ребятами
голосовать пошли, а они, видно, по новой одеколон жрать начали!

–Сколько же он вам должен?– поинтересовался Юрий.
–Неважно!– загудели пьяницы.– Должен – отдай.
–Ну, сколько все же?– настаивал Юрий, – Татаренко,

сколько ты им должен?
–Ру�у�убль!– всхлипывая, выдавил из себя тот.
–И из�за рубля вы его… это… обкусали?!– немного придя в

себя, спросил Сытников.
–Не важно!– варнякали «борцы за справедливость».–

Прынцыпы – главное! Должен – отдай! А нет – получи свое.
Убедившись, что пострадавший перевязан и вызвана дежур�

ная машина, чтобы везти его в больницу, Юрий тронул за руку ра�
стерянно глядевшего на все инструктора райкома.

–Ну что? С этой четверкой ясно?
–Да, да! Конечно, Юрий Борисович. Ужас! Просто уму непо�

стижимо. Откусить ухо! Такого и в страшном сне не увидишь.
Сейчас вас на избирательный участок подбросим, и поеду докла�
дывать Ивану Алексеевичу.

–Нет уж, дорогой товарищ!– воспротивился Юрий.– Док�
ладывать надо обо всех восьмерых. Еще четверых найти нужно.

–Может быть, вы сами?
–Зачем же сами? Раз приехали нас на буксир брать, то да�

вайте уж до конца вместе будем.
Оставшуюся четверку, как и предполагал Юрий, обнаружили

в домике, где проживала Ирина Георгадзе, высланная из област�
ного центра за пьяные дебоши и проституцию. Постучав в дверь,
Юрий услыхал несравненный альт:

–Входи! Не заперто!
Двое мужиков неопределенного возраста, основательно за�

росших, спали пьяным сном на одной из двух кроватей. На другой
царственно возлежала сама Георгадзе в костюме Евы, а рядом с
ней с бутылкой недопитого вина сидел раздетый по пояс и разук�
рашенный наколками парень.

–Какие люди к нам, Толик!– пропела Георгадзе. – Стул!
Стул и фужер Юрию Борисовичу!
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–Не беспокойтесь, Ирина Николаевна!– подняв двумя паль�
цами простынь, упавшую на пол, и прикрывая срам, сказал
Юрий.– Мы не задержимся.

–Простите!– нисколько не смущаясь своего вида, жеманни�
чала Георгадзе.– Я не в форме. И в комнате не совсем прибрано.
Ну, Толик же! Стул.

–Значит, на выборы вы сознательно не пошли.
–Ну, Юрий Борисович!– театрально всплеснула руками Ге�

оргадзе.– Ведь Советская власть  обидела меня.
–Чем же?– подал голос Сытников, ища свой блокнот.
–Как же! Меня, честную и скромную женщину (с такой фа�

милией!) суду предали и сослали. Сослали за что? За что, спраши�
ваю?! Кто мне ответит?

–Думаю, что судья вам все объяснил,– сдерживая кипев�
шую в нем злость, ответил Юрий.

–Да все вы прекрасно знаете, Ирина Николаевна!– не удер�
жался Быков.– Ведь мы с вами сколько раз по этому поводу гово�
рили. А вы все воду в ступе толчете. Пьянствуете и фамилию сек�
ретаря Верховного Совета позорите…

– Я?! Я позорю?!–  взвилась Георгадзе.– Это он меня позо�
рит. Вместе с вами. Насильники! Силой меня голосовать хотите
заставить? Не выйдет! Я свои права знаю.

– Об обязанностях бы подумали,– завелся Быков.
– Ладно, товарищи!– остановил его Юрий.– Здесь все ясно.

Насиловать, как вы говорите, вас никто не собирается…
– Еще чего не хватало! Да я сама кого угодно…
– Все, все, Ирина Николаевна, будьте здоровы.
– И вам того же, Юрий Борисович. И вам того же.
Выйдя из домика, несколько минут стояли молча, вдыхая све�

жий воздух. Первым не выдержал Сытников.
– Ну и дела у вас тут! Прямо зоопарк какой�то.
– Вот именно, зоопарк,– хмыкнув, отозвался Юрий.– Толь�

ко особый. В зоопарке зверье в клетках сидит, в вольерах, а у нас
свободно среди людей бродит. Человек о будущем думает, мечта�
ет, о том, как соловьев возвратить…

– Каких соловьев?– недоуменно уставился на Юрия Сытников.
– Обыкновенных. Птички такие есть, которые поют.
– А при чем здесь…
– Да при том,  что на стройку ехали ребята с чистой душой.

Новый город строить и новую жизнь. А им в душу помои вылили.
Зверья этого наслали по чьему�то дурацкому решению.

– То�ва�рищ Мащенко!– многозначительно поднял вверх
указательный палец Сытников.– Вы поосторожней, пожалуйста.
Поосторожней. Спецпоселение делалось по решению партийных
и советских органов. Соответствующей инстанцией. За слова
можно и ответить…

– А вы меня не пугайте!– чувствуя, что вот�вот взорвется,
бросил через плечо Юрий.– Докладывайте, кому хотите и что хо�
тите. Я ответственности не боюсь.
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После окончания выборов Юрий несколько дней ходил
взвинченный. Все, что называется, валилось из рук. Делать ничего
не хотелось…   Он буквально брал себя за шиворот и заставлял
идти на участки. Там, встречаясь со своими комсомольцами, не�
много отходил. Потом хандра донимала его снова. Что�то слома�
лось, вернее, надломилось в душе. К тому же  дела на стройке шли
не лучшим образом. Как никогда ранее, затягивалось финансиро�
вание, задерживалась поставка стройматериалов. Стремянко с
Петровым ругались чуть ли не каждый день.

– Ничего себе дружба!– хмыкал Гриша Кириченко.– Так
трошки подружат и за топоры браться начнут.

Через две недели поступил звонок из райкома партии.
– Завтра к 11.00 быть в райкоме.
– Только меня вызывают?– поинтересовался Юрий.
– Ишь ты какой!– усмехнулся Парубок.– Всех членов рай�

кома партии и секретарей парторганизаций.
– Пленум? По какому вопросу?
– Там скажут. На месте.
А на месте сообщили, что меняется у них первый секретарь

райкома партии.
– Честно скажу, товарищи,– играя явно под Хрущева и даже

заикаясь, как тот, от избытка чувств, говорил Прокофьев, – пере�
держали мы товарища Пуйду. Засиделся на районе Александр Фи�
липпович. Засиделся. Тесно ему в районных рамках. Как вам извест�
но, недавно Никита Сергеевич вышел с новой инициативой в ЦК
КПСС. Товарищ Хрущев не раз подчеркивал, что сельское хозяй�
ство, как и любая другая отрасль, требует профессиональных зна�
ний. Поэтому он и предложил создать производственные территори�
альные сельскохозяйственные управления,  которыми будут руково�
дить крупные специалисты, отвечающие не за общий уровень сельс�
кого хозяйства, а конкретно за каждый колхоз и совхоз: как там при�
меняют технику, используют агрономические знания, вносят мине�
ральные и органические удобрения, применяют средства защиты
растений. Выезжая на места, Никита Сергеевич, как известно, все�
гда интересуется сельским хозяйством. И вот что характерно. Куда
бы он ни приезжал, всегда ему докладывает о нем почему�то партий�
ный руководитель, а председатель облисполкома или райисполкома
находится в тени. Непосредственные специалисты по отраслям тоже
остаются в тени.  К ним обращаются только за справкой. Да, в нашей
системе партия занимает руководящее положение. Но тут полити�
ческое руководство, а делом должны командовать специалисты. Ор�
ганом, повседневно занимающимся внедрением нового, как раз и
должно быть сельскохозяйственное управление. Оно обязано не
агитировать (пусть партия агитирует), а заинтересовать людей мате�
риальным поощрением за хороший труд.

В любой отрасли хозяйства, в том числе и в сельском, сверка�
ют брильянты народной инициативы, но они быстро тускнеют.
Кто будет заниматься распространением передового опыта? Пус�
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тить на самотек? Опубликовать, поместить портрет в газетах и на�
градить – этого мало, потому что одни люди последуют этому
примеру, а других надо подталкивать, требовать. Нужно активно
распространять лучшие технологии, заинтересовать людей мате�
риально, и не только материально, поощрять их, выделять лучших.
А главное – требовать, особенно требовать с организаторов, с
директоров совхозов, с председателей колхозов, с правлений кол�
хозов, с бригадиров. Кто должен этим заниматься? Производ�
ственное управление. И здесь предполагается не только админис�
тративное воздействие, но и другие его виды: материальная заин�
тересованность, общественное поощрение и прочее. Ни митинг,
ни собрание, ни печать не помогут. Все это нужно, но без специа�
лизированного административного управленческого органа, ко�
торый бы занимался конкретными вопросами, давал задания и
проверял бы исполнение, дело двинуться не может.

В области приступили к выполнению задачи, поставленной
нашим Никитой Сергеевичем. И одно из первых управлений… Да,
что там одно из первых – первое и самое крупное поручено воз�
главить товарищу Пуйде. Давайте поздравим Александра Филип�
повича с этим важным назначением…

Слушая первого секретаря обкома партии, Юрий ловил себя на
мысли, что эти или очень похожие слова он уже не раз слышал по ра�
дио и читал в газетах, страницы которых были забиты многочислен�
ными и объемными речами Первого Секретаря ЦК КПСС, Предсе�
дателя Совета Министров СССР. Нет, он не осуждал его за это. Ни�
кита Сергеевич нравился ему своей неуемной энергией, стремлени�
ем вникнуть во все вопросы. Но почему только он видит проблемы,
которые существуют в стране? Почему остальные руководители, в
том числе и их Вадим Вадимович, только повторяют вслед за ним?

– Но район,– вел далее Прокофьев,– ваш район продолжа�
ет жить. И им нужно руководить. Поэтому, освободив от обязан�
ностей первого секретаря товарища Пуйду и пожелав ему успехов
на новом месте, мы с вами должны избрать нового первого секре�
таря. Не скрою, мы долго думали над этим вопросом. В районе
есть товарищи, которые, уверен, справились бы с этой задачей.
Есть. Но в обкоме партии решили, что дело выиграет, если мы ре�
комендуем на этот высокий пост свежего человека – товарища
Заварного Тимофея Федоровича. Здесь Заварной?

Прокофьев окинул взглядом зал.
– Я здесь, Вадим Вадимович!– вскочил со своего места улыб�

чивый брюнет.
– О! Вы слышали, товарищи, голос? Молодой, звонкий. Не

то, что мой старческий, с хрипотцой. Товарищ Заварной успел по�
работать секретарем Куйбышевского райкома комсомола, окон�
чил высшую партийную школу и вот уже третий год трудится ин�
структором организационного отдела обкома партии. Есть ли к
нему вопросы?

– С охотой ли идет к нам?– спросил Христенко.
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– Доверие обкома партии и ваше, если окажите, сочту для
себя за честь,– отчеканил с улыбкой брюнет.

– Видите?! Как, товарищи, окажем такую честь Заварному?
Других предложений нет? Нет. Тогда, кто за то, чтобы избрать пер�
вым секретарем райкома партии товарища Заварного, прошу голо�
совать. Кто против? Нет. Кто воздержался? Тоже нет. Ну вот. Мы с
вами избрали нового секретаря. Теперь давайте его поздравим.

Да. Умел, умел Вадим Вадимович проводить нужную линию.
Все так обставил, что и придраться не к чему. А на душе у Юрия
было неспокойно. Каким он будет, первый секретарь райкома?
Ведь к Пуйде уже все привыкли. И он, Юрий, в том числе. Шел к
нему, как к доброму старшему другу, который выслушает тебя,
постарается понять и помочь. Вновь вспомнился приезд Алексан�
дра Филипповича на стройку, когда Стремянко с Парубком реши�
ли было скрутить в бараний рог слишком ретивого, по их мнению,
комсорга. Как он тогда осадил Михеича!

– Вы не парторг, Парубок! Вы – сторож партийной печа�
ти!– сказал, как отрубил.

Несколькими словами все поставил на свои места.
Как поведет себя этот Заварной? На вид, будто бы, ничего.

Живой. А каким окажется на деле?
Сейчас он будет с районом знакомиться. Очевидно, и к ним по�

жалует. Когда? Наверняка вначале его будут интересовать колхозы
и совхозы. Вон, какое значение уделяется сейчас сельскому хозяй�
ству. Так что до стройки вряд ли в ближайшие дни очередь дойдет.

Так думалось Юрию. Однако знакомство с новым секретарем
райкома партии состоялось буквально через неделю.

– Здравствуй,– энергично пожав руку, бросил Заварной.–
Садись. Как там стройка ваша?

– Да, по�разному,–  осторожничал Юрий.
– Ладно,– ухмыльнулся Заварной.– Не будем пока об этом.

В обком комсомола тебя, товарищ Мащенко, вызывают.
– По какому поводу?
– Значит, сам не знаешь?
– Откуда же?
– Ладно. Тогда я скажу. Сватать тебя будут. На работу в об�

ком. Что скажешь?
– Даже… даже не знаю, что сказать…
– Так. Ну, что ж. Тогда перед тем, как с тобой поговорят това�

рищи в обкоме комсомола, я хочу, чтобы ты знал. Мнение в райо�
не о тебе хорошее. И Пуйда, и Савченко мне о тебе говорили. И
виды на тебя у нас тоже есть. Троценко выдвигать собираемся.
Это раз. Второе. Будем менять заведующего агитпропом райкома
партии. Только об этом пока никому ни слова. Понял? Хочу, что�
бы видел свою перспективу в районе. А там – смотри сам. Реше�
ние за тобой. Вопросы ко мне есть?

– Нет…  Пока нет.
– Пока!– вновь усмехнулся Заварной.– Нет, так нет. Будь

здоров.
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Вот уже несколько месяцев минуло с того дня, как
Юрий был утвержден в должности заместителя заведующего отде�
лом пропаганды и агитации обкома комсомола. Скажи кто�нибудь
раньше о том, что такая работа ему предстоит, ни за что бы не пове�
рил. В его представлении эти самые пропагандисты были не иначе
как занудными и скучными людьми с портфелями, набитыми вся�
кими ненужными бумагами. Ну, что�то вроде того лектора по рас�
пространению знаний из кинофильма «Карнавальная ночь». По�
этому, когда вызвавший его в обком комсомола Михаил Антонов
сообщил о своем намерении, Юрий едва не задохнулся от обиды.

– Нет, нет, Михаил Васильевич!– затряс он головой.– Со
стройки я никуда не уйду! Что вы? Столько дел там сейчас. Только
работу разворачивать стали, а я: «Будьте здоровы, товарищи!».
Наговорил, напланировал, а сам в кусты, выходит?

– Чудак�человек!– усмехнулся Антонов.– Ты думаешь, что
мы здесь в кустах, в тенечке сидим?

– Да нет же! Нет, Михаил Васильевич!– смутился Юрий.–
Что я, не понимаю, какую роль играет обком комсомола? Очень
даже понимаю. Но там, на стройке, среди молодежи я себя нашел.
Свое призвание, что ли, почувствовал.

– Это хорошо,– кивнул большой головой Антонов.– Хоро�
шо, что работа с людьми тебе нравится. Только я хочу тебе напом�
нить один эпизод.

– Какой?– насторожился Юрий.
– Какой? А как одного молодого учителя агитировали перей�

ти на освобожденную комсомольскую работу. Как он упирался,
не хотел. Говорил, что не его это дело, что ничего у него не полу�
чится. Помнишь?

Юрий опустил голову. Что тут скажешь? Ведь так и в самом
деле было тогда в кабинете Саши Троценко. И не с кем�нибудь, а с
ним самим.

– Значит, не забыл?– подмигнул Антонов.– Ты думаешь,
что ты один такой? По секрету тебе признаюсь, когда меня, моло�
дого инженера�металлурга, стали сватать секретарем райкома
комсомола, я испугался. Я же о горячей работе мечтал! Мне мар�
теновские печи по ночам снились. А тут еще кинофильм «Весна на
Заречной улице» на экраны вышел. Сталевары в почете. По�
мнишь? Сашку Савченко Николай Рыбников играл. Мой люби�
мый киноактер.
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– И мне Рыбников нравится.
– Да?  Это хорошо. Ему веришь. Так вот…  Заартачился я тог�

да. Не пойду. В цехе мое место. Тогда секретарь райкома партии и
сказал мне: «Знаешь что, Михаил, ты не думай, что  люди, как боги
какие�то: делают то, что хотят, идут, куда хотят. Есть нечто посиль�
нее человека. Нет, нет. Я не о всевышнем. Атеист я убежденный.
И тут меня никто не переубедит. Я имею в виду время. Оно выби�
рает нас, определяя, какие задачи решать тому или иному поколе�
нию. А, значит, конкретным людям, которые к нему принадлежат.
На долю старших поколений выпали Октябрьская революция,
индустриализация, коллективизация, война эта страшная. Вас
время выбрало для других задач. Так что слушай его и не крути
носом».  Я все понял и согласился. И хотя всякое за эти годы случа�
лось, ни разу не пожалел.

– Так и я не жалею, Михаил Васильевич!
– Подожди. Не спеши. Время выдвинуло задачу достать же�

лезную руду, что лежит глубоко под землей в Таврической степи.
Для этого оно позвало вас, твое поколение. Но и само время не
стоит на месте. Оно тоже меняется. И сегодня оно переводит
стрелки наших часов на другие задачи, более важные. Партия и
правительство вынуждены направить средства на другие цели.

– Закрыть стройку?!– подскочил со своего стула Юрий.–
Да такой руды во всем мире не найдешь! Это же преступление!

– Ну, ну! Успокойся немного,– Антонов встал и сделал не�
сколько шагов по кабинету.– Ты газеты�то читаешь?

– И радио слушаю, и телевизор смотрю.
– Значит, видишь, что в мире творится. Капитализм нас с по�

трохами готов сожрать. Да не по зубам ему. Не по зубам. Сейчас
американцы огромные деньги на военные дела бросили. Нам здесь
тоже отстать нельзя. Потому и вынуждены кое�где  урезать. Даже
на очень нужном. Как ваша стройка. Ее, конечно, никто не закроет.
Но работы до некоторой степени будут свернуты. Пока будут.

– И надолго?
– Не знаю. Но тех темпов, на которые мы рассчитывали, да�

вая туда две ставки освобожденных комсомольских работников, в
ближайшие годы ожидать не приходится. Вот поэтому и приняли
решение отозвать тебя. Для новой работы.

– Ну, что ж,– опустил голову Юрий.– Раз так. Только про�
паганда и агитация…

– А чем тебе не нравится пропаганда и агитация?
– Да как�то…
– Пропаганда и агитация, если хочешь знать, это могучее

оружие нашей партии. И комсомола. Если, конечно, этим делом
занимаются люди с головой. И ты, к слову, с этой стороны уже ус�
пел показать себя неплохо.

– Я?!
– А что ты думал! Между прочим, и кинотеатр без кассира,

художественная  самодеятельность, и молодежный поселковый
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совет на общественных началах – все это пропаганда и агитация.
Чему ты улыбаешься? Да, да! Именно пропаганда и агитация за
наш строй, за наше будущее, только не одними голыми фразами, а
делом. Делом! Понял?

– Ну, раз так,– развел руками Юрий.– Тогда я готов выпол�
нять любое поручение обкома комсомола.

– Вот это другой разговор!– засмеялся Антонов.– Поедете
вместе с Гришей Марченко на собеседование в ЦК комсомола Ук�
раины. Гриша рекомендуется секретарем обкома комсомола и од�
новременно заведующим отделом той же пропаганды и агитации.
Пройдете собеседование, утвердим вас, и – за дело!

– В Киев Юрий ехал впервые и потому полностью доверился
Марченко.

– Это почти моя родина,– говорил, поглаживая рано облы�
севшую голову, тот.– Я ведь из Мироновки. Слыхал? Знаменитая
опытная станция. Там наши академики такую пшеничку выводят,
что закачаешься. И урожайная, и неприхотливая! Одним словом,
то, что надо для нашей зоны рискованного земледелия.

– Значит, вы почти киевлянин?
– Ага. Почти. Только ты кончай выкать. Договорились? В

комсомоле это, я думаю, ни к чему.
– А вы… то есть, ты давно на комсомольской работе?
– Если считать институтский комитет комсомола, то уже пя�

тый год.
– В металлургическом нашем учился? Почему же я тебя не

помню?
– Нет. Не в металлургическом. Я закончил Московский ин�

ститут железнодорожного транспорта.
– К нам, значит, по распределению?
– Считай, что так. Дивчину мою сюда направили, а у меня

выбор был: хочешь, оставайся в аспирантуре, хочешь, иди в любое
управление дороги. Я ведь с отличием закончил. К тому же, три
года членом комитета оттрубил. Вот и выбрал к вам на паровозо�
ремонтный. Чтобы быть поближе к моей Светлане.

– Так чего же вы не поженились?
– Э, брат! Дело это сложное. Я хоть сейчас готов,  а она гово�

рит, что еще не созрела. Может быть, декольте  мое ее смущает,–
тут Марченко провел рукой по своей лысине, – а может, и еще
что�нибудь. Не знаю.

– Да,– вздохнул Юрий,– странный народ эти женщины.
– На то они и женщины. А мы, думаешь, мы не странные для

них? Сколько барбосов встречается в жизни. Пойди узнай, как
поведет себя ее избранник после свадьбы. До того, как говорится,
на руках готов носить, а после, смотришь, уже на кулаках старает�
ся. Так что…  Сам�то почему не женат?

– Я?
– Ну, а кто же еще.
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– Да рановато, кажется. Не выросла моя невеста.
– Ишь ты!
За разговорами незаметно пролетели часы дороги. С вокзала

направились прямо в ЦК комсомола.
– Вот мы и пришли,– немного запыхавшись от крутого

подъема с Крещатика, сообщил Марченко.– Вон туда нам, к ма�
хине с колоннадой.

– Это все здание ЦК ЛКСМУ?– изумился Юрий.– Сколько
же там работает людей?

– Ну, положим, не все. Здесь и Киевский обком партии, и
еще какие�то учреждения, а комсомол занимает один этаж.

Поднявшись на нужный этаж, прошли мимо дежурного муж�
чины средних лет.

– Знаешь, кто это?– шепотом спросил Марченко, едва они
миновали дежурного.

– Откуда? Я же здесь впервые,– пожал плечами Юрий.
– Это сын Косиора.
– Того самого?!
– Ага.
– Так что же он здесь?
– Почему не при должности?– подмигнул Марченко.– Болен

он. После ареста и расстрела отца ему досталось. Ладно. Давай с до�
роги заглянем в служебное помещение. Пыль дорожную смахнем.

Пройдя в конец длинного коридора, зашли в туалетную комнату.
– Теперь порядок!– сверкнул глазами Марченко, остано�

вившись у большого овального стола, над которым возвышался
огромных размеров комсомольский значок.

– Ни�че�го себе значочек!– присвистнул Юрий.
– О! Это, брат, легендарное место. Тут иногда такие заседа�

ния проходят, что я тебе дам.
И Марченко рассказал Юрию, как год назад приезжал он

сюда на беседу. Разный народ собрался в тот день в ЦК комсомо�
ла по всяким делам. Но больше всего было тех, кого вызвали на
собеседование на предмет утверждения в той или иной должнос�
ти номенклатуры Центрального Комитета. Чиновникам, в том
числе и комсомольским, спешить не полагается. Вызывают кого�
то одного и беседуют с ним, демонстрируя больше свою значи�
мость. А остальные бродят по коридору из конца в конец, как цы�
гане по степи. Ноги устали – можно и присесть отдохнуть. Где? А
у того самого комсомольского значка. Нудятся, конечно, ребята.
Уже и накурились до одурения, и анекдоты травить надоело. Куда
девать избыток молодой энергии? Задача. Но разве есть такие за�
дачи, которые были бы не под силу комсомольскому активу? Все�
гда найдется инициатор, который внесет подходящее предложе�
ние. Так было и в этот раз.

Бродивший второй час по коридору кандидат на должность
секретаря одного из обкомов комсомола, солидный на вид чело�
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век и даже с лысиной, заинтересовался вдруг симпатичной дивчи�
ной, которая робко читала таблички с фамилиями комсомольских
работников на дверях.

– Вы по какому вопросу в ЦК  приехали?– строгим басом
спросил он девушку.

– Меня вызвали, чтобы я поделилась опытом выращивания
свеклы. Я – звеньевая,– представилась девушка.– Не знаете,
куда мне зайти?

– Почему не знаю!– хмыкнуло солидное лицо.– Пойдемте
со мной. Сейчас будет проходить заседание бюро ЦК комсомола,
и мы  заслушаем ваш опыт. Подождите  здесь. Вас пригласят.

Стоит девушка. Волнуется. Как же? Отчитываться предстоит.
Не шуточное дело. Через две�три минуты пришли за ней. Пришли
и пригласили не куда�нибудь, а к тому самому комсомольскому
значку! За овальным столом и «бюро» уже собралось во главе с
тем солидным.

– Ну, что ж, товарищи,– хмуря белесые брови, начал тот.–
Послушаем опыт нашего передового буряковода.

Отчиталась звеньевая. Ответила, как смогла, на замыслова�
тые вопросы «членов бюро». А потом «обсуждение» началось. Да
какое! Форменный разнос.

– Разве это опыт, товарищи?– метали искры выступающие.–
Да здесь не опыт одобрять нужно, а из комсомола исключать.

И… исключили. Идет дивчина по тому длинному коридору и
плачет. А тут навстречу ей секретарь ЦК комсомола, который ту
дивчину хорошо знал и по предложению которого она, собствен�
но говоря, и приехала.

– Ты чего плачешь, Надя?– спрашивает ее он.
– Чего, чего? Пригласили опытом поделиться, а сами из ком�

сомола исключили.
– Кто исключил?!– изумился секретарь.
– Бюро.
– Какое бюро, когда его не было?!
– Было!– плачет звеньевая.
– Где?
– Вон там, у комсомольского значка.
– Ясно!– кивнул головой секретарь.– Пошли со мной.
И ведет ее снова к тому значку. А «члены бюро», почуяв беду,

которая идет к ним,  кинулись, толкая друг друга, в туалетную. В
каждой кабинке по три�четыре человека сбились и молчат, как
мыши.

– А ну, выходи, хлопцы!– командует секретарь.– Выходи,
говорю.

Делать нечего. Покашливая и поправляя на себе одежонку,
выходят участники недавнего «заседания».

– Ты чего приехал, Ващенко?– спрашивает солидного.
– На собеседование,– бубнит тот.
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– На какую должность?
– Секретаря обкома…
– Ага! Поезжай домой. Поработай трошки, ума и солидности

наберись, а тогда приедешь.
И так каждого, расспросив, отправил он по домам. Всех до од�

ного «членов бюро». А опыт звеньевой одобрили и специальное
постановление приняли.

– Такие вот дела,– закончил Марченко.
– И ты «заседал»?– поинтересовался Юрий.
– Не!– помотал головой Марченко.– Мне повезло. Как раз

на беседу к заведующему отделом вызвали. А то, конечно, и меня
б в это дело Ващенко втравил. Баламут изумительный! Но талант�
ливый, чертяка! Его недавно�таки избрали секретарем. Встре�
тишься с ним, держи ухо востро.

Собеседование с ними в этот раз прошло без приключений.
На удивление быстро обошли они положенные кабинеты и вско�
ре работали в новых должностях.

Рабочее место Юрия оказалось в одном кабинете с Долей, к
тому времени перешедшем в обком комсомола и заведовавшим
отделом спортивной и оборонно�массовой работы. Правда, весь
отдел состоял из одного Гриши, но он этим нисколько не смущал�
ся, активно сотрудничая с недавно созданным областным комите�
том по делам физкультуры и спорта, который возглавил его пред�
шественник, областными советами ДСО, ДОСААФ. Тот автори�
тет, которым пользовался ЦК ВЛКСМ, руководимый Сергеем
Павловым, авторитет, завоеванный у Никиты Сергеевича Хруще�
ва освоением целины, борьбой с хулиганством и другими добры�
ми делами, поддерживался, видимо, повсеместно. По крайней
мере, в Заднепровске это чувствовалось. Ни одно спортивное со�
ревнование, ни один туристический слет не обходился без актив�
ного участия обкома комсомола.

Отдел же пропаганды и агитации был более многочисленным.
Кроме Юрия, в нем были заведующий лекторской группой и два
инструктора.

– Имей в виду,– сказал в самом начале работы Марченко,–
должность твоя называется заместитель заведующего, но факти�
чески ты руководитель отдела.

– А почему так? Доля заведует отделом без отдела, Ходак на�
зывается заведующим лекторской группой, которой нет, а я назы�
ваюсь заместителем, а фактически должен руководитель отделом?

– Чудак�человек! Это же элементарно: экономия комсомоль�
ских средств. Я, являясь секретарем обкома, руковожу отделом.
Но на общественных началах, по совместительству. У Доли тоже
есть инструкторы�общественники, а у Ходака – такие же лекто�
ры. Ты – заместитель заведующего, значит, тебе и зарплату на
десятку меньше заведующего платить будут – сто пятнадцать
рубликов. Уразумел?
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– Как будто.
Половина дней в месяц приходилась на командировки по рай�

онам. Юрию нравилось бывать в районах с инструкторами обко�
ма партии. Он с интересом знакомился с работой комитетов ком�
сомола. Сравнивал ее со своими недавними делами на стройке,
охотно делился опытом, присматривался к тому, как ведут себя
старшие товарищи.

А вели они себя по�разному. Петр Григорьевич Годорожа, тот
всегда позаботится о том, чтобы комсомольского работника и с
жильем устроили, и транспортом обеспечили. Самсонов же Васи�
лий Афанасьевич такой же инструктор, как и Годорожа, этим не
утруждал себя. Даст задание и выполняй, как хочешь. Зато потом
спрашивает ого�го как! То этот факт, то этот момент требует уточ�
нить. Раз по десять заставляет справку переписывать. Все кишки
из тебя вымотает. Потому и не любят с Самсоновым комсомольс�
кие работники в командировки ездить.

Из командировки возвращаясь, ребята торопятся в финхозот�
дел: нужно своевременно отчитаться за взятый аванс перед Витой
Воронцовой и Дмитрием Петровичем Андриевским, Дмитрий
Петрович уже давно вышел из комсомольского возраста, но его
молодой душе многие могут позавидовать. Всегда весел, певун,
сам шутник, и, главное, на шутки не обижается. Как�то под Новый
год сочиняли эпиграммы для стенгазеты. Писать на Андриевского
выпало Юрию. Ну, он и постарался:

На счетах десять лет сижу,
Финансами ворочая.
И, честно вам, друзья, скажу,
Трудясь, устал не очень я.
Мной в комсомоле годовщина
Не первая отмечена.
И здесь без повышенья чина
Мне старость обеспечена.

– Обидится Петрович,– высказал предположение Доля.
– Кто? Дима обидится?– сощурился Марченко, знакомясь с

наработками местных талантов.– Да он хохотать больше всех бу�
дет. Вот посмотришь.

Так оно и вышло. Хохот Андриевского был слышен по всему
обкому. Даже Анечка Матвеева из приемной прибежала на пер�
вый этаж узнать, что происходит.

– Ну, Юра!– вытирая слезы, качал своей головой с залихват�
ским чубом Андриевский.– Со Дня Победы меня так никто не
смешил. Спасибо. Только свои восемь рублей безотчетных ты все
равно раньше срока не получишь.

Эти злополучные восемь рублей положены были каждому заве�
дующему и заместителю заведующего отделом. За что они платились
и почему не включались в зарплату, Юрий долго не мог понять. Но



425

они всегда были, как говорится, к месту. Свою зарплату холостая мо�
лодежь быстро тратила, дожидаясь потом тех безотчетных, которые
Доля называл «золотым запасом» и которые они с Юрием всегда не
прочь были получить пораньше, выпрашивая у Виты.

– Дудки!– смеялась та.– Потерпите. Впредь будете экономнее.
– Ну, Виточка!– вздыхая, ныл Гриша.– Ты же сознательный

товарищ и понимаешь, какая сейчас международная обстановка.
– Понимаю,– оставалась непреклонной она.– Идите к Пет�

ровичу.
Но к Андриевскому идти им не хотелось. Дмитрий Петрович

вот уже несколько лет подряд избирался секретарем партийного
бюро обкома комсомола и грешников умел пробирать в своих док�
ладах на партсобраниях, что называется, до костей.

Но вот с финансовым отчетом покончено. Теперь нужно са�
диться за справки по командировкам. Дело это не простое. Надо
честно отразить обстановку в районе и обязательно о «жуках» не
забыть. «Жуки»– это хлесткие примеры, которые потом будут
использоваться в докладах на конференциях, пленумах, в выступ�
лениях начальства. Нет «жуков», и тебе обязательно влетит. Тот
же второй секретарь обкома комсомола Виктор Пастушенко, без�
божно мешая русские и украинские слова, скажет:

– Ты мене, браточек, брось! Чого было ехать и грошики ком�
сомольские вытрачать? Давай «жукив»!

– Так вот же, вот же примеры,– пытается убедить его работник.
– Ото «жуки»?– щурился Пастушенко.– То й на паршивого

комаря не похоже. Шукай, браточек, шукай.
Бумаг, действительно, пишут они много. Одни, такая, напри�

мер, как инструктор их отдела Рая Цыбух, которая недавно вышла
из декретного отпуска и все время говорит о своем очарователь�
ном и уже «таком способном» сынуле, стараются быстро с ними
разделаться. У Раи это выходит. Она окончила филологический
факультет МГУ и старается держать марку «столичной львицы».
Ее соседка по кабинету, Рая Михальская, окончила математичес�
кий факультет Заднепровского пединститута на год позже Юрия
и с писаниной у нее посложнее. Поэтому Рая постоянно обложена
газетами, в которых старается отыскать нужные литературные
выражения. Это, естественно, вызывает улыбки ее соседки. И ког�
да Юрий интересуется у Цыбух, чем занята Михальская, та, томно
подводя под лоб глазки, отвечает со вздохом:

– Ну, Юра! Разве ты не знаешь? Рая переписывает газеты.
Сам Юрий не то что не любит писанины. Нет, он понимает,

что без справок в обком партии, ЦК комсомола и еще куда�то,
докладов и отчетов, конечно, не обойтись. Но в то же время глубо�
ко убежден, что бумаг у них должно быть гораздо меньше.

– Бумаги заедают, Георгий Корнеевич!– пожаловался он
как�то во время очередного визита к заместителю заведующего



426

агитпропом обкома партии Кореневу, которого недавно сменил
Марченко на посту секретаря обкома комсомола.

– Что ты говоришь?!– сверкнул  быстрыми глазами тот. –
Так я тебе совет дам. Хочешь?

– Какой же?– зная, что от Коренева всегда нужно ждать
подвоха, все же интересуется Юрий.

– А ты их почаще рви. Бери и рви. Вот так. Понял?
Довольный собой, Коренев лучезарно улыбается и здесь же

вздыхает:
– Эх, комсомол, комсомол! Ни черта вы не занимаетесь ком�

мунистическим воспитанием молодежи.
Эту фразу от Коренева Юрий слышит не впервые. Но раньше

молча воспринимал ее, как упрек старшего товарища. В этот же
раз Коренев как будто настроен благодушно, и Юрий решается
парировать:

– Георгий Корнеевич! Это у вас уже вместо здравствуйте.
– Не понял?– вскидывает голову Коренев.
– Ну, про то, что не занимаемся мы коммунистическим вос�

питанием.
– А ты думаешь иначе?
– Ну, не совсем так, скажем.
– Напрасно! Напрасно! Ну, давай, что там у тебя?
Юрий понимает, что «переступил черту» дозволенного и спе�

шит побыстрее решить свои вопросы, чтобы покинуть кабинет.
Коренев умен, блестящий оратор и сочинитель образцовых доку�
ментов. Он старается казаться простым, но промахов и обид не
прощает. Говорят, что его прочили на место первого секретаря об�
кома комсомола, но помешало его юридическое образование, и
ему предпочли  Антонова. С Антоновым Коренев не в ладах, и об
этом знают в обкоме комсомола, да и не только. Как�то секретарь
Андреевского райкома комсомола Саша Черноус, цыганистого
вида кучерявый красавец, спрашивал:

– Не помирились Коренев с Антоновым?
– Да они, по�моему, и не ссорились, постарался уйти от не�

приятной темы Юрий.
– Ага! Не ссорились, говоришь? Да пока они вместе в обкоме

комсомола работали, мы не знали, какому богу молиться. Один
указание дает свое, а другой – свое. Попробуй какое�нибудь не
выполнить. Аппарат обкома большой, а нас в районах раз�два и
обчелся. Теперь�то хоть более�менее нормально работается.

– Не знал я таких качеств за Антоновым. Да и Коренев, ка�
жется, мужик ничего.

– Оба ничего. Но когда два руководителя не сойдутся харак�
терами, дела не будет. Это установленный факт.

– Может быть. Я – работник в обкоме комсомола новый,–
постарался быстрее завершить разговор Юрий. Зачем ему было
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развивать скользкую тему? Мало ли какая кошка может пробе�
жать между хорошими людьми. Те уже и забыть успели про ту са�
мую кошку, а люди все судачат, все судачат. И чем человек выше
пост занимает, тем больше перемывают  его косточки. Одни, дей�
ствительно, болея за дело, сокрушаются открывшейся вдруг нели�
цеприятной стороной того, кого еще вчера боготворили, другие
судачат просто так, из праздного любопытства, радуясь тому, что
им довелось прикоснуться к чужой тайне, проникнуть в нее, а тре�
тьи специально провоцируют тебя на откровенность, чтобы потом
перед начальством выставить в неприглядном  виде. Черноус не
похож на такого, но все же лучше быть осторожнее.

Юрий завершал работу над справкой о работе Андреевского
райкома комсомола по организации политической учебы молоде�
жи, когда в кабинет вошел Доля.

– Привет трудящимся  пропагандистам,– бросил с порога.
– Привет, привет, оборона наша спортивная,– не поднимая

головы, откликнулся Юрий.
– Что новенького у нас?
– Заходил Марченко.
– По какому вопросу?
– О газете нашей, о «Комсомольце Заднепровья» говорили.

Коля Клименко опубликовал недавно критический материал по
швейной фабрике, а руководство протест прислало. Пишут, что
корреспондент извратил факты. Требуют обсуждения статьи авто�
ра. В общем, дело вонючее. Но придется, видимо, на собрание идти.

– Ясно. Что ж это Николай подкачал?
– Да, в том то и дело, что не он виноват, кажется. Начальники

цехов фабрики действительно молодых работниц обижали и с
разрядами, и с зарплатой. Но это с его слов. А как там на самом
деле, нужно разбираться. Пойдем туда сначала с Толей Тоцким из
отдела рабочей молодежи.

– Меня Марченко спрашивал?
– А как же! Где, интересовался, любимец женщин Григорий

Доля?
– Но, но! Опять под меня копаете, черви бумажные?
– Да что ты! Кто копает? Мои Раечки только о тебе и трещат:

«Ах, какой красавец! Гриша сказал! Гриша обещал!»– продолжал
подтрунивать Юрий.– Что ты там обещал, я уж не знаю.

– Ну, эти не опасны нам. Цыбух уже мамочка прекрасного
сына и любимая жена, а Михальская, кажется, кроме Лебедева,
никого из нашего брата видеть не хочет. Так что здесь ты мне дело
не пришьешь. Только деловые контакты. А что касается других, то
мы вольные птицы, хотя и исключительно скромные. Да! Забыл
спросить: а ты нового секретаря Николаевского райкома комсо�
мола Свету Гришкевич видел уже?

– Не довелось пока.
– Напрасно. Очень, скажу вам откровенно, симпатичный то�

варищ. И главное – глаза!
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– Опять ты за свое, Гришка! Опять – глаза.
– А что? Глаза – это зеркало души у девушки. Хочешь загля�

нуть в душу, посмотри внимательно в глаза. Я тебе могу на эту
тему специальную беседу провести.

– Так, может, ты и подготовишь лекцию для нашей лекторс�
кой группы?– съязвил Юрий.

– Нехорошо!– покачал головой Гриша.– Нехорошо, това�
рищ Мащенко. Лекция – это  же массовая форма пропагандистс�
кой работы, а я веду разговор о беседе, которая, как мне известно,
принадлежит к индивидуальным формам.

– Всякие бывают беседы,– парировал Юрий.
– Ладно, ладно!– поднял руки Доля.– Не буду спорить. Схо�

жу лучше к Марченко. Доложусь о пленуме обкома ДОСААФ.
– Давай!
Отсутствовал Гриша довольно долго. За это время Юрий ус�

пел закончить писать справку и отнести печатать в машинное
бюро – так громко именовали двух машинисток обкома комсомо�
ла, которым приходилось корпеть над не всегда каллиграфичес�
ким почерком работников аппарата. Еще раз переговорил с ре�
дактором «Комсомольца Заднепровья» Василием Молдаваном,
попросив его не отправлять в ближайшие дни в командировку
Николая Клименко. Глянул в свой перекидной календарь и уже
собрался набрать номер Крючковой, консультанта Дома полит�
просвещения обкома партии, которая опекала комсомол, когда
вернулся Доля.

– Слушай, Юрка!– сокрушенно качая головой, начал он.–
Мы же с тобой чуть не опозорились. У Виты же сегодня день рож�
дения. Я заглянул к нашим финансистам, а там – цветы. Андриев�
ский спрашивает: «Поздравлял именинницу?» И тут я вспомнил.

– Что ж ты так?!
– Ну, забыл, забыл! Ты же знаешь, что у нас творилось в пос�

ледние дни. Но я вышел из положения. И, кажется, достойно.
– Каким же образом?
– Сказал, что мы с тобой и Бобом Козленко собрались по�

здравить ее дома.
– Ты с ума сошел! А деньги, деньги на подарок где возьмем?

Пятерка же осталась, а до зарплаты еще неделя почти.
– Не волнуйтесь, граждане! Дуй к Виктории и получай свои

безотчетные. С Петровичем я договорился. Он даже на машине к
Витыному дому обещал подбросить ради такого случая. Так что,
давай обогащаться и двинем покупать цветы и подарок. С Козлен�
ка я его долю сдеру. Не отвертится.

В обеденный перерыв, наскоро перекусив варениками с кар�
тошкой и капустой в вареничной, пошли  выбирать подарок. Реше�
ние этой задачи для Юрия всегда выливалось в трудно преодоли�
мую проблему. Шут его знает, что следует дарить женщинам. Анд�
риевский своей Валюше всегда белье из командировки привозил.
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Так то ж Валюше, жене. А Вита – их товарищ. Ну, может быть, для
Гриши не просто товарищ. Больше. И гораздо больше. Но с выбо�
ром подарка и он оказался в затруднительном положении.

– Не купить же ей рубашку ночную или бюстгальтер,– хму�
ря лоб, сокрушался он.

– А чего?– сдвинул плечами подключившийся к ним Коз�
ленко.– Бюстгальтер на меху. Чем плохо, братцы? Я своей Ни�
нель обязательно такой ко дню рождения подарю. Он у нее в но�
ябре. Зимой тепло и вообще оригинально.

– Оригинально!– перекривил его Доля.– Принесешь своей
козе такой дар, а она тебе по морде, по морде.

– О, ля�ля�ро! За что?– засмеялся Козленко.
– За  оригинальность.
Поразмыслив, сошлись на том, что купят хороший букет цветов.
– Розы!– настаивал Юрий.
– Почему розы?– возражал Борис.– А гвоздики или эти са�

мые… Как их там? Гладиолусы! Чем они хуже?
–Не!–  прикусив по привычке нижнюю губу, покачал голо�

вой Гриша.– Купим розы. Вита их любит. Это я точно знаю. Розы
и вон те бусы. Во�первых, они нам по карману. Во�вторых, смот�
рятся, по�моему, неплохо. А в�третьих, не понравятся ей – легко
снимет или совсем не будет одевать. Решено?

–Ну, раз так, то покупаем.
После работы, завершив все дела, направились в финхозот�

дел, который имел свой вход на второй этаж.
–Где же именинница?– недоуменно спросил Юрий, не об�

наружив Виты в кабинете.
–Ждет вас именинница внизу в карете,– подняв на лоб

очки, усмехнулся Андриевский.
Пожав плечами, переглянулись и опять спустились вниз. У

крыльца здания обкома комсомола действительно стояла «Волга».
– Куда вы пропали, хлопцы?!– накинулась на них Вита.– Я

жду, жду вас. Машина скоро потребуется для Пастушенко. Сади�
тесь быстрее.

Едва они втроем забрались на заднее сидение, как на пере�
днем возникло маленькое глазастое существо с бантиками.

– О! – сделал большие глаза Юрий.– Ты кто?
– Я – Таня,– ответило существо, с интересом рассматривая

сидящих.
– Мы с нею старые друзья,– пробасил Доля.– Правда, Таня?
– Правда, правда!– мотнуло бантиками существо. – А вас

как звать?
– Вот этот большой – дядя Юра, а поменьше, который все

время «ля�ля�ро» говорит, тот дядя Боря. Запомнила?
– Нет!– мотнуло бантиками существо и исчезло за сидением.
– Чудесный ребенок!– изрек Козленко.
– Чу�дес�ный!– передразнила его Вита.– Своих уже пора

заводить.
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– Виточка! Что я тебе плохого сделал? Я еще совсем моло�
денький, ля�ля�ро.

– А кто такой ля�ля�ро?– вновь вынырнуло из�за сидения
существо в бантиках.

– Ля�ля�ро?– пришел в замешательство Козленко.– Это,
понимаешь, Таня…

– Танечка!– перебил его Гриша.– Не мучай дядю Борю. Что
такое ля�ля�ро, он и сам еще не знает. Узнает, вот тогда и расска�
жет нам. Хорошо?

Юрий с робостью и тревогой входил в квартиру. Здесь когда�то
жил Вена Воронцов. Жил… Когда�то… Какие пустые, мертвые слова.
Может быть, уже и память о Вене  выветрилась навсегда. Какое�то
недоброе чувство обиды  за Воронцова кольнуло сердце, и оно сжа�
лось, защемило. Но это длилось только одно мгновенье!  Вошедших
встретил сам Воронцов, который весело улыбался им с портрета.

«Здравствуй, Вена!»– подумал про себя Юрий. И, будто под�
слушав его мысли, Доля тихо сказал:

– И я всегда с ним здороваюсь. Как с живым.
– Да,– кивнул Юрий.– Такие не умирают.
– Он и есть живой. Ты видал Танюху? Это же вылитый Вена.
Юрий ничего не ответил. Только молча кивнул в ответ головой.
Видимо, чувствуя, что переживают сейчас Гриша и Юрий,

Вита не трогала их. Она была занята на кухне, где ей, что�то рас�
сказывая со своим обычным похохатыванием, помогал
Козленко.

– Братцы!– возник он неожиданно в дверях гостиной.– А
не кажется ли вам, что пора бы уже за стол садиться?

– Ну, раз главный кок справился со своей задачей, можно и
за стол,– согласился Гриша.– Танюшка, занимай места.

– Я с вами! Я с вами, дядя Гриша!– затарахтела девочка,
взбираясь на стул.

– Давай, давай!– поддерживая малышку, Гриша пристроил�
ся рядом.

Юрий осторожно наблюдал за ней. Да, действительно, сход�
ство ребенка с Воронцовым было поразительное. Венын задорно
вздернутый носик, его губы и, главное,– его лучезарная улыбка.
Только волосы, кажется, не его. Хотя, как  сказать. Ведь и у Виты
тоже светлые волосы. Слегка вьющиеся. Такие и у Танюшки…

– Ну, что, братцы!– поднялся Гриша.– Давайте поздравим
нашу именинницу. Солнца тебе и друзей верных, Виточка.

– Спасибо, Гриша! И вам спасибо, ребята. Если бы не вы…
На глазах Виты появились слезы и, стараясь их скрыть, она

отвернулась.
– Мама!– надула губки Таня.– А со мной? А со мной чок�

нуться?
– Моя ты доченька!– засияла Вита.– И с тобой, конечно. В

первую очередь с тобой.
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Помянули Вену, погибшего на войне отца Виты. В комнате на
какое�то время установилась тишина.

– Да, братцы,– многозначительно изрек Козленко.– Летит
время.

– Ты смотри, какое открытие физики сделал наш Боб!–
всплеснул руками Гриша.– Ньютон позавидовал бы.

– Виточка!– взмолился Козленко.– Он меня терроризиру�
ет. Слова сказать не дает.

– Говори, говори, Боря,– поддержала его хозяйка.
– И скажу! Ведь скоро пять лет, как мы окончили институт.

Пятилетка целая!
– Ну, до пяти, положим, еще почти целый год,– обронил Юрий.
– Год. А что такое год?– не сдавался Борис. – Р�р�раз и нету

его. Надо сейчас уже думать, как отметить пятилетку.
– Подожди,– поднял ладонь Гриша.– Не спеши, Боб. Ты за�

был, о чем мы договорились.
– Встретиться через десять лет.
– Так чего же ты сейчас заговорил о пятилетии?– засмеялся

Юрий.– Не хватает терпения? Соскучился?
– Эх, вы!– обиделся Борис.– Прошло четыре года, а мы уже

многих потеряли из виду.
– Действительно, потеряли,– вынужден был согласиться

Юрий.– Интересно, сколько же из нас работает физиками в школе?
– Давай посчитаем,– предложил Гриша.– Твой братец Во�

лодя – раз, Витя Соин – два, Алик Бовин – три, Володя Ещенко
с его Тамарой – четыре, пять, Люда Довженко – шесть, Володя
Шевченко – семь, Витя Трофимов – восемь, Борис Соловейко –
девять, он недавно из армии демобилизовался, Тамила Былкина …

– Стоп, стоп,– остановил Долю Юрий.– Мне говорил Алик
Бовин, что Тамила работает инженером на заводе электротехни�
ческих изделий.

– Да ну?
– Точно. Там же Витя Лойко, Иван Пантелеев, Изя Эйнгорн с

прошлого выпуска!
– Ого! Выходит, школа Максимова и инженерные кадры

дает!– изумился Борис.
– А что ты думал?– подмигнул ему Гриша.– И не только для

электротехники.
– Не понял.
– Поясняю. Заходил ко мне недавно Николай Горденко. Так

знаете, где он работает? Инженером в горгазе.
– Ну, дают люди!
– Значит,– подытожил Гриша.– Наш выпуск дал и учителей

физики, и инженеров, и работников уголовного розыска…
– И чиновников,– добавил Юрий.
– Это, значит, нас?
– Ага.
– Обидное название.
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– Согласен,– кивнул Юрий.– Но от нас зависит, чтобы мы
ими не стали, а были просто работниками, чтобы не зарывались в
бумагах, жили вместе с людьми.

– Тогда и брюхо расти не будет,– добавил Борис.– Братцы,
давайте выпьем за комсомол!

Его охотно поддержали.
– Недавно я Леню Черненко встретил,– хрустя соленым

огурцом,– сообщил Гриша.
– Где?!– вскинулся Юрий.
– На вокзале. Я из командировки возвращался, а он только

демобилизовался и ехал в свой Черниговский район. Такой бра�
вый старший сержант, скажу я вам! И провожала его очарова�
тельная девушка.

– Да ты что!– изумился Юрий.– Кто же она?
– А вы знаете ее. Элла с филфака. Они встречались с ней.
– Ну, дает Леня! Неужели успел в Казахстан смотаться? Она

же туда уезжала по направлению. Их тогда целая группа добро�
вольцев двинула на целину. Он мне писал об этом. Ай, да наши!

– Я ему и о тебе рассказал. Обещал через недельку заехать.
– Возвращаются со службы солдатики,– вздохнул Борис.–

Одному Вите Макарову трубить приходится на флоте.
– Флот – особое дело.
За воспоминаниями засиделись далеко за полночь. Наконец,

Юрий не выдержал.
– Гриша,– шепнул Доле,– может быть пора и честь знать?

Танюшка уже спит.
Старался говорить тихо, но Вита все равно услыхала.
– Куда вы пойдете, хлопцы? Уже  и трамваи не ходят. Да и об�

щежитие ваше давно закрыли. Оставайтесь у меня. Места хватит:
я – на кровати, а вы – на полу. Оставайтесь.

Юрий глянул на Гришу, и тот махнул рукой:
– Остаемся.
– А что, братцы,– изрек Козленко,– мне нравится вести по�

ловой образ жизни.
– Трепач ты, Боб,– толкнул его в плечо Юрий.
– Не толкайся. Я уже сонный. Могу рассыпаться.
Уснули довольно скоро. Под утро Юрий проснулся и, с трудом

сообразив, где он, потихоньку прокрался в туалет. Возвратив�
шись, с удивлением обнаружил, что Борис лежит один.

«Вот тебе на!– подумал.– Ложились же, кажется, втроем.
Куда же Гришка делся?» Окинув взглядом еще темную комнату,
обнаружил Долю, который, свесив руку и посапывая, спал рядом с
Витой на кровати.

– Ну и гусь!– усмехнулся Юрий.– Уже пристроился. Когда
же он успел?

Сон, как рукой, сняло. Так и пролежал с закрытыми глазами,
перебирая в памяти дни их учебы  в институте, работу в школе и
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на стройке. Сколько людей повстречал он за эти годы? Все они
люди его поколения. Молодые, а значит, и чем�то похожие друг на
друга. И в то же время какие они разные. Разные не только пото�
му, что отличаются один от другого и внешностью, и внутренним
миром, но и потому, что каждый человек с годами меняется, по�
иному предстает в различных обстоятельствах.

Был жив Вена, и Вита никого знать не хотела, кроме него. И
Гриша, кажется, любил свою длиннокосую Людочку! Да и сам он,
Юрий, разве тот, прежний? Все теперь стало совсем по�другому, и
никто в этом не виноват. Так распорядилось время…

Поднявшись по команде Виты, быстро побрились «случайно»
оказавшейся  в квартире бритвой, умылись и, позавтракав,  отпра�
вились на работу.

С утра Пастушенко созвал совещание заведующих отделами
и заместителей и долго распекал за бедность фактов, привезен�
ных  из последней командировки.

– Хиба то «жуки»?!– возмущался он.– Якись мошечки зад�
рыпани. Ось послухайте, шо Тоцкий напысав.

Он зачитывал длинные выдержки из справок, которые ему не
нравились, и комментировал, подбирая едкие эпитеты  для каждо�
го автора.

– Переробить!– наконец, закончил он.– Усе перепысать.
Щоб було не в корзину, а… на большой.

Возвратившись в свой кабинет, минут тридцать сопя, молча
рылись в своих бумагах.

– Эх, и храпака вы с Бобом давали сегодня!– сладко потя�
нувшись, изрек Доля.– Даже Вита до смерти напугалась.

– И ты, конечно, ее успокоил?– съязвил Юрий.
Гриша поиграл глазами. Видно, хотел что�то сказать в ответ.

Но не выдержал и… засмеялся.
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Мечтая догнать и перегнать Америку по производ�
ству сельскохозяйственной продукции, Хрущев не ограничивался
голыми призывами. Он настойчиво искал ключи к американским
секретам и, когда ему казалось, что он их находил, никакая сила не
могла остановить неугомонного лидера советской страны в стремле�
нии сделать и у себя такой, чтобы быстрее вставить в скважину две�
ри, ведущей в коммунистический рай всеобщего изобилия и счастья.

Во время поездки в США Никита Сергеевич был очарован ку�
курузой.

– Кукуруза,– решил он для себя,– это молоко, это говядина,
это шкуры.

Но пока это было только его решение. Идеей всесильности ку�
курузы он должен был заразить всю страну. Нужен был пример.
Ну, а кто же может его лучшим образом подать, как не он сам? У
себя на даче под Москвой он посадил кукурузу американского
сорта «Стерлинг». К радости Никиты Сергеевича, она выросла и
дала хорошие початки. Весьма довольный, он пригласил к себе
министра сельского хозяйства Бенедиктова и заведовавшего сель�
хозотделом ЦК КПСС Козлова. По традиции, сели за стол. Выпи�
ли и хорошо закусили, а потом повел Никита Сергеевич своих го�
стей подышать свежим воздухом. Не спеша, подошли к огороду, и
тут кукуруза, которая с головой спрятала их, начала свою агита�
цию.

– Это же силос!– воскликнул Козлов.– Это же замечатель�
ный силос, Никита Сергеевич!

Сам зоотехник, он тут же стал подсчитывать, сколько можно
получить с гектара говядины, молока, сливочного масла. Хрущев
молча улыбался. Восторг Козлова послужил для него толчком, сиг�
налом поставить в Центральном Комитете и правительстве вопрос
о посеве кукурузы. Теперь уже никто не мог сбить Никиту Серге�
евича с избранного пути. Он  страстно агитировал за нее, требо�
вал, проверял, как идет исполнение его указаний.

– Кукуруза должна стать основной силосной культурой об�
ласти!– решил пленум Заднепровского обкома партии.

 А раз так, то не мог же комсомол оставаться в стороне. Усили�
ями обкома и райкомов комсомола в области развернулось дви�
жение молодых кукурузоводов. В колхозах и совхозах создава�
лись комсомольско�молодежные звенья, бригады. Обрабатывае�
мые ими участки украшались специальными стендами, значками,
агитбеседками со списками молодежных коллективов, указанием,
какую площадь они обрабатывают, социалистическими обяза�
тельствами. Торопясь предстать в лучшем свете перед областным
начальством, секретари райкомов комсомола создавали различ�
ные штабы, летучие бригады. Инициатива бурлила.
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– Мы решили в борьбе за большую кукурузу опереться на
традиции запорожских казаков,– выступая на одном из совеща�
ний, докладывал Александр Черноус.

– Каким же образом?– поинтересовался Антонов.
– Помните, Михаил Васильевич, в кинофильме «Богдан

Хмельницкий» казацкие вышки? Казаки следили за турками и та�
тарами и, как только они появлялись, сразу зажигали огонь – сиг�
нал на Запорожскую Сечь подавали.

– Ну, ну.
– Так вот, мы начали строить такие вышки для  охраны куку�

рузных полей. Вы знаете, сколько есть желающих поживиться за
счет народного добра.

– Знаем, знаем!– зашумели секретари.
–  Недавно прямо на совещании в обкоме партии была снята

секретарь горкома партии Важная,– сообщил Антонов, успокоив
зал.– Ее направили в Васильевский район, чтобы организовать
шефскую помощь, а она, понимаете, себе помогала. Зашла на ку�
курузное поле и давай ломать молодые початки. Тут ее наш комсо�
мольский патруль и засек. Молодцы ребята! А тем, кто в государ�
ственный карман руку запускает, партия спуску не дает. Вадим
Вадимович об этом прямо сказал.

– Правильно!– зашумел зал.– Так и надо!
– Так что к опыту андреевцев следует присмотреться.
– А мы уже давно такие вышки имеем в каждом колхозе,–

подал реплику Александр Троценко.– С прошлого года. И шлаг�
баумы у входа на кукурузные поля стоят. Туда без разрешения
никто посторонний ни пройти, ни проехать не может!

– Молодцы!– одобрил Антонов.
– Я був у ных,– подтвердил Пастушенко.– Був и все то ви�

дел своими глазами, Михаил Васильевич.
– А опыта томачан не обнаружил?– сощурился Антонов.
– Та ни!– покрутил головой Пастушенко.– Боронь, боже, от

такого опыта.
– Мы с тобой, Виктор Александрович не церковники. И на

бога надеяться нам нечего. Сами должны не допускать подобных
безобразий.

Секретарь Томацкого райкома комсомола сидел красный, как
рак, низко опустив голову.

– Ты не прячься, не прячься, Бурлюк!– отыскав его взгля�
дом, усмехнулся Антонов.

– О чем речь?– раздались голоса.– Пусть поделится своим
опытом.

– «Опыт» этот товарищ Пастушенко хорошо изучил и «обоб�
щил»: передо мной проект постановления бюро обкома комсомо�
ла. А суть вот в чем. На базе нашей области готовится зональный
семинар первых секретарей обкомов комсомола Украины с учас�
тием актива из Молдавии. Тема семинара – авангардная роль
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сельского комсомола в выращивании и сохранности урожая куку�
рузы. Ну, вы об этом хорошо знаете. Сам первый секретарь обко�
ма партии Вадим Вадимович Прокофьев дал согласие Сергею Пав�
ловичу Павлову на проведение такого семинара. Не исключено
участие их обоих. И, естественно, мы не можем ударить в грязь
лицом. Участники семинара в основном будут в Васильевском
районе. Но не исключена их поездка и в другие районы. Поэтому
мы и послали наших работников проверить, как обстоят дела на
местах. Виктору Александровичу как раз выпал Томацкий район.
Расскажи, что там было.

– Прыихав я туды,– поднявшись, начал Пастушенко,– бала�
каю з Анатолием Бурлюком, а вин мени як почав  сыпаты цифра�
ми: одиннадцать комсомольско�молодежных бригад, двадцать три
звена выращують кукурудзу, столько�то на зерно, столько на си�
лос! Словом, слухаю я и думаю: «Ну, чого ж мы на Васыливському
райони зупынылысь? Чого цей не взялы? Послухав, послухав я и
кажу: «Тепер, браток Анатолий, давай гайнем по ваших полях и
подывымось, как оно там». Поехали. Пидъихалы у колгосп имени
Ворошилова. Нибы�то все как следует. Биля поля стенд стоить,
наш комсомольский значок з металу зробленый, пофарбованый и
напысано: «Комсомольско�молодежное звено по выращиванию
кукурузы на зерно. Площадь – 20 га». Добре. Побалакалы з сек�
ретарем комсомольской организации и поихалы дали. У колхози
имени Ватутина – такой же значок. Опять выращують кукурудзу
на зерно. Тилькы площа друга. Идемо в колгосп «Перемога». И
там таке. «Анатолий,– кажу Бурлюку,– а де ж ваша кукурудза на
силос?» Вин трохы носом покрутыв и каже: «Дальше. Дальше бу�
дет». Прыихали в радгосп «Чапаевский» и там мене до такого са�
мого значка прывезлы. Чувствую, що хлопцы хытрують. Поды�
вывся на значок, а на ньому паганенько цифры вытерто. На доро�
зи перед намы мотоцикл з каляскою пробиг. И у нього ти ж сами
протекторы стерти, як у попередних. В кармани у мене гвиздочок
був. Я його вытяг и непомитно по значку тому дряпонув. «Куды
дали идемо?»– пытаю в Бурлюка. Розводыть рукамы и так нахаб�
но посмихаеться: «Куды хочете. У нас скризь такый порядок».
Прывиз вин мене в колхоз имени Щорса. Я зразу до того значка.
Дывлюсь – моя дряпынка. Тут мени все ясно стало. Беру Бурлюка
за руку и кажу: «А ну клыч Закарлюка. Хай не ховаеться. Вы ж,
паразиты, третю годыну мени одын и той же значок показуете.
Хоча б цифры добре вытыралы». Позвав Бурлюк свого другого.
Прыйшов Володька, и воны прызналысь. Возять мене довгымы
путями, а Закарлюк значка на коляску и гайда напрямкы.

Зал взорвался хохотом.
– Без предупреждения же приехали!– не поднимая глаз, по�

дал голос Бурлюк.
– Ага!– стараясь сдержать смех, вскинулся Антонов.– Тог�

да Пастушенко к тебе действительно без предупреждения при�
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ехал. Зато сегодня мы тебе объявляем выговор с предупреждени�
ем за очковтирательство. У членов бюро нет возражений? Нет.
Так и запишем.

– Может быть, за находчивость, без занесения в учетную
карточку,– предложил Виктор Волков, член бюро, секретарь Ме�
догорского райкома комсомола.

– Находчивость – хорошее дело,– посуровел Антонов, – но
ложь, брехня нетерпима в наших делах. Мы ведь не в бирюльки игра�
ем, товарищи. Так что оценка Бурлюка и Закарлюка вполне обосно�
ванная и наказание соответствующее. И об этом хватит. С понедель�
ника наши товарищи выезжают в Васильевский район для подготовки
объектов показа участникам семинара. Старший – Пастушенко.

На следующее утро Юрий, упаковав свой студенческий чемо�
данчик бритвенными принадлежностями, сменой белья и другой
мелочью, отправился в район. Перед самым выходом бросил в че�
моданчик новую книгу, взятую накануне в библиотеке. Это был
роман�легенда Константина Кудиевского «Песня синих морей». В
библиотеке, выбирая себе книги, он, полистав «Песню синих мо�
рей», хотел было уже отложить в сторону. «Что за песня? И поче�
му роман�легенда?»– подумалось тогда. Но оказавшийся случай�
но рядом директор библиотеки Баллер посоветовал:

– Возьмите, возьмите, Юра, книга эта изумительная. Не по�
жалеете.

С того раза, как Юрий привез машину книг, отношения с Ана�
толием Ивановичем Баллером установились самые дружеские. Он
радовался появлению комсомольской библиотеки на обществен�
ных началах и всякий раз старался пополнить ее новыми книгами,
попутно просвещая Юрия по поводу литературных новинок.

– Константин Кудиевский,– произнес Юрий.– Что�то я
раньше эту фамилию не встречал.

– Я сам для себя недавно открыл этого автора,– улыбнулся Бал�
лер.– Это писатель гриновской школы. Вам ведь нравится Грин?

– Конечно!
– Так берите Кудиевского и не сомневайтесь.
Послушав Анатолия Ивановича, Юрий взял книгу, но пока

так к чтению ее и не приступил: был увлечен другими. Сейчас он
брал ее просто так. На всякий случай, поскольку других подходя�
щих не оказалось.

В районе за Юрием были закреплены два участка. Первый
для него был более или менее понятным – подготовка объектов
показа в лощинском колхозе «Мир». Объехав вместе с Пастушен�
ко кукурузные участки двух комсомольско�молодежных звеньев,
они в общем�то остались довольны их состоянием.

– Ци центнеров по шисдесят дадуть зерна,– прикинув, сооб�
щил Пастушенко.– Я ж агроном и это дело понимаю. Токо по тво�
ей, Юрко, части тут  треба ще попрацюваты.  Во�первых, ти сами
шлагбаумы поробы, а по�друге, треба б вышку все�такы сделать.



438

– А я бы не делал,– скривился Юрий.– И так с этими шлаг�
баумами поля, как железнодорожные переезды.

– Ты, браточок, брось!– погрозил пальцем Пастушенко.–
Воно и мени не зовсим нравиться. Та шо поробыш? Кажуть у ЦК,
шо треба, значить, треба. Хай буде. Покрасыть их треба.

– Под зебру? Как на переезде?
– Ага. Хай буде. Побачать эту зебру и зразу ясно – проезд

воспрещен. И от еще что. Вышку таки ставить будем. Хоча б одну
на два поля.

– А де ж я вам лису визьму?– почесал затылок Христенко.
– Сколько его нужно?– вздохнув , спросил Юрий.
Христенко бросил изучающиий взгляд на Пастушенко, потом –

на Юрия и, морща лоб, что�то долго считал про себя, беззвучно шеве�
ля губами.

– Та кубив, мабуть, пьять,– наконец выдавил он.
– Ого!– сделал большие глаза Юрий.– Это какую вышку из

пяти кубов соорудить можно. Побойтесь бога, Тарас Иванович. И
люди засмеют. Скажут, что наша дура выше всех.

– То хай кажуть,– засмеялся Христенко.– Хай кажуть.
– Столько леса перевести!
– Та чого там перевести,– усмехнулся Христенко.– Трохи у

поли постоить, поохраняе, а там мы його у дило пустым. Тилькы
знайдить нам, чуете.

– Попросим у шефов ваших, у Стремянко,– предложил Юрий.
– О!– обрадовался Пастушенко.– Мы його через Хуторно�

го придавим.
На том и порешили. Простившись с Пастушенко, Юрий от�

правился в поселок. Выйдя за село, он остановился и от удивления
даже присвистнул. В балочке ровными рядами, как солдаты в ше�
ренгах, выстроились домики поселка Дружба. А за балочкой, на
бугре красовались три почти подведенных под крышу пятиэтаж�
ных дома. На самом верху  вдоль стен, подобно трудолюбивым му�
равьям, двигались каменщики. Он в который раз испытал сожале�
ние по поводу того, что, как ни старался, не смог попасть на пуск
первого дома строящегося города. Тогда пришлось ехать на какое�
то совещание в Киев, и на все просьбы его остававшийся на хо�
зяйстве Пастушенко монотонно отвечал:

– Ничого не знаю, браточок! Треба ехать. Больше послать у
мене немае кого. Треба ехать.

Нарочито замедлив шаг, Юрий любовался домиками, многие
из которых уже имели небольшие садовые насаждения и цветни�
ки. «Обживаются люди»,– тепло подумалось о тех, с кем когда�то
пришлось делать первые шаги на стройке.

– О! Юра!– послышалось из открытого окна столовой. –
Ребята! Мащенко вернулся!

Через минуту он уже стоял в окружении своих комсомольцев,
заканчивавших обед.
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– Вернулся?– теребила его Лиза.– Совсем вернулся?
– Ну, чего ты трещишь, Лизка!– остановил девушку Гриша

Кириченко. – Дай человеку слово сказать. Говори, Юра. В гости
или насовсем?

– К сожалению…,– развел руками Юрий, чувствуя, как ка�
кой�то ком перехватил ему горло и в глаза будто песок попал.– К
сожалению, только в гости.

– Жаль,– вздохнул бригадир каменщиков Федор Дудко.–
Жаль. Ребята по тебе скучают.

– А я?– хмыкнул Юрий.– Но разве от меня это зависит?!
– Жаль!– еще раз повторил Дудко.– Ты знаешь, Юра, не�

давно спрашиваю своего сынишку Вовку: «Ты кем будешь, когда
вырастешь». А он мне: «Буду Мащенко!». О, брат, какие дела. Так
что мой первоклашка такую тебе оценку дал.

– Спасибо!– растрогался Юрий.– И ему спасибо, и тебе
Федя, и всем вам, ребята. Хорошие вы мои. Вы даже не знаете, ка�
кие вы хорошие и как мне вас порой не хватает.

– Так бросай свои бумажки и давай до нас,– хлопнул Юрия
по плечу Кириченко.

– Рада б душа к вам,– развел руками Юрий.– Да грехи
наши, а вернее, дисциплина не пускает. Сейчас вот готовимся к
большому семинару по кукурузным делам.

– Ты кукурузой занимаешься?!– изумился Коля Сиромуш�
ка.– А хиба не пропагандой?

– Пропагандой,– рассмеялся Юрий.
– Ото така пропаганда?
– Она всякая и везде.
– Коров еще не научился доить?– подмигнул Гриша Кири�

ченко.
– Пока нет. Но, может быть, и этим заниматься придется. Бу�

дем агитировать буренушек давать нам побольше молока.
Они, наверное, еще долго бы стояли, если бы на крыльце конто�

ры управления не появился Стремянко. Окинув недовольным взгля�
дом собравшихся строителей, он, видимо, собрался сделать им заме�
чание за то, что затянут обеденный перерыв, но тут увидел Юрия.

– О!– пожевывая губами, поднял он руку.– К нам гости из
обкома.

– Здравствуйте, Григорий Васильевич!– протянул руку Юрий.
– Здравствуй, здравствуй. Зайдем ко мне?
– А я как раз к вам и шел.
– Вот как! Прекрасно, прекрасно!
Войдя в кабинет, Стремянко остановился у приставного сто�

лика. Видимо, колебался в важном для себя решении: сесть ли на
стул напротив своего гостя или занять свое начальственное крес�
ло. Потом решительно прошел вперед и, усевшись в кресло, цар�
ственным жестом пригласил сесть Юрия.

– Прошу. Гм�гм. Чем обязан?
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– Просьба к вам есть, Григорий Васильевич.
– Какая же?– маленькие глазки Стремянко настороженно

сверкнули.
– По поручению ЦК ВЛКСМ и обкома партии на базе райо�

на проводится крупное мероприятие – зональный семинар пер�
вых секретарей обкомов комсомола Украины и комсомольского
актива Молдавии. Изучается опыт участия комсомольских орга�
низаций в выращивании кукурузы. Участники семинара будут и в
колхозе «Мир».

– Похвально, похвально,– покашливая, кивнул Стремян�
ко.– Значит и Христенко честь оказана.

– Комсомольской организации.
– Раз комсомольской организации, значит, и всему колхозу,

а, следовательно, и председателю,– хитровато блеснул глазками
Стремянко.

– Ну, конечно! У них там многое делается. Но кое�что нужно
подправить. В частности, необходимо построить сторожевую
вышку.

– Вышку?!– удивленно округлил свои глазки Стремянко.–
А это еще зачем?

– Товарищ Хрущев,– сделал каменное лицо Юрий,– уделя�
ет большое внимание охране урожая кукурузы. И опыт Васильев�
ского района в этом деле получил одобрение в обкоме партии. Да
вы, наверное, читали об этом, Григорий Васильевич.

Юрий знал, что Стремянко испытывает животный страх пе�
ред высокими партийными инстанциями и шел, что называется, в
лобовую атаку.

– Семинар на контроле у Вадима Вадимовича. И он прямо ска�
зал: «Считайте обком комсомола отделом обкома партии по работе
с молодежью и действуйте от моего имени». Так вот, Григорий Ва�
сильевич, к вам просьба помочь Христенко лесом и плотниками.

– Сколько?– пожевав губами, бросил Стремяняко.– Леса
сколько нужно?

– Ну, кубов пять?
– Вы с ума сошли! Да это же… Это же грабеж. Да из этого

леса можно такое соорудить.
– Что же делать, Григорий Васильевич?– развел руками

Юрий.– Может быть, позвонить Евгению Николаевичу Овечки�
ну, зав.строительным отделом обкома?

– Звонить, звонить!– пробурчал Стремянко, морща лоб.–
Не нужно никуда звонить.

Он нажал кнопку местной связи, и вскоре в кабинете появил�
ся главный инженер управления Михаил Лазаревич Минометчик.

– Михаил Лазаревич,– пробурчал Стремянко.– По зада�
нию обкома партии управлению нужно соорудить вышку.

– Какой высоты?– достав блокнот, поинтересовался Мино�
метчик.
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– Метра три–четыре,– подсказал Юрий.
– Давайте три с половиной,– уточнил Стремянко.– Только

быстро.
Пока Минометчик занимался расчетами, Юрий выслушивал

жалобы Стремянко на плохое финансирование, проделки Михеи�
ча, который пьет безбожно, а выгнать жалко.

– Ну, сам понимаешь, куда он пойдет?– вздыхал Григорий
Васильевич.– Ведь уже за шестьдесят. Заслуги имеет, орденоно�
сец. Знаю, знаю о его чудачествах, а прогнать нет сил. С бумагами
у него все в порядке.

– Но разве в одних бумагах дело?– вздохнул Юрий.
– Э! Ты еще молодой, Юрий Борисович,– покачал головою

Стремянко.– Молодой. И, что такое бумага, не знаешь. А она,
брат, такое может, такое может…

Что может эта самая бумага и какой силой она обладает, Гри�
горий Васильевич сказать не успел, поскольку в кабинет быстрым
шагом вошел Минометчик.

– Вот расчет, Григорий Васильевич,– протянул он листок бу�
маги.

– Ага!  Давай посмотрим,– Стремянко бросил взгляд на лис�
ток и тут же, просияв, хлопнул ладонью по столу.– Ну, вот! Два
куба! Хватит, думаешь?

– Вполне,– усмехнулся Минометчик.
– Вот так, товарищ Мащенко! Дурят вас наши подшефные.

Наверняка какую�нибудь конюшню хотел за наш счет Христенко
построить.

– Да у него и лошадей нет,– попытался защитить председа�
теля колхоза Юрий.

– Неважно!– махнул рукой Стремянко.– Конюшню или ко�
ровник, не имеет значения. Важно, что за наш счет хотел пожи�
виться этот Тарас. За наш счет!

Решив вопрос с лесом и строителями и оговорив срок соору�
жения вышки, Юрий долго беседовал с участниками комсомольс�
ко�молодежных звеньев. Хлопцы и девчата ему понравились. Они
не только замечательно потрудились над «королевой полей», но и
учились в вечерней школе, мечтали о будущей учебе.

– Ну, вот об этом и расскажите участникам семинара. Рас�
сказывайте все, как есть. Ничего не придумывая,– говорил он.–
Все у вас хорошо.

– Не совсем, правда,– помялся один из звеньевых.
– А в чем дело? Чем не доволен, Сергей?
– Та, от ця вышка…
– Чем она тебе не нравится?
– Люди смеются. Кажуть: «Ты шо, Серега, до бога дерешься?»
Юрия и самого смущало это сооружение. Но приказ, есть

приказ, и тут ничего не поделаешь.
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– А ты, Сергей, не обижайся на людей. Они шутят и ты шути.
Скажи, что не только воришек с вышки видно, но и планы на бу�
дущее четче просматриваются.

После трех дней, проведенных в колхозе, Юрий добрался, нако�
нец, до районной гостиницы. В крохотном номерке он оказался
один. Наскоро перехватив в чайной, которая готовилась к закрытию,
отправился отдыхать. Улегшись на жалобно скрипнувшую видав�
шую виды кровать, вспомнил о захваченной в командировку книге.

«Посмотрим, что это за роман�легенда»,– подумал про себя,
извлекая из чемоданчика книгу.

Открыл первую страницу, и взгляд побежал по строчкам, не в
силах остановиться:

«Над Европой свирепствовал норд�ост. Массы арктического
воздуха вторглись в пределы континента. Они неслись над равни�
нами стремительно и студено, как степные бураны. В их гуле зах�
лебывались и глохли радиостанции.

Швейцария вздрагивала от горных обвалов. Во Франции ко�
ченели и гибли померанцевые рощи. За Англией гремел океан.

Так гласила официальная метеосводка.
А в южном городке Стожарске все выглядело гораздо проще,

скучно и буднично… Третью ночь с моря шли косые стены дождя.
Ветер мял железные крыши, гнал по единственной мостовой дым�
ную влагу. Над перекрестками главной улицы плавали в пелене
дождя мутные пятна фонарей. На глазах у них ветер оголял до
черной, тоскливой наготы афишные тумбы.

В одном из домов на окраине Стожарска умирал в эту ночь
старый учитель географии…»

Как�то незаметно для себя Юрий вошел в ту жизнь, о которой
рассказывал автор. И был он не комсомольским работником
Юрием Мащенко, а продутым насквозь морскими ветрами, про�
каленным жарким южным солнцем Колькой Лаврухиным из Сто�
жар. С ним искал он ответы на вопросы, которые столь щедро
подбрасывала молодость, переживал первую и такую трагичес�
кую любовь, уходил на плоту от наступающих фашистов, замер�
зал раненый под Ленинградом и потом, потеряв самого дорогого
для себя человека, все же выстоял и осуществил свою заветную
мечту, став военным моряком, командиром эсминца, который бо�
роздит суровое Северное море, оберегая покой всех влюбленных
огромной страны.

Он проглотил книжку за одну ночь. Заснул уже под самое
утро, да и то вряд ли можно было назвать это сном. Просто отклю�
чился, забылся на какое�то время. Пробудившись, бросил тревож�
ный взгляд на часы. Елки�палки! Восьмой час уже, а ведь они дого�
ворились с Пастушенко встретиться в восемь часов утра. Ничего
себе зачитался! Но какая вещь этот самый роман�легенда. Такое
нарочно не придумаешь. Наверняка, автор сам пережил все то, о
чем рассказал в книге. Кто он, этот Константин Кудиевский? От�
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куда? Ведь многие мысли автора, это же и его, Юрия, мысли. Раз�
ве он не мечтал о подвиге, как герой романа Виктор? Или не готов
был пойти в огонь и воду за Ольгу? Нет, бывает же такое совпаде�
ние взглядов и мыслей. Будто подслушал, его подслушал автор и
записал. И как это получается у писателей? Может быть, когда�
нибудь ему повезет, и они встретятся с этим Константином Куди�
евским, наверняка, мужественным человеком с такой трудной
судьбой. Встретятся и поговорят. О море, о песне синих морей, о
войне и, конечно, о любви. Есть ли она на самом деле? А если есть,
то какая? И, главное,– куда девается? Но это будет потом, когда�
то, а пока предстоит решать вторую задачу, тот самый противный
для Юрия «шестой вопрос».

«Шестой вопрос». И придумал же кто�то такое название
обыкновенному застолью, которым заканчивается каждая
партийная и комсомольская конференция. Да, разве только кон�
ференции? На конференциях, как правило, рассматриваются
пять вопросов – отчет парткома или комитета комсомола, выбо�
ры нового состава комитета, ревкомиссии, делегатов на городс�
кую и областную конференции. Поэтому и понятно, почему то са�
мое застолье так называется. Но это самое застолье, а, попросту
говоря, самые обыкновенные пирушки, а то и пьянки, бывают не
только после конференций. Провели пленум – надо отметить, со�
вещание – опять�таки надо, приехало высокое начальство – обя�
зательно следует об этом же подумать. И если начальствующих
гостей немного, еще ничего. Как�то можно выкрутиться: то свою
премию за сбор металлолома или за что�то другое пустишь, то
кого�то из надежных ребят премировать можно, а потом часть
премии забрать на этот самый «шестой вопрос», а то и свою зарп�
лату  пустишь в дело. Ничего не попишешь – традиция! Так это
же когда немного гостей. А в этот раз как быть? Ведь ожидается
добрая полусотня их во главе с секретарями ЦК ВЛКСМ, ЦК ком�
сомола Украины. Одним словом, добрая свадьба. Где денежки на
все это брать? Спросил Дмитрия Петровича как старого финанси�
ста. Тот голову в плечи вжал и со вздохом признался:

– Черт его знает, Юра! В смету этот вопрос не заложен.
Пусть начальство думает.

Ну, а начальство медовыми устами Пастушенко свое ведет:
– Не знаю, браток, а тилькы голодни учасныкы семинару не

повынни буты. И не будуть. На месте в районе розберемось. Бо
инакше не заднипровцы мы з тобою и земля нас держать не будет.
От так. Посоветуемось в райкоме партии.

Вот сегодня они и будут советоваться.
Едва Юрий вошел в кабинет «поньчика», как Пастушенко по�

тащил их с собой:
– Быстренько, быстренько. Тимофей Федорович уже ждет.
– Ну, где вы там, комсомол?– улыбаясь, встретил их Завар�

ной.– Мне в район уезжать нужно, а вы пропали. Спали, наверное?
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– Какое там спали!– покачал головой Пастушенко.– Уже
второй месяц дыхнуть николы з цым семинаром.

– Ладно, ладно. Проведем ваш семинар. Так что за проблема
у вас?

– Та люды ж идуть,– начал со вздохом Пастушенко.
– И какие люди!– воскликнул Заварной.– Первые лица

комсомола страны и Украины. Тут, дорогие, или грудь в крестах,
или голова в кустах. Надо принять достойно. Ну, что касается лег�
кого перекусона с борщом, вареничками, компотиком холодным
и фруктами, это мы поручим на местах сделать, так сказать, по
ходу дела. А?

– Отлично!
– А вот заключительный момент,– Заварной обвел взглядом

собравшихся.– Это, я вам скажу, очень тонкое и деликатное дело.
Его как следует продумать надо. Во�первых, где угостить людей?

– Ну, на Лысой горе, конечно,– предложил Троценко.
– На Лысой, говоришь?– усмехнулся Заварной.– Там, по�

моему, уже кого�то принимали.
Намек был слишком прозрачен. О «подвиге» Сметанко, кото�

рый проспал когда�то Хрущева, знали многие партийные и комсо�
мольские активисты. Знали, но вслух старались не говорить, по�
скольку сам герой по�прежнему работал на высоком посту в обла�
сти и обидчикам своим не прощал. Поэтому и Пастушенко, и Тро�
ценко сделали вид, что связи со Сметанко и тем случаем они не
уловили. Да и Заварной понял, что допустил излишнюю откровен�
ность с этими ребятами, перед которыми хотелось ему блеснуть.

– Значит, сделаем так. Троценко вместе с Мащенко проедут
вот по этим хозяйствам на комсомольской машине,– Заварной
протянул Троценко небольшой листок.– Возьмете то, что они да�
дут. Мы с руководителями переговорили. Все свезете в нашу чай�
ную. Заведующая тоже знает. Они все будут готовить. Понятно?

– Ну, что ж!– за всех ответил Пастушенко.– Усе сделаем,
Тимофей Федорович, як след.

– Только смотрите, чтобы, кроме вас, ни одна живая душа о
том, куда вы едете и зачем, не знала.

– А если что�то не будет получаться, можно будет к Василию
Дмитриевичу Треневу обратиться?– уже взявшись за ручку две�
ри, спросил Троценко.

– Ни в коем случае!– взвизгнул Заварной.– Ни в коем слу�
чае! Дело будешь иметь только со мной. Понял?

– Понял, Тимофей Федорович! Все понял…
Целый день они мотались по колхозам и совхозам района, где

их снабжали то десятком килограммов мяса, то бутылем подсол�
нечного масла, то бидоном сметаны, то дынями и арбузами. А в
двух колхозах в их «бобик» загрузили по ящику с курами, кото�
рые всю дорогу до чайной вели себя очень беспокойно.

– Мы с тобой, Саша, сейчас осуществляем операцию «куро�
щуп»,– пошутил Юрий.– Никогда бы не поверил, что мне, кото�
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рый с детства ненавидел этих полохливых крикух, придется везти
их на убой.

– У меня тоже радости нет,– держась за баранку, отозвался
Троценко.– Но раз старшие товарищи поручили, то куда денешь�
ся. Нужно делать.

Поздно вечером они завершили свою операцию и, на всякий
случай, заглянули в райком комсомола. Там их дожидался Доля.

– Слыхали новость, братцы?– едва поздоровавшись, спро�
сил он.

– Какую?– одновременно отозвались Юрий и Александр.
– Заднепровская область осталась без секретаря обкома партии.
– Да ты что?!– схватил Долю за руку Юрий.– Что случилось

с Прокофьевым?
– Избран первым секретарем Ростовского обкома КПСС.
– Это же надо! Ну, ребята, и дела!– качал головой Юрий.–

И зачем это Вадиму Вадимовичу нужно? Одну область менять на
другую.

– Не скажи! Ростовская же в два с половиной раза больше
нашей. Это же целая страна.

– А кто же у нас будет?
– Не знаю,– сдвинул плечами Доля.– Одно известно, что у

нас не будет на семинаре Павлова. Будет кто�то из секретарей ЦК
ВЛКСМ. Ну от ЦК ЛКСМУ Ельченко Юрий Никифорович, конеч�
но. А от обкома партии – Хуторной.

– О! Тут, братцы, нужно держать ухо востро. Если что�то не
так, то Василий Афанасьевич такой разнос даст,– почесал заты�
лок Троценко.

– Это точно,– согласился Доля.– Уже Пастушенко звонил.
Дрожит, как осиновый лист: «Вы ж там смотрите, браточки. Не
подведить. Хрыстом и богом молю вас, бо познимает Василь Афа�
насьевич  наши головоньки».

– Ничего, товарищи!– стараясь держаться бодро, встал
Юрий.– Прорвемся. А пока пошли отдыхать.

Добравшись до гостиницы, он распахнул настежь окно и, вы�
тянувшись на кровати, попытался сразу же уснуть. Но сон не шел.
Юрий включил настольную лампу и взял в руки оставленную на
тумбочке книгу. Перечитал несколько особо понравившихся
страниц, когда в дверь постучали.

«Кому это не спится?»– недовольно подумал, поднимаясь с
жалобно скрипевшей кровати. Открыл дверь и к своему удивле�
нию увидел улыбающегося Черноуса.

– Ты откуда, Саня?!
– Откуда, откуда,– сверкая белозубой улыбкой, поворчал

Черноус. – Из Андреевки мы. Кто�то гулять будет, а нам – забо�
та. Принимай товар.

Сказав это, он втащил в комнату огромный мешок.
– Что это?– недоуменно уставился на мешок Юрий.
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– Раки. Полторы тысячи. Можешь не считать. По заданию Ан�
тонова мои ребята два дня их драли. Так что накупались и наныря�
лись вволю. А я их в коляску мотоцикла бросил и доставил тебе.

– Так проходи. Сейчас мы чаек сообразим.
– Нет, нет.  Я сразу же назад в Андреевку.
– Ну, смотри. А то, может быть, заночуешь? Места хватит.
– Не получится: завтра в 11.00 у нас пленум райкома.
– Тогда будь здоров.
– Да!– спохватился Черноус.– Тут я записал рецепт, как го�

товить этих чертей с клешнями. Возьми. Васильевцы, может быть,
не умеют этого делать.

– О! В здешней чайной из черта такой шашлык приготовят,
что пальчики  оближешь.

– Шашлык шашлыком, а раки – продукт особый. Успехов тебе.
– И тебе также. Осторожнее едь на своем драндулете. Не гони.
Проводив Черноуса, Юрий выключил свет и еще долго лежал

с закрытыми глазами. Потом незаметно уснул. Ему снилось море.
Оно бурлило, и играющие волны с хохотом наползали одна на
другую. А откуда�то с берега доносилась тихая песня.

«Ух, ты! Как она поет!– с замиранием сердца думает он.–
Что это? Неужели та самая «Песня синих морей»? Только где же
певица? Она где�то здесь. Я, кажется, слышу, как шуршит под но�
гами ее песок…»

И тут он проснулся. На улице было еще темно, а где�то рядом
с ним действительно что�то шуршало, как песок под ногами.

«Откуда здесь песок?» – недоуменно подумал Юрий и вклю�
чил свет. Мешок, стоявший у двери, ходил ходуном, издавая тот
самый звук! «Раки!– догадался Юрий.– Живые раки! Будь они
неладны!».

Наступивший день предшествовал семинару, а потому был по�
лон хлопот, связанных со сдачей участков комсомольско�молодеж�
ных звеньев и бригад. Проверялось не только  состояние полей, выш�
ки и шлагбаумы, но и речи звеньевых и секретарей комитетов ком�
сомола, которые они должны будут произносить перед участниками
семинара. Тут же вносились коррективы и следовала команда:

– Учите! И чтобы четко, без запинки.
Юрий с Троценко уже в который раз бороздили Лысую гору,

то продираясь на вершину ее, то спускаясь к самому берегу Ка�
ховского моря. Здесь, на зеленой лужайке, под развесистыми ива�
ми оборудовался стол для банкета участников семинара.

– Не заблудимся?– поинтересовался у Заварного Анто�
нов.– Будем кавалькадой машин сновать по горе.

– Ничего, – успокоил Заварной. – Мы в наиболее опасных
местах маяки поставим. На въезде Юрий с моим Сашей будут, а
дальше – милиционеры.

– Только же не в форме, надеюсь?– нахмурился Антонов.
– Ну что ты, Михаил Васильевич. Мы же тоже не в таежном

краю живем. Понимаем.
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Под конец дня у суетившегося не в меру Пастушенко возник�
ла идея прочистить дорогу к месту пиршества.

– Бульдозером разочек пройдем, и будет порядок. А то якась
з машын перевернеться. Сорому не оберешся.

Пришлось искать бульдозер и, не обращая внимания на матю�
ки бульдозериста, гнать его в гору.

– А что там будет?– вытирая пот со лба, кивнул на лысину
горы бульдозерист.

– Говорят, метеостанцию думают ставить,– не моргнув гла�
зом, соврал Юрий.

– Метеостанцию?– усомнился парень.– У нас?
– Ну, может быть, ее, а может и телевизионную вышку.
– А что? Тут на самой лысине для вышки подходящее место.
Последняя ночь перед семинаром прошла на удивление спокой�

но. Юрий хорошо поспал и в начале шестого уже мчался в свой кол�
хоз «Мир». Все было готово. Секретарь комитета комсомола колхоза
и молодые кукурузоводы были на местах. Празднично одетые, они
испытывали некоторую неловкость на своих рабочих местах.

– Як на свадьбу, повыряжалысь,– услышал недовольный
шепот одной из девушек Юрий.

– Девочки, милые!– подошел он к ним.– Свадьба не свадь�
ба, а все�таки праздник у вас сегодня. Столько женихов приедет к
вам. И каких!

– Так воны ж прыидуть, та й поидуть соби.
– А все от вас зависит. От вас. Улыбайтесь получше и, гля�

дишь, оставим какого�нибудь.
– Та нам яки�небудь  не треба.
– Тогда выбирайте самых лучших!
Пошутив немного с девушками и подняв у них настроение,

Юрий теперь уже без Троценко, который встречал гостей вместе
с Заварным и председателем райисполкома на границе района,
направился к Лысой горе. Машину вела второй секретарь райко�
ма комсомола Мария Петренко.

– А аккордеон чей это?– увидев футляр на заднем сидении,
поинтересовался Юрий.

– Мой,– сверкнула глазами Мария.
– Умеешь играть?
– Услышишь,– подмигнула она.
На поляне на берегу Каховского моря во всю кипела работа.

Поварам райцентровской чайной помогали девчата из обкома
комсомола во главе с Витой.

– Мы уже запарились,– пожаловалась Вита.– Боюсь, что
можем не успеть.

– Успеем!– заверила ее заведующая чайной.– Время у нас есть.
Наконец, к повороту, у которого дежурил Юрий, подъехала

машина сопровождения милиции.
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– Едут!– крикнул лейтенант и тут же исчез в зарослях кус�
тарника, указывая дорогу начальственным «Волгам». Вскоре по�
явились и автобусы с участниками семинара. Вернее, вначале по�
слышалась песня «Уходили комсомольцы на гражданскую войну»,
а потом уже из�за поворота вынырнули автобусы.

Пропустив гостей, Юрий скомандовал:
– Теперь пора и нам, Маша.
Когда они подъехали, некоторые из участников семинара уже

плескались в воде, подзадоривая остальных:
– Ах! Хороша водичка! Прелесть! Усталости как не бывало.
Юрий и Гриша Доля вместе с другими работниками обкома и

райкомовцами держались в стороне. К ним подошел Антонов с
высоким широкоплечим мужчиной.

– Вот, Юрий Никифорович, наши орлы, которые готовили
семинар,– представил Антонов.

– Спасибо вам, товарищи,– улыбнулся тот, пожимая каждо�
му руки.– Большое спасибо.

– Кто это?– спросила Мария, когда Антонов с гостем отошли.
– Не знаешь?– удивился Юрий.– Это же Ельченко, первый

секретарь ЦК комсомола Украины.
– Красивый!– не сдержалась Мария.
Усевшись за стол, гости какое�то время вели себя несколько

скованно. Но после двух�трех тостов народ ожил, заговорил. По�
ляна то и дело оглашалась шутками и взрывами смеха. Кто�то за�
пел «ЛЭП–500». Ее сменила Мария со своим аккордеоном. А с
наступлением сумерек начались танцы.

Тон в танцах задавал Хуторной. Он перетанцевал уже со все�
ми девушками�участницами семинара, обкомовскими работница�
ми. Но чаще всего приглашал Виту. Наблюдавший за этим Доля
вслух ничего не говорил, но по его играющим желвакам Юрий до�
гадывался о буре, которая кипела у него внутри. Наконец Вите
удалось выскользнуть из круга танцующих.

– Фу!– бросив виноватый взгляд на Гришу, выдохнула
Вита.– Я уже не могу. Спрячьте меня.

А пир разгорался. Подогретая спиртным молодежь сотрясала
воздух задорной песней, мяла траву лихой пляской. Кое�кто снова
полез в воду. За ними устремился и Хуторной.

– А ты чего, Миша!– подзадоривал он Антонова.– Или пла�
вать не умеешь? Давай сюда.

Антонов смущенно улыбался.
– Пора закругляться, Миша,– наконец не выдержал Ельченко.
– Да что вы?!– возмутился Хуторной, покачиваясь на не�

твердых ногах.– Пусть гуляют хлопцы. Раков же, раков еще как
следует не распробовали. А они с пивком – просто прелесть.

– Нет, Василий Афанасьевич,– усмехнулся Ельченко.– Спа�
сибо обкому партии и вам лично за прекрасно организованный
семинар и этот чудесный вечер. Он запомнится ребятам надолго.
Только пора ехать. Пора.
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Поворчав недовольно, Хуторной проводил автобусы с гостя�
ми, но сам уезжать не спешил.

– Ну, Виктор,– позвал он Пастушенко,– где там твой
шнапс�мотор? Давай на посошок.

Выпили на посошок, потом стременную, потом, чтобы дома не
журились. Хуторной был уже основательно навеселе и уезжать
явно не собирался.

– Сейчас я его попробую уговорить,– шепнула Пастушен�
ко Шмакова, инструктор орготдела обкома партии, опекающая
комсомол.

– Пробуйте, Галина Васильевна, пробуйте.
Шмакова улучила момент и, постаравшись воспользоваться

своей некогда неотразимо действовавшей улыбкой, то ли сказала,
то ли пропела:

– Василий Афанасьевич! Миленький, ну давайте уже будем
ехать. Меня же мой благоверный убьет.

Хуторной бросил на нее сердитый взгляд и прогудел:
– Тебе надо ехать, так едь. Вот с Виктором. По�жа–луй–ста!

Да на все четыре стороны. А я с комсомолом побуду еще.
Обиженная Шмакина, едва сдерживая слезы, отошла к Пасту�

шенко, буркнув:
– Бешенный он какой�то сегодня. Выпил много.
Пошатываясь, Хуторной прошелся вдоль берега, а потом сно�

ва позвал Пастушенко:
– Слышь, Виктор, а Михайло уехал?
– Ну да, Василь Афанасьевич, вин же с Ельченком.
– Так, так. Возле начальства крутится. Ладно. Мы с тобой это

дело завершим. Давай свой шнапс�мотор.
– Та, може, хватит, Василий Афанасьевич. Нам же у дорогу.
– Ну, и черт с тобой. Хватит, так хватит,– махнул рукой Ху�

торной.– Поехали!
И уже сев в машину, вдруг спросил:
– А где Вита?
– Вита?– растерялся Пастушенко.– Десь тут была.
– Так позови! Я ее подвезу.
Пастушенко кинулся искать Виту. А она в это время сидела,

спрятавшись в кустах, вместе с Гришей Долей и Юрием.
– Вот привязался!– шептала она.– Не оставляйте меня, ребята.
– Нашел?– рокотал бас Хуторного.– Виктор, нашел Виту?
Гриша молча скрипел зубами, а Юрий, не выдержав, поднялся.
– Ты куда?!– испуганно зашептала Вита.
– Хватит!– отрубил Юрий.– Я ему сейчас морду набью.
– Стой, Юрка!– схватил его руку Гриша.– Ты  с ума сошел!

Он же пьяный.
Но до скандала дело не дошло. Пастушенко и Троценко угово�

рили Хуторного подвести Марию Петренко.
– Вона ж з аккордеоном,– настаивал Пастушенко.– Як грала!
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– Аккордеон – это хорошо,– окинув Марию оценивающим
взглядом, решил Хуторной.– Садись.

Машина рванулась с места, и едва исчезли ее сигнальные
огни, Пастушенко вытер лоб.

– Все, браточки! Шабаш. Я буду ихать з Галиной Васильевной, а
вы гуляйте. Тилькы ж на роботу хоч писля дванадцятой прыходьте.

Расслабившись после напряжения, напились они в ту ночь до
чертиков. Юрий толком и вспомнить не мог, как и когда добрался он
до общежития. Где провел ночь Доля, он мог только догадываться.

Погрузившись в обычные рабочие хлопоты, о прошедшем се�
минаре вспоминали все реже. Но через месяц он неожиданно
вновь напомнил о себе.

– Давай до мене!– распахнув дверь кабинета, бросил Юрию
взлохмаченный, как хорошо оттрепанный котенок, Пастушенко и
пулей взлетел на второй этаж.

Размышляя над тем, чья  касторка придала столь большую
скорость их второму секретарю, Юрий двинулся следом.

– Бида, Юрко!– схватившись за голову, метался по кабинету
Пастушенко.

Юрий молчал, терпеливо дожидаясь, когда, выплеснув эмо�
ции, Пастушенко перейдет к сути дела.

– Якась�то подлючка,– понизив голос, наконец сообщил
тот,– напысала в ЦК про пьянку.

– В ЦК комсомола?– уточнил Юрий.
– Якбы ж то! В ЦК КПСС! И там про всих. Хуторной, як тигр,

по кабинету бига.  На Михайла Васильевича крычить: «Опозорил
меня! Сгною!» И мени досталось: «А ты, пацан, куда смотрел?».
Словом, бида. Ходим до Антонова.

Антонов был явно не в духе, но, как и всегда, говорил спокойно:
– Получишь у Андриевского деньги и развезешь по хозяй�

ствам. Отдашь директорам совхозов и председателям колхозов.
Отдашь и расписку возьмешь: мол, получил деньги, данные взай�
мы на проведение семинара, сполна, в чем и расписываюсь.

– С печатью?– сорвалось у Юрия.
– Какая в черта печать!– зло усмехнулся Антонов сжатыми

в ниточку тонкими губами.– Хотя бы без печатей все собрать.
Бери машину Пастушенко и – вперед. День тебе сроку.

Когда они вышли из кабинета первого, Пастушенко поманил
Юрия к себе.

– Сказав Хуторный, шоб ведомость зробылы по начальству,
починаючи з нього, Антонова, мене. И Шмакину велив включить.
«Поперлась, дура, сама,– крычав.– Пусть платит. Со всех по сто
рубликов». Так шо давай, браточок, выручай.

Объехав вместе с Троценко знакомые хозяйства, Юрий до�
вольно легко получил требуемые расписки. Руководители в боль�
шинстве своем отказывались брать деньги обратно.

– Я ж свои давав,– говорил, недоумевая, Христенко.– Моло�
дежь пригласила меня на вечир и я свий внесок зробыв. От и все.

– Ну так и напишите,– предложил на свой страх и риск Юрий.
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Такие же расписки выдали ему еще несколько человек. Только
председатели двух колхозов и расписки написали, и деньги взяли.

– То жмоты известные,– резюмировал Троценко.– Я Завар�
ному говорил, а он не послушал тогда.

– А кто это мог написать?– поинтересовался Юрий.
– Не знаю точно. Но мне кажется, что это работа нашего

второго.
– Тренева?!
– Его. Во�первых, он очень хотел быть первым, а, во�вторых,

его же не пригласили. И вообще, человек он какой�то странный.
– Да, дела, брат!
В обкоме комсомола Юрия ждали.
– Все зробыв?– кинулся навстречу ему Пастушенко.
Юрий молча выложил перед ним стопку расписок.
– Спасибо!– быстро просмотрев бумажки, поблагодарил

Пастушенко.– Тепер – в обком партии. Антонов ждет в прием�
ной Вяземского.

У заведующего орготделом обкома партии Юрию не доводи�
лось бывать раньше. Дожидаясь Пастушенко, который юркнул в
кабинет, он с интересом рассматривал небольшую приемную и
сосредоточенно стучащую по машинке девушку. «Ишь ты, какая
строгая!»– едва успел подумать он, как его позвали.

– Здравствуй,– поднявшись из�за стола, протянул ему руку
среднего роста светловолосый мужчина.– Присаживайся. Ну,
рассказывай.

–Что рассказывать?– бросив недоуменный взгляд вначале
на Пастушенко, а потом на Антонова, спросил Юрий.

– Ну, как вы у председателей деньги вымогали, а потом рас�
писки требовали,– усмехнулся Вяземский.

– Да, ничего мы не вымогали и не требовали, Николай Ми�
хайлович!– Юрий даже со стула привстал от негодования.

– Ну, ну! Ты не горячись,– успокоил его Вяземский.
– Говори все, как было,– подсказал Антонов.
Стараясь быть как можно спокойнее, Юрий рассказал свою

эпопею. Его не перебивали. Только изредка Вяземский многозна�
чительно переглядывался то с заведующим финхозсектором Ку�
личенко, то с Антоновым.

– Все рассказал?– спросил его Вяземский, когда он замолчал.
– Все,– кивнул головой Юрий.
– Ладно. Действовал ты, в общем, правильно,– встав со сво�

его места, усмехнулся Вяземский.– Будь здоров. А в остальном
мы сами разберемся!

Антонова задержали в кабинете, а Пастушенко отпустили.
– Мировой дядька наш Николай Михайлович!– восторжен�

но выдохнул из себя Пастушенко. – Не голова, а Дом советов. То
ж   вин разпыски придумав. А це ж – документ! Тепер хай прови�
ряють браточки. Хай провиряють…
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Тук�тук, тук�тук. Мерно постукивают колеса поез�
да, словно призывая к покою и умиротворенности. Но нет их на
душе у Ивана Антоновича Дибровы. Да, и откуда им взяться при
той суматошной жизни, в которой пребывают страна и все они,
включая верхние эшелоны партийной и государственной власти.
В который раз уж после смерти Сталина приходится все переде�
лывать, переиначивать в их советском доме.

Совсем недавно создавали совнархозы, надеясь, что они обес�
печат не казенное, чиновничье, а подлинно деловое, хозяйское
управление экономикой страны. Приняли решение, кажется, еди�
ногласное. Никаких тебе уклонов и оппозиций, с которыми
столько боролись при Сталине, а значит,– никаких врагов этому
решению не было. Думали, теперь�то дело пойдет. А оно не идет!
Не идет, хоть ты тресни. Почему? Да потому, что хоть и поднима�
ли руки дружно, хоть и аплодировали бурно, а оппозиция�то была.
Была. И недругов у тех совнархозов оказалось хоть отбавляй.

Ну, скажите на милость, разве испытывал бывший министр
Иваницкий восторг оттого, что его нарекли председателем со�
внархоза и бросили из первопрестольной Москвы в Заднепровск?
Он же, благодаря за высокое назначение Никиту Сергеевича,
улыбаясь ему сладко, зубами скрипел. Квартиру свою столичную,
как ни требовали от него, так и не сдал. И семью не перевез. Зато
в Заднепровске себе «гнездышко» успел свить. И еще какое! Ого!
Трехэтажный домина с бассейном, зимним садом и забором, че�
рез который чемпионы мира, что  с шестами прыгают, не пересиг�
нут. Потому и вертелся, как уж на горячей сковородке, когда он,
Диброва, напрашивался к нему в гости. А ведь как напрашивался!
Как подбирался! И к себе на квартиру киевскую приглашал, и на�
мекал  прозрачно. Куда там! Сопит и глаза отводит. Конечно, мог�
ли бы спросить и на бюро обкома и у них в ЦК Компартии Украи�
ны. Могли, если бы… Если бы не мохнатая рука в Кремле.

– Ну, сколько мы будем терпеть это барство, Николай Викто�
рович?!– как�то не выдержав, спросил он Подгорного.– Ведь Ива�
ницкий, что называется, зажрался. Полным перерожденцем стал.

– Да, не трогай ты того Иваницкого, Иван!– нахмурился
первый секретарь ЦК КП Украины Подгорный. – Его сам Никита
Сергеевич рекомендовал нам. Понял?

Так и не набился к этому бурбону в гости. А «гнездышко» его
расчудесное довелось увидеть уже после того, когда укатил он
снова в свою Москву. Тогда и свозил его, Диброву, Прокофьев на
экскурсию.

– Что делать с этими хоромами?– разводил руками Вадим
Вадимович.– Новый председатель совнархоза Павел Иванович
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Столяров категорически отказался сюда переселиться. «Что вы,
Вадим Вадимович!– говорит мне.– Хотите,  чтобы люди надо
мной смеялись и уважать перестали?» Во! Этот понимает.

Понимает, потому что сам трудяга, труд человеческий ценить
умеет и мнением трудового человека дорожит. А тот бурбоном
был, бурбоном и остался. Ему драгоценная задница всего дороже.
Ей, видишь ли, обыкновенной ванны мало. Ей бассейн подавай.

А разве Иваницкий один? Все те, кто занял высокие должности
в совнархозах, приехав из столицы, разве о деле на новом месте ду�
мали? Не�е�ет! Они же мучениками, декабристами себя считали и
мечтали, как бы побыстрее отбыть свою ссылку и возвратиться  в
Москву, Киев или другой какой�нибудь стольный град. Разве это не
оппозиция? Самая что ни на есть настоящая. Только никто ее не за�
мечал. А, может быть, не хотели? Ведь стоило заметить, громко ска�
зать на съезде или даже на пленуме, сразу же нужно меры пред�
принимать, нужно бороться. Как? Каким образом? Ну, у товарища
Сталина эти вопросы не возникали бы. Для него все ясно было: вра�
га нужно уничтожить. Но это же кровь, лагеря – методы, которые
осуждены и к которым возвращаться не хочется. Да и что же в мире
скажут? Сам инициатор борьбы с культом личности, со злом и на�
силием за старое принимается? Иници�а�тор! А то, что у этого са�
мого инициатора руки в крови не по локти даже, а по самые плечи,
об этом молчат. Как на ярмарках часто бывало? Схватит вор что�
нибудь у зазевавшегося торговца и бежит, во все горло крича:
«Держи вора!». Сейчас ярмарок нет и эти приемы забыты. А у Ни�
киты Сергеевича память, видать, крепкая. Он от себя гнев народ�
ный умеет отвести. У него все кто�то виноват.

Министерства не хотят властью своей делиться, потому во
всю кричат, что на местах виноваты. Там тормозят. Какой же вы�
ход? А, давай мы эту власть у мест, у регионов заберем и совнар�
хозы ликвидируем.

Теперь за сельское хозяйство взялись. Конечно, нужное это
дело. Не найден у нас ключик, которым можно было бы заставить
как следует работать сельскохозяйственный механизм. А, может
быть, и сам механизм как�то по�другому построить нужно. Только
ж начинать это нужно от дядьки�хлебороба, от мужика. Его сове�
та спросить. А мы все в тиши кабинетной мысли ценные ищем.
Создали территориальные производственные сельхозуправле�
ния, которые, как выяснилось, ничего не дают. Теперь вот обкомы
партии решили делить на промышленные и сельскохозяйствен�
ные. Это что же получается? Две партии, по сути дела?

Две партии. Нет, нет! Он, Диброва, не является категоричес�
ким противником двух партий. Другое дело, каких партий. В США
или той же Англии тех партий, как мух, а строй, существующий
строй от этого не меняется. Как был буржуазным, так и остается.
Республиканцы, скажем, у власти, страной правят, а демократы,
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свободные от дел, спокойно обстановку анализируют, ошибки
своих соперников подмечают, возникающие проблемы выявляют
и, конечно, пути их решения вырабатывают. Новые выборы под�
ходят, они свои карты перед избирателями и выкладывают: смот�
рите, мол, и решайте. У них есть критика. Настоящая критика.
Правда, у нас она тоже есть, но мы делаем больше упор на само�
критику. А это, конечно, критика, но не совсем. Чем�то  на она�
низм смахивает. Да, что ни говори, а есть какая�то ущербность в
монопартийности. Есть…

Эти свои крамольные мысли Иван Антонович держит при
себе и вряд ли поделится ими с кем�нибудь. По крайней мере, в
ближайшее время. Но они в нем живут. Живут, потому что любит
он свою большую Родину – страну Советов и свою неньку Укра�
ину, где выпало ему родиться и жить. Любит до боли. И счастья
своего иначе, как с ним, со своим народом не мыслит. Потому и
ломает голову над тем, как, в какой кузнице и какому кузнецу под
силу то счастье выковать.

И сейчас, уже в который раз за эти годы, мчит его поезд в зна�
комый и близкий его душе Заднепровск. Многое там изменилось.
Давно уже он не является первым секретарем обкома партии. Нет
и его преемника Вадима Вадимовича Прокофьева, который был
выдвинут недавно на должность первого секретаря Ростовского
обкома партии. Вадим Вадимович – опытный человек. Но круто�
ват. Крутоват! Сразу хотел оседлать донских казаков. А они ведь
тоже не лыком шиты. Норовистые мужики. Возьми и пригласи его
на бюро обкома.

– Какое бюро?!– рявкнул Вадим Вадимович так, что стекла
задрожали. Он умеет это делать.– Я не собирал никакого бюро.

– А мы сами собрались,– отвечают, как видно, не робкого
десятка ростовские секретари.

– Зачем?– поняв, что тут что�то неладное, уже потише спро�
сил Прокофьев.– Зачем собрались? По какому вопросу?

– Да вот хотим о наших делах поговорить. И о вас, Вадим Ва�
димович. О вашем стиле работы.

И поговорили. Да еще как! Всыпали Вадиму Вадимовичу так,
что того едва кондрашка не хватила. Извинялся, говорят. Проще�
ния за грубость и оскорбления просил. Как будто бы уладили они
конфликт миром. А там кто его знает. Пойдет по линии КГБ ин�
формация в ЦК КПСС. Так, мол, и так. Методы, которыми пытает�
ся руководить товарищ Прокофьев, порочны и встречают осужде�
ние и возмущение у местного актива. Да что там, пойдет или не
пойдет! Обязательно пойдет. Он ведь, Диброва, знает, что собой
представляет то «недремлющее око». Даже если и захочет какой�
нибудь руководитель что�то утаить, скрыть от столичного началь�
ства, оно все равно узнает. Такая уж у них там служба. Хорошо ли,
плохо ли это – трудно сказать. Но только как есть, так есть. Вот и
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думай, Никита Сергеевич, что делать: то ли настаивать на том, что�
бы избирали Прокофьева первым секретарем Ростовского обко�
ма партии, теперь уже только промышленного, то ли новое место
ему искать. Хрущев, правда, к нему благоволит. Вадим во многом
на него похож. Даже заикаться научился под Никиту Сергеевича.
Но и Никита Сергеевич не всесильный и не вечный. Должен бы
чувствовать, что всеобщая любовь и уважение всенародное, о ко�
торых во всю трубит пресса, только на страницах газет и остают�
ся. На деле уже много тех, кому необузданность Хрущева, его рез�
кость и невоздержанность  давно и основательно поднадоели. И
это чувствует его ближайшее окружение. Те же Шелепин, Бреж�
нев. Где гарантия, что они не затевают какую�нибудь свою хит�
рую игру? Тот же Подгорный просто стелится перед Никитой
Сергеевичем, а сам заигрывает с Брежневым. Заигрывает, потому
что побаивается: всякое может случиться, а, как говорится, ласко�
вое телятко двох маток сосет. Никита Сергеевич хитрющий. У
него и в Киеве свои информаторы есть. Та же секретарь ЦК Оль�
га Иващенко, отвечающая за торговлю и быт, которую киевляне
за настойчивое насаждение общепитовских предприятий с наци�
ональной кухней «вареничницей» зовут, в случае чего первая по�
даст сигнал Хрущеву. И тогда…

Нет, должен, должен Никита Сергеевич видеть, что не все вок�
руг него так хорошо, как об этом пишут газеты и стрекочут подха�
лимы. А раз должен, то не будет он из�за Прокофьева в драку с ак�
тивом одной из крупнейших областей страны лезть. Видно, придет�
ся для Вадима новое место искать, а тому готовиться к переезду…

Однако Прокофьев это, как и сам он, Диброва, прошлое Зад�
непровской области. А что предстоит ей в будущем? Он ведь едет
проводить партийные конференции. Не одну, а целых две, на ко�
торых будут избраны промышленный и сельский обкомы партии.
С сельским, как будто, вопросов нет: первым туда рекомендуется
нынешний председатель облисполкома Белоус, а председателем
облисполкома пойдет Пуйда. И тот, и другой ему известны. Здесь
они выросли как руководители, хорошо знают область, людей, и с
порученным участком работы справятся. Что же касается про�
мышленного обкома, то здесь есть вопросы. На должность перво�
го секретаря рекомендуется секретарь Донецкого обкома партии
Алексей Троненко. Человек грамотный, напористый. Но с само�
мнением! Примут ли его заднепровцы? Они ведь тоже робостью
да покорностью не отличаются. А ну как Троненко перегнет пал�
ку, станет командовать, подчиняя все своей воле. Тут недолго и
опыт Прокофьева повторить. Как говорили далекие предки – за�
порожские казаки, возьмут и дадут заднепровцы от коша. Хотя не
должно бы такого случиться. Во�первых, вторым к Троненко идет
Вяземский, который долгое время заведовал орготделом и к кото�
рому люди тянутся, во�вторых, председателем исполкома будет
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Павел Иванович Столяров, который немного потрудился предсе�
дателем совнархоза, до этого возглавляя авиационный завод, а в�
третьих, нужно  надеяться, что у Троненко ума и опыта хватит,
чтобы выработать для себя оптимальную линию поведения. Так
что есть основание надеяться, что те добрые дела, к которым и он,
Диброва, причастен, будут умножены.

Да. Дела, дела. Теперь все больше о них думается. Что это с
ним такое? Неужели возраст подошел? Пожалуй,  и это есть. Годы
дают себя знать. Что ни говори, а уже к шестидесяти подбирается.
И военное  лихолетье сказывается. Доктора, будь они трижды здо�
ровы, всякие болячки обнаруживают. На операцию его подбива�
ют. Он пока отбивается от них. Пока. А как будет дальше? Ведь
сказал же во время последней встречи начальник медупра, что бу�
дет жаловаться на него Николаю Викторовичу. Сказал, кажется, в
шутку, а там, кто их знает, этих докторов. Прослушивая своей
трубкой высокое начальство, они ведь могут и сказануть что�ни�
будь такое о тебе, о твоем здоровье, что совсем для тебя нежела�
тельно. Могут, могут.

Вот жизнь! Нет, это уже и жизнью�то настоящей не назовешь.
Раньше была она – настоящая жизнь. От женщин отбоя не было.
И сам он не оставлял их без внимания. Не всех, конечно. Без раз�
бора ведут себя распутные люди. Таким он себя не считал. Но гре�
ха большого не видит в том, что нравиться здоровому, полному
сил мужику может не одна женщина. Ну так устроены они, черт
возьми! Такими сотворила их природа. Важно другое: не одна
лишь похоть, тот самый животный инстинкт должен двигать им, а
чувства. Вон Хуторной. И неглупый, кажись, человек, и дело зна�
ет, а неразборчивостью в женском вопросе грешит. Правда, доб�
рохоты, которые любят писать анонимные письма, порой преуве�
личивают этот грешок Василия Афанасьевича, но он все же есть.
Потому и подвигают его с должности второго секретаря на секре�
таря�председателя партгосконтроля. Были тому и другие причи�
ны, но и эта также легла гирей на чашу его весов.

О, грехи наши! А кто на матушке�земле без них? Сам�то он
также не из таких. Грешен. Но грехи его сладкие. И самый слад�
кий из них – Тамара. Она, как звездочка, светила ему несколько
лет, согревая сердце, множила силы его, которые так были необ�
ходимы, чтобы везти этот нелегкий партийный воз. Не капризни�
чала, никогда ни на что не жаловалась. Воспринимала его таким,
каким он был. И за это он ей благодарен будет до самого гроба.

Благодарен. А как же любовь? Ведь она была. Была, была, ко�
нечно! Но вот случилось так, что встретила Тамара хорошего че�
ловека, директора какого�то театра. Встретила и вышла за него за�
муж. Когда сказала ему об этом во время последней встречи в Ки�
еве, он, конечно, расстроился. Обиделся на нее. Головой, умом по�
нимает, что Тамара ведь не игрушка. Живой человек. Она тоже
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имеет право на свое семейное счастье. Вот была она с ним, и видел
он, что хорошо ей. И ему, и ей хорошо,  но встречи те ворованные
и короткие, видно, только напоминали ей, что есть нечто иное.
Есть где�то, у других, а значит и у нее может быть. Быть за кем�то,
за чьей то широкой спиной, за чьими�то сильными плечами, на ко�
торые всегда можно надеяться, за которыми можно укрыться.
Всегда, а не только от случая к случаю. Понимать�то понимает, а
сердце смириться с этим не хочет. Протестует, кричит, рвется к
Тамаре. Такая вот штука эта самая любовь. Ее просто так не спи�
шешь. И в архив не сдашь…

В Заднепровск поезд прибыл точно по расписанию. У вагона
Диброву встречали Белоус, Хуторной и Вяземский.

– Ну что?– усмехнулся Иван Антонович,– будем делиться?
– Раз надо,– ответил за всех Белоус, рано располневший

мужчина с тронутым оспой лицом.
– Надо, надо!– отрезал Диброва, давая понять, что даже с

ними, своими близкими людьми, он не желает обсуждать правиль�
ность решения о разделе партийных органов.– Куда поедем – в
город или в село?

– Ну, пока же мы вместе,– начал было Белоус.– В старом
здании остается сельский обком, а промышленный разместится в
здании бывшего совнархоза.

– Знаю, знаю!– засмеялся Диброва.– Это я просто так! По�
ехали!

Партийные конференции, проходившие одна за другой, избра�
ли обкомы партии, их бюро и секретарей. На состоявшихся тут же
пленумах были утверждены заведующие отделами. Началось комп�
лектование аппарата. Неожиданно для многих в обкоме комсомола
заведующим организационным отделом промышленного обкома
партии был утвержден Коренев, а его заместителем – Антонов.

– Вот это да!– жмурила глазки Рая Цыбух.– Ну, теперь Ко�
ренев отыграется на Мишеньке.

– Ты не знаешь Антонова, Райка!– возражал Ходак.– Ми�
хаил Васильевич не из тех, кто даст себя в обиду.

– Что за детский сад?– сдвинул плечами Доля.– И Коренев,
и Антонов – солидные люди, а вы о них говорите, как о пацанах
каких�нибудь.

Ребята уже знали, что Гриша будет рекомендоваться вторым
секретарем промышленного обкома комсомола, и спорить с ним
не стали. Кое�кто злословил, что Доля «обретает секретарскую
осанку», стал солидным и важным. Но Юрий этого не замечал.
Сдержанность у Гриши появилась. Это точно. Ну, а как ей не
быть? В ЦК комсомола Украины собеседование он прошел, и там
дали «добро» его рекомендовать. Но конференции�то еще не
было. А раз так, то он еще не избран. Что говорить любопытству�
ющей публике, которая и с расспросами лезет и даже поздравлять
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спешит? Вот и приходится то отнекиваться, то сквозь зубы отве�
чать уклончиво. Человек сам не знает, как оно и что будет, как на
иголках сидит, а люди уже и выводы свои делают: зазнается, мол,
товарищ. Конечно, занимая высокие посты, человек меняется. Не
застрахован от этого и Гриша. Ведь не все в нем нравилось Юрию,
когда избрали Долю секретарем райкома комсомола. Не все.
Правда, тогда еще он, Юрий, сравнивал Долю с погибшим Ворон�
цовым. Ревниво сравнивал. Ведь сердце не хотело смириться с тем,
что Вены нет и уже никогда не будет. Вена был другом, тем зерка�
лом, в которое смотрелся Юрий, оценивая себя, свои поступки. Та�
кого друга никто не сможет заменить. Даже другой друг, такой, как
Гриша. Так что трудно судить, насколько мнение Юрия о нем тог�
дашнем было объективным. Что же касается Доли сегодняшнего,
то в его поведении ничего предосудительного Юрий не находил.
Пока не находил. Может быть, потом какие�то черты в нем про�
явятся, а сейчас осуждать его нет никаких оснований.

Все работники пока еще единого обкома комсомола принима�
ли участие в подготовке разъединительных комсомольских кон�
ференций. Гриша большую часть времени был занят составлени�
ем списков членов и кандидатов в члены обкомов, членов ревизи�
онных комиссий и работал в кабинете Пастушенко. Юрий же тру�
дился  над докладами и редактировал выступления участников
конференций.

– Меня не интересует, шо воны там понапысалы,– давал ус�
тановку Пастушенко,– мы з тебе пытать будем.

– И делай так, чтобы они не были похожи одно на другое,–
добавлял Марченко.

Оба они должны были стать первыми секретарями обкомов
комсомола: Марченко – промышленного, а Пастушенко – сель�
ского, и каждый старался отобрать себе работников посильнее,
понадежнее.

– Браточок хотел тебя к себе забрать,– по секрету признал�
ся Юрию Марченко.– Но я ему сказал: «Перебьешься, Витя.
Юрка на стройке работал, и место его у нас». Не возражаешь?

– А чего возражать?– польщенный доверием, отозвался
Юрий.– Промышленность, город мне больше подходят.

– Вот и я так думаю. А Витя пусть берет на пропаганду Козленко.
– Борю?
– Думаешь, не потянет?
– Почему? Потянуть�то потянет. Но дело для него будет но�

вое и непростое. По себе знаю.
– Разберется. А будет трудно – поможем.
– Ну что ж, помогать – дело привычное.
Обкомы, райкомы и парткомы при территориальных произ�

водственных управлениях уже разворачивали свою деятельность.
Юрий заканчивал статью для газеты «Комсомолец Заднепровья»,
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когда в кабинет заглянула Светлана Гришкевич, избранная две
недели назад секретарем Заднепровского сельского комитета
комсомола.

– Здравствуйте. А Гриши нет?
Юрий молча показал рукой на пустующий стол: чего, мол,

спрашивать, когда сама видишь.
– Жаль,– вздохнула Светлана.
С Гришкевич Юрий встречался несколько раз, и после перво�

го знакомства она не произвела на него особого впечатления. Дев�
чонка как девчонка.

– Ну, как?– поинтересовался Доля, когда Светлана ушла.
– Что тебе сказать, друг мой дорогой?– усмехнулся Юрий.–

Вкусы у нас с тобой явно разные. По�моему, ничего особенного.
– Пижон!– возмутился Гриша.– А глаза? Глаза ты видел?
– Глаза как глаза,– сдвинул плечами Юрий.– Обыкновенные.
– Тьфу!– скривился Гриша.– Черствая твоя душа. И когда

ты успел стать таким?
– Не знаю,– усмехнулся Юрий.– По�моему, каким был, та�

ким и остался.
– Нет! Ты – пижон. Форменный пижон.
Вспомнив этот разговор, Юрий оторвал взгляд от своей писа�

нины и, подняв голову, встретился со взглядом Светланы.
«А глаза�то у нее серые,– подумал про себя и усмехнулся.–

Серые и печальные. Отчего это?»
Девушка уже взялась за ручку двери. И тут Юрия как будто

что�то подтолкнуло изнутри.
– А ты, собственно, по какому вопросу: по личному или по

делу?– спросил он и тут же выругался мысленно: «Пижон про�
клятый! По какому вопросу! Хоть бы стул девушке предложил».

– О делах комитетских поговорить хотела,– полуобернув�
шись, ответила Светлана.

– Так может, я чем�нибудь смогу помочь? Да ты садись вот
сюда,– засуетился Юрий.– Садись и рассказывай. Мы тут с эти�
ми выборами, понимаешь, совсем одурели. Прямо на ходу анекдо�
ты рождаем. Толю Тоцкого знаешь?

– Конечно,– присев на предложенный стул, усмехнулась
Светлана.

– Ага! Так идет вчера наш Толя домой. Издерганный, изму�
ченный. Словом, никакой. А у подъезда мальчишка лет пяти сидит
на скамейке и плачет. Толя подходит к нему и  спрашивает:
«Мальчик, ты по какому вопросу плачешь?». Оказывается, пацану
хочется иметь собаку, а несознательные родители ни в какую не
хотят ему купить.

– Ну тебя! – улыбнувшись, махнула рукой Светлана.– Вы�
думал ты все.
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– Что выдумал?– сделал большие глаза Юрий, отметив про
себя, что Светлана и в самом деле симпатичная девушка.– Что
выдумал?

– Про Тоцкого. Про Толю.
– А! Про Толю, признаюсь, выдумал. Но факт такой действи�

тельно имел место. С Дмитрием Петровичем или еще с кем�то. Я
уже не помню. Но имел место. Веришь?

– Частично,– заговорщически подмигнула Светлана.– Вы
ведь в пропаганде…

– Ладно! Ладно тебе! Так что там у тебя в комитете?
– А, ничего!– вздохнула Светлана. – Избрать избрали, а что

дальше делать, не знаю.
– Так ты же в райкоме работала.
– Ну и что?– грустно усмехнулась Светлана.– Работала. Не�

сколько месяцев. А до этого какой у меня опыт был? Никакого.
Приехала после окончания сельхозинститута из Луганска и сразу в
колхоз экономистом. А я же агроном! Ну, как будто бы разобралась
немного с экономикой. Даже в партию меня рекомендовали. Стала
дело налаживать, но тут меня в райплан пригласили. Едва на квар�
тиру устроилась, как вызывают в райком партии: «Есть мнение ре�
комендовать вас первым секретарем райкома комсомола».

– Знакомо!– почесал затылок Юрий.– Я у тебя в районе, к
сожалению, не успел побывать. Но ребята говорили, что за дело
ты бралась.

– Какое там! Только�только в курс входить начала, а тут сно�
ва перемены. Организации по всему Заднепровску разбросаны,
людей не знаю. Ни помещения, ни телефона.

– Н�да! Ну, ничего. Не вешай нос. Мне Гриша говорил, что
помещение для твоего комитета в нашем здании тебе дадут.

– И мне Пастушенко так сказал.
– Ну, вот. Так что начинай потихоньку обживаться.
– С чего начинать?
– Собери секретарей комсомольских организаций. Проведи

с ними семинар. Давай план его составим. А если хочешь, я у тебя
выступлю.

– Правда?– оживилась Светлана.
– А чего же?
– На какую тему выступление?
– Давай так: «О формах и методах коллективной и индивиду�

альной агитационно�пропагандистской работы в комсомольской
организации»

– Не суховато?
– Гм. Суховато! Комсомольская организация – это тебе не

эстрада. Там Афанасий Белов или Шуров с Рыкуниным хохмить
будут. А нам серьезными делами заниматься предстоит.
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На том и порешили. Но Юрий вскоре неожиданно для себя
обнаружил, что та встреча со Светланой не походит на обычную
беседу с комсомольским работником. Он частенько думал о ней,
порой подтрунивая над собой: «Далась мне эта курносая с серыми
глазами! Еще подумает, что я влюбился в нее. Нос задерет. Дудки!
Было, было уже такое. Больше не допустим. И дернул же черт
меня за язык предложить этот семинар! Теперь вот времени нет, а
куда денешься?» Но это так. Для отвода глаз и самообмана. На са�
мом  же деле ему хотелось вновь увидеть Светлану и хорошо выс�
тупить на семинаре. Поэтому, когда она, наконец, снова появи�
лась в кабинете, Юрий обрадовался, хотя виду и не подал.

– Не забыл, что завтра твое выступление?– поздоровав�
шись, спросила Светлана.

– Ух, ты!– схватился он за голову.– Хорошо, что ты напом�
нила, Света. Совсем замотался: через неделю же промышленная
комсомольская конференция, а там – и ваша, сельская. Так где?
И когда?

– Здесь же. В вашем зале для совещаний в 15.00.
– Добро. Буду.
Юрий не прочь был бы еще поболтать, но Светлана нахмури�

ла лоб.
– Извини. Спешу. Еще столько нужно сделать. До завтра.
– Пока,– несколько огорченный, простился Юрий.
На следующий день, выступая перед участниками семинара,

он был, что называется, в ударе. Говорил легко и примеры нахо�
дил такие, которые увлекали слушателей, вызывая оживление.
Потом было много вопросов, и Юрий охотно отвечал на них, де�
лился собственным опытом. Одним словом, своим выступлением
он остался доволен. Оставалось услышать мнение Светланы. Дол�
жна же она зайти и что�то сказать. Но Светланы, как на зло, все не
было и не было.

«Неужели не зайдет?– с обидой думал он.– Забыла. Загово�
рилась и забыла...» Он даже вышел из кабинета и прошел в конец
узенького коридора к двери зала для заседаний бюро обкома ком�
сомола и совещаний. Прислушался. Нет! Еще семинар идет.

«Ничего себе!»– усмехнулся про себя и тихонько возвратил�
ся на свое место. Едва успел закрыть за собой дверь, как в кабинет
вошел Доля.

– Привет,– бросил бесцветным голосом и, усевшись за стол,
стал молча рыться в бумагах.

Чувствуя, что Гриша не в духе, Юрий какое�то время не тро�
гал его.

– Э�хе�хе!– тяжело вздохнул тот. – Дела�делишки.
– Что, брат, бумаги заели?– осторожно спросил Юрий.
– Хуже,– буркнул Гриша.
– Хуже бумаг может быть только неудачная любовь.
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– Да, нет,– скривился Гриша, будто надкусив кислое ябло�
ко.– Тут порядок. Даже слишком.

– Тогда, что же?
– Вита беременна,– тихо обронил Гриша.
–  Ни фига себе!– прошептал Юрий.
– Вот так!– взявшись за голову, прикрыл глаза Гриша.–

Любовь, любовь…
Эти последние слова не понравились Юрию.
– Ну, и что же теперь?– с обидой за Виту спросил он.
– А что теперь?
– Так женись же! Женись, чертяка!
– Без проблем,– усмехнулся Доля.– Уже решили. До твоего

совета, между прочим. А как же!
– Молодец!– с облегчением выдохнул Юрий.
– Ладно!– поднялся Гриша.– Считай, что ты получил при�

глашение на свадьбу. Первый. Уловил?
– Благодарю вас, сударь,– раскланялся Юрий.– Начинаю

думать о подарке.
– Давай. Только об этом пока никому. Похожу немного холо�

стым.
– Заметано.
Гриша толкнул дверь от себя и едва не задел Светлану, кото�

рая как�то успела увернуться.
– Так и убить можно,– покачала она головой.
– Прости, Света. Не хотел. Ты ко мне?
– Не�ет,– смутилась она.– Я к Юре. Поблагодарить за семинар.
– Ну, благодари, благодари,– загадочно усмехнулся Гри�

ша.– Не буду вам мешать.
– Что это с ним?– недоуменно покачала головой Светла�

на.– Странный какой�то...
– Заработался человек,– махнул рукой Юрий.– Все мы тут

очумели. Голова трещит. Может пройдемся?
– Давай,– согласилась Светлана.
Они вышли на улицу, покрытую недавно выпавшим первым

снегом, которую уже начал расцвечивать своими темными крас�
ками вечер.

– Вот уже и зима пришла,– подставив ладошки падающим
снежинкам, с легкой грустинкой обронила Светлана.

– Где вы увидели зиму, девушка?– изобразив удивление на
лице, спросил Юрий.

– Так вот же, чудак�человек!– рассмеялась Светлана.– Зем�
ля белая и снежинки кружатся.

– Ну, отчего земля белая, нужно еще разобраться,– важни�
чая, заявил Юрий.– А что касается так называемых вами снежи�
нок, то это, мне кажется, письма будущей весны.

– Вот как!– принимая игру, сверкнула глазами Светлана.–
И о чем же они, сударь?
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– О чем?– Юрий задумался, глядя, как снежинки, кружась в
воздухе, осторожно опускались на лицо девушки, ее ресницы. «А
глаза у нее действительно красивые,– мелькнула мысль.– И...
добрые, нет – доверчивые».

– Так о чем они?– напомнила о себе Светлана, коснувшись
его руки.

– Как о чем?– встрепенулся Юрий.– О тепле, о цветах, о со�
ловьях. Ну, и, конечно, о любви. А еще о том, что даже зимой чело�
веку нужно есть. Иначе он до весны не дотянет. Короче говоря,
баснями соловья не кормят. Я сегодня без обеда, да и ты со своим
семинаром, по�моему, также поесть не успела. Так ведь?

– Угадал!– засмеялась Светлана.– Только где же мы с тобой по�
ужинаем, товарищ соловей? Ведь все столовые уже давно закрыты.

– О! Светочка, я приглашаю тебя в лучший ресторан нашего
города.

– Ты с ума сошел!– испугалась Светлана.– Это же страшно
дорого. И, вообще, я не люблю рестораны.

– Не волнуйся!– подмигнул Юрий.– Это мой собственный
ресторан: сейчас зайдем в гастроном, купим по булке. М�м�м! Бул�
ка с любительской колбасой. Это же чудо! Согласна?

– Согласна.
– Тогда приглашаю вас, девушка, в ресторан «Вечерние огни

Заднепровска».
Купив булки, колбасу и любимую Юрием «Крем�соду», они

выбрали улочку потемней и, прохаживаясь взад�вперед, с удо�
вольствием поужинали.

– Ну, вот!– допив «Крем�соду» и опустив бутылку в подвернув�
шуюся урну, довольно произнес Юрий.– Теперь можно и на танцы.

– Любишь танцевать?– удивилась Светлана.
– Терпеть не могу!
– А я люблю. И на сцене танцевала, и на танцевальную пло�

щадку в институте бегала. Одним словом, люблю танцы.
– У каждого свои слабости.
– И у тебя?
– Конечно! Я читать люблю. Ты знаешь, когда попадется хо�

рошая книжка, словно в другом мире оказываешься. Живешь
вместе с героями, переживаешь.

– Ну, на танцы мы сегодня явно не пойдем. Так, может быть,
ты что�нибудь расскажешь?

– Рассказать? Ну, что ж. Этим летом мне попал в руки роман�
легенда Константина Кудиевского «Песня синих морей». Не читала?

– Нет. Расскажи.
– Ты знаешь, это такая вещь! Такая вещь! Тебе ее обязатель�

но нужно прочитать.
– Ну, хоть о чем этот твой роман�легенда? Пожалуйста, Юра.
– О чем? Что ж, попробую. Начинается он с того, что в

шторм, в бурю, которая свирепствует над Европой, в небольшом
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приморском городке Стожарске  умирал старый учитель геогра�
фии. У постели его сидела жена. Чувствуя, что часы его сочтены,
учитель взял ее руку и, поцеловав, сказал: «Прости, если чем тебя
обидел. Все�таки пятьдесят лет прожили вместе. А помнишь, как
мы познакомились?» «Нет, нет,– прервала она его,– тебе нельзя
говорить. Лучше я расскажу. Мы с тобой были знакомы всего не�
сколько дней, и ты пригласил меня на бал в офицерском собра�
нии. Там за мной пытался ухаживать какой�то мичман, а ты ужас�
но ревновал и сердито спросил его: «Скажите, мичман, а вы знае�
те «Песню синих морей»? Не знаете? Так какой же вы моряк?»
Они вспоминали год за годом свою долгую жизнь. А потом учи�
тель попросил жену передать свой секстант... Ну, прибор такой
штурманский для определения места корабля по звездам. Так вот.
Попросил передать секстант своему любимому ученику Кольке
Лаврухину, а себя посадить в кресло и открыть настежь окно, что�
бы слышать море...

Заново переживая прочитанное, Юрий неторопливо вел рас�
сказ о Кольке Лаврухине, который полюбил ленинградскую певи�
цу Гелену Речную, о том, как их разлучила война и как стремился
попасть в осажденный Ленинград Колька, прошедший все ужасы
военного лихолетья.

– И он таки попал в Ленинград! Узнал адрес, по которому она
жила, и спешил к Гелене с продуктами: ленинградцы умирали от
голода. Колька взбежал по лестнице и, слыша, как от волнения ко�
лотилось его сердце, постучал. Никто ему не ответил. Он постучал
еще и еще раз. Потом толкнул дверь. Она была незаперта. Он во�
шел в комнату и увидел Гелену. Она сидела в кресле, закрыв глаза
и чему�то улыбаясь...

– Значит, успел?– выдохнула Светлана.
– К сожалению, нет!– покачал головой Юрий. – Он опоз�

дал. Опоздал совсем на немного. Гелена умерла от голода... Рядом
с ней, на рояле Колька нашел ноты «Песни синих морей»…

– Жаль!– помолчав, обронила Светлана.– Оборвалась та�
кая любовь. Зачем? Почему?

– Кто же на это ответит!
– Ну, а Колька? Колька как? Какова его судьба?
– Колька? Колька прошел войну. Остался жив. Окончил мо�

реходное училище и стал командиром эсминца. Теперь его эсми�
нец бороздит просторы северных морей.

– Так, может быть, это он нам свои письма о весне посыла�
ет?– взяв его под руку, прошептала Светлана.

– Может быть...
Они еще долго бродили тихими безлюдными улочками горо�

да, пока незаметно для себя оказались на его центральном про�
спекте.

– Который час, молодые люди?– спросил их милиционер,
зябко кутаясь в воротник мехового полушубка.
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– Без двадцати двенадцать,– ответил Юрий, взглянув на све�
тящийся циферблат.

– Сколь�ко?– испугалась Светлана.
– Только без двадцати двенадцать. Детское время.
– Ой, мамочки! Мне пора.
– Пойдем. Я провожу тебя домой.
– Только до обкома,– немного поколебавшись, согласилась

Светлана.
– Что за странности?– возмутился Юрий.– Я тебя до самой

двери провести должен.
– Нет, нет!– запротестовала она. – Только до обкома. А

дальше – я сама.
– Почему?
– Так нужно, Юра. И не спрашивай меня, пожалуйста.
У здания обкома они расстались. Светлана заспешила вверх

по улице, а Юрий стоял и смотрел ей вослед. Отойдя немного, она
обернулась.

– Спасибо за «Песню синих морей». И до завтра.
– До завтра!– крикнул Юрий.– Я жду тебя завтра. Слышишь?
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4

В предвыборной суете и малопонятных для посто�
роннего человека хлопотах минул 1962 год. Наконец, «великий
раздел», как в шутку, про себя, называли комсомольские активис�
ты создание промышленного и сельского обкомов, завершился.
Позади осталась нервотрепка, которой обычно сопровождается
подготовка и проведение каждой конференции. А тут ведь при�
шлось готовить и проводить не одну, а целых две. Потом на пол�
ном серьезе делили имущество – столы, стулья и всякие шкафы.

Юрию хорошо запомнились они, эти самые шкафы металличес�
кие. Огромные и тяжелые. Шестеро пэтэушников, мобилизованных
из какого�то училища Андриевским, едва доперли одно из «чудес»
общего отдела до второго этажа. Запыхались бедолаги и, бросив его
посреди коридора, поприжимались к стенкам, тяжело дыша.

– Да что же это такое?!– отчитывал Андриевского секретарь
облисполкома.– Что это за грузчики у вас за такие? Перекрыли
шкафом коридор. Людям пройти невозможно. Здесь же работа�
ют, между прочим.

– Михаил Михайлович, миленький!– почесывая затылок,
оправдывался Дмитрий Петрович.– Ну, устали хлопцы. Тяжелая
ж эта зараза железная.

– Устали, устали!– бурчал тот. – Нужно было взять посиль�
нее, а не этих... сморчков.

Видя, как унижают их Петровича, оказавшийся рядом с ка�
ким�то грузом Юрий не выдержал.

– Держи, парень, этот ящик,– протянул свою ношу одному
из пэтэушников.– Держи и дуй на четвертый этаж.

Потом, окинув оценивающим взглядом оставшихся парней,
скомандовал:

– А вы мне на спину эту хреновину положите и поддержи�
вайте сзади, чтобы не съехала!

– Вы сами понесете?– изумились парни.
– Попробую. Ну, давай побыстрее, а то, видишь, начальники

сердятся.
Труд�нень�ким оказался этот путь наверх. Ничего не скажешь.

Но он с ним справился. Затащил тот, а затем еще два шкафа. Ноги
дрожали от напряжения, но он старался держаться бодро.

– Ни�че�го себе дядька!– услышал восторженный шепот
кого�то из пэтэушников, когда, поблагодарив их за «братскую по�
мощь», уходил в отведенный для их отдела кабинет.

В новом здании, где разместились промышленные обком партии,
облисполком и обком комсомола, их явно обделили. Отдельные каби�
неты достались лишь секретарям обкома комсомола. Остальных же
затолкали, как сельдей в бочку в четыре малюсенькие комнатки.
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– Спасибо, ребята, что еще так,– язвила Рая Цыбух,– могли
бы и в два этажа пристроить.

– Ничего, Раиса,– успокоил ее Юрий,– возьмут тебя в обком
партии и тогда обязательно отдельный кабинет дадут с балконом.

– Да когда это будет?!– обмахиваясь сложенной газетой,
вздыхала Рая.– Да и будет ли. Я заглянула случайно в один каби�
нет к инструкторам агитпропа обкома партии, а там их трое. Вы
слышите, ребята? Трое! А ты говоришь, Юра, отдельный кабинет
с балконом. И зачем он мне этот балкон?

– Речи будешь произносить.
– Фи! Не мое это дело. Мое дело – написать, а речи пусть на�

чальство произносит.
– Обывательский у вас подход, товарищ Цыбух,– покачал

головой Юрий.– Без полета.
– Это почему?!– возмутилась Рая.
– А потому, что уже сегодня, в этих тесных стенах нашего

дружного отдела ты должна видеть себя секретарем обкома
партии или, как минимум, заведующей отделом. Вот так.

– Ну и романтик же ты, товарищ Мащенко,– покачала голо�
вой Рая. – Романтик с богатым воображением.

– На том стоим, дорогая!– засмеялся Юрий.
Пока весь немногочисленный аппарат обкома комсомола зани�

мался перетаскиванием имущества из старого помещения в новое,
Марченко, теперь уже первый секретарь промышленного обкома,
собрал совещание секретарей. Юрию это не очень понравилось.

«Могли бы вместе со всеми поработать,– думал он.– А то по�
лучается, что начальство мыслит, а нам пахать доверяет. Рановато!
И Доля мог бы Марченко подсказать».

Правда, уже под самый конец «великого переселения» Доля
таки появился на людях и принял участие в расстановке столов.

– Труд облагораживает человека,– не утерпел Юрий.–
Даже высокое начальство.

– Ладно, ладно тебе, труженик!– засмеялся Гриша.– Завтра
выступление Марченко на партийный актив писать будешь. Тогда
и отдохнешь.

– Покорно благодарим за доверие,– поклонился Юрий.– И
когда же нужна сия речь?

– Вчера. Послезавтра актив.
– Ничего себе темпы!
– Троненко торопит,– вздохнул Доля.– Новый человек в

области. Хочет о себе заявить. Это ведь его первый доклад будет.
Над ним Георгий Корнеевич уже вторую неделю сидит. Тебе тоже
не с нуля писать придется: кое�что мы с Марченко уже набросали.

– Уже легче.
– А ты думал, что мы прохлаждались там в тиши кабинетной?
– Ну, не совсем так,– поморщился Юрий.– Но что�то по�

добное мелькнуло в голове. Не скрою.
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– Ох, уж эти мне критики!
– Что делать? Критика и самокритика – надежное оружие

нашей партии,– парировал Юрий,– и ее боевого помощника –
ленинского комсомола.

Но все эти хлопоты теперь уже давно позади. После конфе�
ренций и переездов отыграли свадьбы. Целых две. Вначале о сво�
ем намерении жениться заявил Доля. Он уже собрался идти вмес�
те с Витой подавать заявление в ЗАГС, но тут неожиданно поме�
шал Козленко.

– Гриня!– размахивая руками, митинговал он.– Ну, куда ты
спешишь? Что это за индивидуализм?

– Как куда? В ЗАГС. А в чем, собственно говоря, дело? И при
чем тут индивидуализм?

– Да при том, что ты хочешь быть одним женихом.
– Сколько же их надо?
– Ну, хотя бы два,– Борис показал два пальца.– Понимаешь?
– Не совсем.
– Один из города и один – из села.
– Это ты что ли?
– Ну, конечно!
– Так в чем же дело?! Даешь дубль.
– Только подождать нужно. Совсем немножко. Ну, два�три

дня. Моя Нинель с соревнований должна приехать.
– Боб!– возмущался Юрий.– Ты, как всегда, сдерживаешь

процесс.
– Когда это я его сдерживал?– обиделся Козленко.
– А в институте, помнишь? Мы уже все собрались на заня�

тия, а ты все с подушкой расстаться не можешь: «Пять минут!–
бормочешь.– Всего пять минут!»

– Ух, и злопамятный ты, Юрка!– махнул в сердцах рукой
Козленко.

– Не злопамятный, а справедливый,– поправил его Доля.
– Все равно. Даешь мне два�три дня, Гриня?
– Ладно,– уступил Гриша.– Ради шефства над сельским об�

комом комсомола.Так и быть. Но не более двух дней. Как, Вита?
– Да, черт с ними!– засмеялась Вита.– Ну, а Нелка�то, коза

твоя, согласится?
– Беру обязательство скрутить ее в бараний рог,– подбоче�

нясь, важно заявил Борис.
– Господи!– заливалась Вита.– Ты ее в бараний рог? Да она

из тебя веревки вить будет или пружину накручивать.
– Но, но, ля�ля�ро! Это мы еще посмотрим. После росписи по

струночке ходить будет…
Но еще до росписи Борису довелось не раз почувствовать нео�

бузданный характерец своей возлюбленной. Уже подав заявление
в ЗАГС, они дважды крупно поругались, наговорив друг другу та�
ких любезностей, что брак их, казалось, будет взорван на самом
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начальном этапе его заключения. И уже в день росписи Боре так�
же довелось пережить несколько тревожных минут.

Договорились они между собой, что первыми «взойдут на
эшафот», то есть пойдут на роспись Борис и Нинель. Это предло�
жил Гриша, заявив:

– Пусть наши славные селяне будут первыми. Им рано на
дойку и в поле подниматься нужно. А мы уж за ними.

Все, как положено, собрались у ЗАГСа. Ждут�пождут, а моло�
дых�то нет. Время назначенное подошло, и тут, наконец, машина
подкатила. Но молодые не выходят.

– Братцы!– донесся жалобный голос Бориса, высунувшего
голову из окна машины.– Нинель паспорта перепутала: вместо
своего схватила сестры. Теперь спрашивает, не распишут ли по
студенческому. Подождите нас. Мы мигом.

Машина развернулась и помчалась стрелой.
– Вот козлы проклятые!– выругался Гриша.– Жениться по�

человечески не могут. Вечно с выбрыками. Как у нас, Витуся, с до�
кументацией?

– Порядок!– засмеялась Вита, показав паспорта.
– Ну, тогда вперед. Будем начинать мы, раз в селе не те погод�

ные условия.
Свадьбы сыграли скромно, но весело. Вначале шумной компа�

нией поехали в село к матери Козленко. Прекрасный кулинар ме�
стной чайной, она на этот раз превзошла себя. По�доброму улыба�
ясь на щедрые похвалы, которые раздавались в ее адрес, мама то и
дело смахивала непрошеные слезы.

– Чего вы, тетя Поля?– обнял ее за плечи Гриша.– Сын же�
нился. Разве вы не рады?

– Ой, Гриша! Я й не знаю, радиты мени, чи ни.
– Радуйтесь! Нинель вам внуков подарит. Няньчить будете.
– Та я вже и так выняньчила двох. Хай уже воны сами. Абы

любылы та поважалы одын одного и мене не обижалы.
– Если будут обижать,– подключился к разговору Юрий.–

Я их ремнем и в угол поставлю.
А свадьба во всю гудела. Расслабившись, Юрий проявил не�

привычную для себя добросовестность и не пропускал ни одного
тоста. Много танцевал, пел и, выскакивая на морозный воздух, це�
ловался то с одной, то с другой сокурсницей невесты. Вернувшись
в дом в очередной раз, увидел, как Борис успокаивал свою плачу�
щую сестру.

– А ну, брось реветь,– скомандовал Юрий, чувствуя, что
язык уже основательно заплетается. Слышь, Людка, брось реветь,
а то дождь накличешь нам в дорогу. Пошли лучше попрыгаем.

– Не трогай ее,– шепнул Борис.– Горе у Людки.
– Какое?!
– Да она же Гришку любит.
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– Ну, дела!– покачал головой Юрий, но тут кто�то из девушек
снова потащил его танцевать, и опять все понеслось, завертелось.

Едва успели на электричку. Мать Бориса сокрушалась, проси�
ла молодых остаться, но подвыпивший Борис был непреклонен.

– Не могу, ля�ля�ро! Не проси, ма!– размахивал он рука�
ми.– Я Гришке слово дал: сначала к нам, а потом – к нему. Завт�
ра едем в Марганец. Не могу!

Простившись с молодыми и всю дорогу певшими сокурсница�
ми Нинель, Юрий уехал в общежитие.

– Все!– доложил он дежурному.– Поженил своих соседей.
Теперь остался один, как перст. Так что прошу вас, Василь Силыч,
разбудите завтра в 6.00.

Чтобы не опоздать, он для верности еще и будильник их кол�
лективный завел. Голова кружилась, но он хорошо помнил, что
опаздывать не имеет права: на вокзале его будет ждать Светлана
Гришкевич, которую Гриша, по его просьбе, пригласил тоже. Упал
на кровать и как провалился.

Ему казалось, что он едва успел задремать, когда настойчиво и
противно закудахтал будильник и почти одновременно с ним раз�
дался стук в дверь дежурного.

– Спасибо, Силыч, я уже на ногах!– крикнул Юрий, продол�
жая лежать. Потом все�таки пересилил себя. Встал, пошатываясь,
побрился, принял холодный душ, достал свежую рубаху и, пока�
зав своему отражению в зеркале язык, взялся за пиджак.

На вокзал он прибыл первым. Прошелся по перрону. Хотел
было закурить, но  тут увидел Светлану.

– Опаздываете, девушка!– назидательно произнес, стараясь
не дышать на нее.

– Ничего подобного!– возмутилась Светлана.– Я пришла
минута в минуту. Так что нечего…

– Ну, ну! Не стоит шуметь в людных местах. Девушек укра�
шает скромность.

– А мужчин?
– Решительность и твердость.
– Небось, решительные и твердые мужчины вчера хорошо

погуляли?– окинув его взглядом и, видимо, таки уловив похмель�
ный дух, который старательно прятал Юрий, спросила с усмеш�
кой Светлана.

– Было малость,– признался Юрий.– Свадьба есть свадьба.
Вскоре подошли Гриша с Витой, нагруженные сумками со

снедью, а за ними – Борис со своей смеющейся Нинель.
– Так, так,– изрек Юрий.– Значит, съезжались на свадьбу

трамваи, как писал товарищ Маяковский.
– О!– изумилась Нинель.– Физики, оказывается, знают

Маяковского.
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– Мы многих знаем,– многозначительно поднял указатель�
ный палец Юрий.– Знаем, что молодая чета Доля ночевала в соб�
ственной квартире. Не знаем только, где провели брачную ночь
супруги Козленко.

– О�хо�хо�хо!– залилась Нинель.
– Подожди,– остановил ее Борис.– Докладываю: хозяйка –

Дозор, собака – Варвара Исааковна. Ой! То есть наоборот…
– Не понял?– повел бровями Гриша.– Ты уже и квартиру

успел снять? Я думал, вы у Нинель…
– Не люблю быть в приймах, ля–ля–ро!– замотал головой

Борис.– Это слово с детства вызывает у меня грусть.
– Значит, с первых шагов самостоятельная жизнь?– уточ�

нил Юрий.
– Только так!– отрубил Борис.
– Ну и правильно!– поддержала его Светлана.– Хоть и до�

рого, наверное, за квартиру платить.
– Есть малость. Есть,– вздохнул Борис.
– О!– воскликнул Юрий.– Теперь я понимаю, почему ты

хозяйку Дозором назвал.
– И это тоже…
Постепенно собрались приглашенные. Неожиданно для себя

Юрий увидел брата. Володя неторопливо шел по перрону, о чем�
то разговаривая с Валентином Мишулиным. Первым желанием
Юрия было кинуться навстречу брату, как это он делал часто в
детстве, когда тот приезжал погостить в Никополь, но, встретив
холодный, отчужденный взгляд Володи, остался стоять на месте.

– Познакомьтесь,– приняв поздравления, подмигнул Юрию
Гриша. Он ничего не знал о взаимоотношениях братьев и, види�
мо, пригласив их на свадьбу, хотел сделать приятное обоим.

– Привет, родственничек,– кисло усмехнулся Володя, протя�
гивая руку Юрию.

– Привет,– глухо отозвался тот.
– Твоя девушка?– поинтересовался брат, кивнув в сторону

наблюдавшей за ними Светланы.
– Товарищ по работе.
– Жаль,– многозначительно покачал головой Володя.
– Что жаль?
– Ну, что только товарищ.
– А�а�а!
Разговор как�то не клеился, и оба нетерпеливо поглядывали

на часы.
– Ты, говорят, в гору пошел?– нарушил затянувшееся мол�

чание Володя.
– Да, как сказать,– сдвинул плечами Юрий.– От работы не

отказываюсь.
– Смотрите, не зазнавайтесь, молодые,– многозначительно

покашливая, изрек Мишулин и тут же отошел к Доле.
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– В Никополе давно был?– спросил Володя.
– Давно. Прошлой зимой. А ты?
– И я давно,– вздохнул Володя. Юрию стало жаль его. Захо�

телось как�то поддержать, подбодрить брата.
– Как ты живешь, Володя? Мы с тобой так долго не виделись.

Расскажи.
– А что рассказывать? Бобылюю, сам понимаешь.
– А как Аня?– сорвалось у Юрия, и он почувствовал, как Во�

лодя, только что немного оттаявший, расслабившийся, отпустив�
ший какие�то свои внутренние пружины, вдруг сразу напрягся,
вновь становясь другим, чужим и неприятным ему человеком.

– Что Аня? Анька для меня – отрезанный ломоть. Мы с ней
чужие люди. Совершенно чужие…

Подошел поезд, и все двинулись занимать места. Светлана не�
сколько отстала, видимо, не желая мешать разговору братьев. Но
Юрий, обернувшись, пригласил ее к себе:

– Света, ты куда исчезла? Давай сюда к окошку. Посмот�
ришь, какая у нас природа. Не то, что в вашем угольном Донбассе.

– И вовсе не весь он угольный, как ты говоришь. В Донбассе
такие места есть, что тебе и не снились.

– Это где же?
– А север Донбасса? Там у нас и лес, и горы меловые. Я туда

несколько раз в пионерский лагерь с сестренкой ездила.
– У тебя есть сестра?
– Две. Одна – старшая. Она замужем за военным. По воен�

ным городкам мотаются, а вторая – младшая. С мамой в Констан�
тиновке живут. А еще у меня есть братик. Тоже младший. Он в ин�
ституте учится.

– Так ты богатая?
– А как же!– засмеялась Светлана и тут же спросила:
– Юра, Володя – твой двоюродный брат?
– Почему?– повел плечами Юрий.– Родной.
Больше ничего он ей не сказал, а Светлана, поняв, что отно�

шения между братьями сложные, расспрашивать тоже не стала.
После смерти матери отец Гриши так и не женился, и в доме

хозяйничала его младшая дочь. Свадьба пошла более спокойно,
нежели у Козленко. Без лихих танцев и сопровождающих их виз�
гов сокурсниц Нинель. Зато много пели. У Юрия со Светланой
неожиданно получился неплохой дуэт. Их дважды упросили спеть
недавно появившиеся «Морзянку» и «Звезду рыбака». Потом пе�
репели все комсомольские песни, тексты которых предусмотри�
тельно захватила с собою Светлана.

– С конференции остались,–пояснила она.– Я же знаю, что
петь все любят, а слова мало кто знает.

– Почему?– возразил ей Гриша.– Боб у нас обычно слова
знает, но поет всегда поперек.

– Как это?– удивилась Светлана.
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– А ему медведь в детстве на ухо наступил,– пояснил
Юрий.– Вот мы и просим его: «Боря, ты не пой, а лучше гуди».

С Володей разговора у Юрия больше так и не получилось. Ни
на свадьбе, ни в поезде на обратном пути. Простились они тоже
как�то официально.

– Будешь в нашей Васильевке,– глядя куда�то в сторону,
ткнул ему руку Володя,– заходи.

– Ты тоже заглядывай,– откликнулся дежурной фразой Юрий.
Осадок на душе после этого остался соответствующий и, прово�

жая Светлану, Юрий большую часть дороги молчал. Только собираясь
повернуть на улицу, которая вела к сельскому обкому, он пошутил:

– Опять меня дальше обкома не пустишь?
– Ну тебя!– смутилась Светлана.– Только нам не сюда, а в

другую сторону.
– Почему это?– удивился Юрий.– Переехала на новую

квартиру.
– Ага.
– Та не понравилась? Где же ты все�таки тогда жила?
– В финхозотделе,– помолчав, тихо обронила Светлана.
– Где?!
– В финхозотделе.
– Там и спала?
– Ага. На стульях. У меня постель с собой была. Я ее там прятала.
– Вот это да! Что же ты мне не сказала?
– А зачем? Дмитрий Петрович договорился с металлургичес�

ким комбинатом, и мне дали место в общежитии. Даже пропи�
саться успела.

– Ну вы даете!– только и мог сказать Юрий.
Потом он долго корил себя за то, что не выяснил, в каких усло�

виях пришлось жить Светлане. А ведь должен был догадаться. Де�
вушка только из района приехала и сразу в суету  выборно–раз�
делительную окунулась. Разве не мог он через того же Эдика Ва�
сильева, секретаря комитета комсомола металлургического ком�
бината договориться с Шагинянцем? Конечно, мог! Эдик говорит,
что у Шагинянца настоящая комсомольская душа. Хорошо, что
Дмитрий Петрович умнее оказался. Интересно, как он этот воп�
рос решал: через Васильева или сам на Шагинянца выходил?

Комсорг металлургов Эдуард Васильев, между тем, вскоре сам
дал о себе знать, появившись в кабинете у пропагандистов:

– Здоров!– пожимая руку и слегка грассируя, поздоровался он.
– Привет, сталевар!– обрадовался Юрий.– Рад тебя видеть!
– Был бы рад, так давно бы к нам приехал,– поддел Эду�

ард.– Совсем вы от народа оторвались.
– Эдик!– сделал большие глаза Юрий.– Ты что?
– Ладно!– успокоил Васильев.– Шучу, шучу. Знаю, что вы

тут разделом батькивщины занимались. Не до прихода было.
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– Ну, спасибо тебе, сталевар,– раскланялся Юрий.– Про�
стил, значит? Вошел в мое положение?

– Вошел, вошел,– кивнул тот и тут же перешел к делу.–
Слушай, Юра. Ты статью «Сталь и розы» в «Комсомольской прав�
де» читал?

– Это о запорожцах с «Днепроспецстали», что ли?
– Во�во.
– Пробежал только.
– Ребята доброе дело затеяли. Я с комсоргом их Славой

Онопко по телефону разговаривал. Мы с ним как�то встречались
на семинаре в ЦК комсомола. Толковый, скажу тебе, парень. И
тоже, между прочим, бывший сталевар.

– Коллеги, значит?
– Ага. Так вот. Начали они соревнование комсомольско�моло�

дежных коллективов завода за право победителям поехать в Моск�
ву, чтобы возложить венок к Мавзолею Ленина и посадить розы у
обелиска кремлевским курсантам, которые погибли у Орехова и
Синельниково. Это в Запорожской и Днепропетровской областях.
В 1920 году они погибли, когда Врангель из Крыма выполз.

– Ну, ну. Дальше�то что?
– А то, что сводная бригада кремлевских и петроградских

курсантов и на территории нашей области воевала. Заднепровск
обороняла и Васильевский район.

– Знаю, знаю.
– Откуда?
– Так мой же отец в той бригаде сражался.
– Да ты что?!
– Точно. Только погиб он. В Великую Отечественную войну

погиб.
– Понятно!– кивнул головой Васильев и, помолчав, спросил:
– Слушай, Юра, а ты кого�нибудь из друзей старых отца зна�

ешь? Вот, к примеру, есть такой бывший кремлевский курсант Бу�
лычев…

– Алексей Андреевич?!
– Ну, да,– удивленно заморгал глазами Васильев, и его ров�

ный белесый волос сполз на лоб, отчего Эдик чем�то стал похо�
жим на Воронцова.– Так, значит, знаешь?

– Конечно! Алексей Андреевич действительно друг моего
отца и нашей семьи. Только с ним больше мама моя связь поддер�
живает. У нее и адрес есть.

– Замечательно!– обрадовался Эдуард и даже, смахнув во�
лос со лба, вскочил со своего стула.– Нужно срочно добыть этот
адрес. Срочно!

– Хочешь ему написать?
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– Чудак�человек! Конечно! Связь поколений! Ты понима�
ешь, что это связь поколений? Она не должна прерваться. Иначе
грош нам всем цена.

– Но запорожцы, ты говоришь, уже ведут эту работу.
– Что запорожцы?! Здесь для всей Украины дела хватит. Мы,

брат, на этом столько ребят сможем воспитать. Столько патриотов.
– А ты знаешь, Эдька,– зажигаясь энергией Васильева, под�

нялся Юрий,– ты ведь прав, чертяка. В ближайшие дни будет
тебе адрес. Готовь постановление об организации соревнования.
Только вот что. Запорожцы итоги соревнования подводят в апре�
ле, ко дню рождения Ильича?

– Ну, да.
– А мы свои будем подводить ко дню рождения комсомола.

Годится?
– У них – свое, а у нас – свое? Правильно.
– Тогда давай. Только одно условие – в соревнование вместе

с вами, металлургами, включаются также строители железорудно�
го комбината и города горняков.

–Годится!– засмеялся Васильев.– Не забываешь своих?
– Не забываю.
После этого разговора Юрий не раз бывал на металлургичес�

ком комбинате. Познакомился со многими комсомольско�моло�
дежными коллективами. Наибольшую симпатию вызывали у него
два соперничающих сталевара: Дмитрий Вареник и Андрей Ива�
нишин. Дмитрий, на вид суровый, сосредоточенный, с неторопли�
вым украинском говорком. Сам он – опытный сталевар, видав�
ший виды и не один рекорд поставивший. Андрей же – совсем
молодой, недавно окончивший подмосковное училище, но весь,
как живчик, полный задора, задиристо грозился:

– Ничего, что у меня в бригаде одни пацаны. Постараемся и,
глядишь, рекордсменов обскачем.

– Хороший хлопец!– поделился Юрий как�то своим впечат�
лением с Васильевым.– Огонь. Вот из кого надо героя растить.

– А ты не спеши,– усмехнулся Эдуард.– Не спеши, Юра. Я
сперва тоже так думал. А присмотрелся к Андрею получше и
вижу, что не прост этот парень. Ох, не прост.

– Знаю, знаю тебя, хитрец!– рассмеялся Юрий.–  Наверняка
своему любимчику Варенику подыгрывать будешь. Признавайся.

– Да не в чем мне признаваться!– обиделся Эдуард.– Дима
мне нравится. И ребята его тоже. В этом секрета нет. Наши печки
рядом были, и я их в работе посмотрел. В передовых ходить им нра�
вится. Но не за счет других. Если и побеждают, так по�честному.

– А Иванишин?
– Этот, как видишь, тоже первые места любит. И рвется к

ним любой ценой. Ради своего успеха может и здоровьем ребят
пренебречь и по головам других пройтись. Словом, не простой
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этот хлопец. Не простой. Ребята его в состав комитета комсомола
предлагают, а я пока сомневаюсь.

– Ну, раз ребята предлагают, тогда чего сомневаться? Моло�
дой ведь совсем. С ним повозиться нужно. Глядишь, и слетит с
него ненужный нагар.

– Посмотрим…
Накануне очередной отчетно�выборной комсомольской кон�

ференции металлургического комбината, в которой собирался
принять участие секретарь промышленного обкома партии, веда�
ющий вопросами агитации и пропаганды, Васильев и первый сек�
ретарь промышленного обкома комсомола Марченко, Эдуард по�
звонил Юрию.

– Слышь, Юра,– начал он.– Нужно встретиться.
– Что, друг, мандражируешь?– пошутил Юрий.– Высоких

гостей, однофамильца своего испугался?
– С какой это стати я их буду бояться? Я сам к тебе с гостями

приеду.
– Это с какими же?– поинтересовался Юрий.
– Увидишь. Ставь чай.
Ломая голову над предстоящим загадочным визитом, Юрий

раздобыл у девчат из школьного отдела кипятильник и литровую
банку, достал ранее припасенную пачку своего любимого красно�
дарского чая и стал ждать.

Через час в дверях кабинета появилась улыбающаяся физио�
номия Эдуарда.

– Чай готов?– с порога спросил он.
– Готов, готов! А где же…
Юрий хотел спросить, где же гости. Но, увидев входящего сле�

дом за Эдуардом стройного пожилого мужчину с аккуратно под�
стриженными усиками и орденской планкой на пиджаке, все понял.

– Алексей Андреевич!– кинулся он навстречу.– Какими
судьбами?

– Да, вот Эдик нас на комсомольскую конференцию свою
пригласил,– обнимая Юрия, говорил Булычев.– Пригласил, а мы
с Николаем Ивановичем легки на подъем. Взяли увольнительные
у своих старушек, сели в поезд и приехали.

– Данилов,– представился спутник Булычева.
– Мы с Борисом, твоим отцом, и Николаем Ивановичем вме�

сте на курсах красных командиров в Кремле обучались, а потом
дрались с Врангелем и за Махно гонялись. Под Ореховым, это не�
далеко от вас, в Запорожской области, горячий был бой. Белые
нас окружили. Несколько ребят в плен попали. А что делали беля�
ки с нашим братом, краскомами, известно. Заставили рыть моги�
лу, а потом расстреляли. Лежать бы и нам с Борисом и Колей, если
бы не друг наш пулеметчик Гамарин. Он на тачанке выскочил и
пулеметным огнем белых отогнал. Такие, брат, дела. А потом и с
батьком Махно довелось повозиться.
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– Знаем,– кивнул головой Юрий.– Запорожцы и сейчас Гу�
ляйполе в шутку Махноградом зовут. Махно, Левка Задов… Изве�
стные бандюги.

– Да,– обронил задумчиво Булычев.– Только я бы такого о
Задове не сказал.

– Почему?– удивился Васильев.– Вы же читали трилогию
Алексея Толстого «Хождение по мукам»?

– Читал, читал,– усмехнулся Булычев.– И кинофильм «Пар�
хоменко» смотрел. Но хочу вам, ребята, сказать, что в романах,
кинофильмах всяких не все и не всегда показано так, как бывает в
жизни. Это, правда, особый разговор. Скажу только, что Лева За�
дов, известный нам с вами как бандит и начальник разведки у
батьки Махно, был и чекистом…

– Чекистом?!– изумился Юрий. – Задов – чекист?
– Что же ты, хозяин, людей на ногах держишь,– напомнил

Эдуард.– И чай твой, небось, весь выкипел.
– Ой, простите!– засуетился Юрий.– Присаживайтесь, Алек�

сей Андреевич, Николай Иванович, вот сюда. Сюда, пожалуйста.
Усадив гостей и разлив чай по стаканам, собранным по всем

кабинетам, Юрий вновь коснулся заинтриговавшей  его истории:
– Ну и что случилось с Задовым? Какова его судьба? Расска�

жите, Алексей Андреевич.
– Рассказать?– Булычев, прищурившись, окинул взглядом

сидящих.– Могу рассказать, что мне известно. К сожалению, не�
много. Так вот. Сказать, что Задов был святым, не могу. Гражданс�
кая война – дело страшное. Отец воевал у белых, а сын – у крас�
ных, один брат – в банде, а другой – ее ловит. Чей верх, тот и жи�
вым остается, а кто побежден, на милость напрасно надеяться. Кро�
вушки пролили немало. И правой, и безвинной. Так что там, у бать�
ки Махно, с Задовым всякое случалось. В августе 1921 года вместе с
остатками махновского отряда (их там несколько десятков было)
ушел он в Румынию. Через три года возвратился и добровольно
сдался Советской власти. Да, собственно говоря, не сдался, а к сво�
им вернулся. И к тому же не пустым: в Дибровском лесу указал он
центральный клад, из тех, что оставил в здешних местах Нестор.
Когда мы въехали в ту самую Дибровку, обратили внимание, что в
селе никого нет. Лишь одна старушка у плетня стояла. «Где же
люди, бабуся?»– спросил ее Задов. А бабуся бойкой, видать, была
и отвечает ему: «Когда ты с горки, Лева, спускался, увидели тебя
люди и решили, что Махно возвращается. Все и разбежались, кто
куда». Задов голову опустил и долго молчал. А когда въехали в лес,
соскочил с подводы, упал в траву и так горько плакал, приговари�
вая: «Да кто же мы такие?! Что натворили?! Ведь люди нас как зве�
рей диких боятся». Так вот. А потом успокоился и место тайное в
лесу указал. Неподалеку от дуба из�под земли достали тогда два вед�
ра колец, брошек, цепочек и другой ерунды драгоценной. Они
очень кстати пришлись. Послужили делу революции.
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Булычев замолчал, закуривая папиросу.
– А Лева? Что с ним дальше было?– нарушил молчание Ва�

сильев.
– Лева? Лева успешно прошел проверку положенную и через

несколько месяцев уже работал в Одесской ЧК в отделе закордон�
ной разведки. Но уже под другой фамилией. И здорово, надо сказать,
работал. Несколько раз награждали его за героизм и мужество. А вот
в 1937 году арестовали, как врага народа, и пропал человек.

– Да,– вздохнул Юрий.– Значит, и следа от него никакого
не осталось?

– Почему же?– усмехнулся Булычев.– След остался. Он
ведь перед отъездом в Одессу жениться успел. О! Это интересная
история. Я вам, друзья, как�нибудь в другой раз расскажу. Сын у
него есть. Уже взрослый. Воевал и сейчас в армии служит где�то.

– А фамилия… Как фамилия сына?
– Фамилия? Зиньковский его фамилия. Как у отца. Вадим

Львович Зиньковский.
– Да!– покачал головой Юрий. – Вот это история. Мы и не

знали. Не раз, шутя, те слова произносили: «Я Лева Задов, со мной
шутить не надо». Бандит он и есть бандит. А тут вот какая штука…

– О, Юра!– вздохнул молча слушавший своего друга Дани�
лов.– Столько всяких тайн хранит наша история. Сколько зага�
дочного в каждом городе, в каждой области.

– Это правда, Николай Иванович!– отозвался Юрий.– Я од�
нажды с учительницей беседовал из нашего города. Скромная
женщина,  а она, оказывается, была связной комиссара подполь�
ной организации «Мстители», которая готовила восстание к под�
ходу частей нашей армии. Чтобы навстречу им ударить. К сожале�
нию, предали их. Многие погибли. Вначале думал, что заливает та
учительница. Встречаются ведь и такие. Такое придумывают, чего
никогда и не было. Кто проверит? А я таки сходил в архив, связал�
ся с работниками управления КГБ. И что вы думаете? Действи�
тельно, была такая организация, и учительница правду мне рас�
сказала. Я в литературную студию пошел. Послушал, послушал
наших местных писателей, а потом рассказал им эту историю.
«Возьмитесь,– говорю,– уважаемые товарищи, и напишите об
этом. Это же такой материал для повести или даже романа». Со�
гласились, но никто из них за перо так и не взялся.

– Жаль,– пустив колечко дыма, посочувствовал Булычев.–
А почему бы тебе самому, Юра, за это не взяться?

– За что?– заморгал глазами Юрий.
– Ну взял бы и сам написал.
– Так я же не литератор, Алексей Андреевич!
– Э, друг! Не боги горшки обжигают. Попробуй. Глядишь, и

получится. Подумай. Вот мы собрались сейчас здесь представите�
ли разных поколений. Мы с Николаем Ивановичем уже, так ска�
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зать, со свадьбы идем, а вы только жить начинаете. Не расскажи я
сейчас о Задове, он бы и остался для вас просто бандитом. Ушла
бы тайна с нами. А сколько таких тайн, действительно, как сказал
Николай Иванович. История�то наша не простая. Всяких закоул�
ков и запятых в ней множество. И нужно, чтобы знала о них моло�
дежь. Вот и пользуйтесь тем, что мы – поколения, вместе живу�
щие. Интересуйтесь, спрашивайте.

– Только важно, Алеша, чтобы честные люди рассказыва�
ли,– добавил Данилов.– Без вранья и приукрашивания.

– Это точно! Ну, ладно. Засиделись мы у вас. Пора и честь
знать. Да и у нас дела.

Булычев поднялся со стула и, простившись, направился к две�
ри. Потом, пропустив вперед Данилова и Васильева, возвратился.

– О матери не спрашивал,– тихо обронил он,– потому что
вчера говорил с ней по телефону. Обижается она на тебя, между
прочим, Юра.

– За что?– покраснел Юрий.
– Редко бываешь у нее. Нехорошо это. Ты уж учти. Обещаешь?
– Обещаю.
– Ну, еще раз, будь здоров. И до встречи в Москве. Вместе с

победителями соревнования.
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5

Невидимый паук времени неутомимо выщелкивает
нити секунд, минут и часов, старательно сплетая из них паутину
истории, чтобы одарить этой волшебной пряжей землян. Он наде�
ляет ею каждого – и тех, кто во всем полагается на провидение, и
тех, кто высокомерно считает, что сам он, а никто другой, вершит
свою судьбу, стараясь быть с нею на «ты». Одним он дарит благо�
денствие и покой, очевидно, посмеиваясь про себя над их наивной
верой в незыблемость и нерушимость своего счастья. Других же
вовлекает в различного рода неудачи, неурядицы и лишения, про�
веряя, насколько силен их дух и достаточно ли терпения сохра�
нять приверженность многократно повторяемой мудрости о том,
что все проходит, выбитой на кольце легендарного царя Соломо�
на. Правда, порой не только отдельные люди, но и целые народы
как бы выпадают из этой паутины, и, пребывая в некоем безвре�
менье, отчаянно барахтаются, мучаются вечными вопросами: кто
они, зачем живут на Земле, что их ожидает впереди? И те, кто от�
веты на эти вопросы так и не сумеет найти, канут в Лету, навсегда
обрывая свою связь с жизнью. Те же, кто находит их, обретают
уверенность в себе, становясь людьми своего времени, его из�
бранниками, помогая великому труженику ткать паутину исто�
рии человечества, народов и отдельных личностей.

Не раз среди ищущих ответы на такие и им подобные вопросы
довелось оказываться и Юрию. И тогда, когда рухнула голубая меч�
та его детства стать военным моряком, чтобы, споря с бушующей
водной стихией, бесстрашно бороздить моря и океаны. И тогда,
когда испытал он горечь неудачной первой любви. Нечто подобное
испытывал он и теперь. Во�первых, душа никак не хотела воспри�
нимать «великого раздела», неизвестно почему, а главное – зачем
разорвавшего единый, слаженно действовавший организм област�
ной комсомольской организации. Теперь путь в колхозные и со�
вхозные организации для них, работников промышленного обко�
ма, вроде бы закрыт. Нет, конечно, они могут заезжать туда и заез�
жают. Он, Юрий, по�прежнему поддерживает связь со своими ста�
рыми знакомыми, с тем же Сашей Черноусом, да и другими ребята�
ми. Теперь, правда, больше по телефону. Но это уже не то. А чего
стоят два обкома в одной области? Разве не смешно, когда их ребя�
та шутят, отправляясь в «епархию» Пастушенко:

– Поехали в село.
Сам Пастушенко заважничал. Не зря Гриша Марченко, кото�

рый, покорив сердце своей давней симпатии, наконец, женился и
получил квартиру в одном доме с Пастушенко, в лицах изобража�
ет, как он беседует с его малышками:

– Кем работает ваш папа?– спрашиваю барышень.
– Секреталь обкома,– щебечет младшая Аленка.
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– Нет!– сердито поправляет старшая Наталка.– Первый
секретарь сельского обкома комсомола.

Смешно все это. Смешно и противно. Противно оттого, что
неестественный раздел сделал их какими�то однобокими, что ли,
а, значит, слабее. То, бывало, навалились вместе на одно дело.
Оно, глядишь, и пошло. Даже если и зряшное оно, придуманное
кем�то, и то быстрее можно было убедиться и отказаться. А сейчас
работников в целом не уменьшилось, и зарплата не сократилась, а
результата нужного нет. У них секретари, и у селян столько же.
Там отдел пропаганды, школьной молодежи, общий, и у них такие
же. Только финхозотдел один на двоих. Вот тебе и экономия
средств! Ведь партийные и советские органы тоже всю эту искус�
ственность ощущают и, небось, посильнее их, комсомольцев.
Кому был нужен этот эксперимент?

Во�вторых, раньше хоть с ребятами в общежитии можно было
душу излить, посидев за бутылкой. Теперь и Доля, и Козленко –
женатые люди. У них свои проблемы, свои заботы. Семейные! А
что? Видно, семейные проблемы чем�то отличаются от его холос�
тяцких. Есть в них что�то особенное, загадочное, ему недоступное.
Ребята нашли себя. И не только Борис с Гришей. Вот и Леша Чер�
ненко уже женился.

– Поздравь  меня,– сказал как�то, когда Юрий заехал в их
райком комсомола, где Леша с недавних пор работал вторым сек�
ретарем. – Я женился.

– Что же ты, дружище, молчал?!– обнял его Юрий.– Совер�
шил подвиг и так тихо.

– А чего шуметь?– усмехнулся Леша. – Обычное дело.
Обычное дело. Для них – обычное, а для него – необычное.

Что такое женатый человек – тайна за семью печатями. И зачем
люди женятся? Что их толкает на этот шаг? Говорят, все та же лю�
бовь. Возможно. Тогда почему каждая любовь не заканчивается
женитьбой? Сколько сказано и написано о несчастной любви, не�
удачной. Да и не всякая любовь к свадьбам и ЗАГСам приводит.
Вот какая любовь была у Николая Железко из параллельной груп�
пы физиков и Люды Пащенко из металлургического института. В
их пединституте этих девчат хоть пруд пруди, зато ребят – раз,
два и обчелся. У металлургов же на весь институт едва три десятка
девушек наберется. И пока они к педагогам на танцы бегали, Ни�
колай из�под носа у них одну и увел! Да еще какую! Самую пер�
вую красавицу. Такой любовный костер разожгли, что я тебе дам.
После окончания института призвали Железко в армию.

– Людка!– обнимая ее на прощанье, со слезами на глазах
клялся Николай.– Ты моя единственная. Жди.

– Коленька, милый! До гробовой доски.
Письма, говорят, писали друг другу нежные.
– Ну,– говорили ребята,– вот это любовь.
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Уже и о свадьбе поговаривали. А что из этого вышло? Возвра�
тился Железко из армии и стали они рисовать друг дружке свою
семейную жизнь. Он говорит:

– Купим тебе стиральную машину.
А она ему в ответ:
– Почему это мне? Вместе стирать будем.
– Да не мужское это дело!– из себя выходил Николай.
– Нет дела мужского и женского!– стояла на своем Люд�

ка.– В семье все дела общие.
Так ни до чего и не договорились. На том и кончилась их

«большая» любовь.
Конечно, судить о других проще, чем в себе разобраться. Что

его самого ожидает? Мама не дождется, когда он «подругу жиз�
ни» себе заведет, а дед тот вообще прохода не дает.

– Дывысь, Юрко!– грозит своим прокуренным пальцем.–
Ой, дывысь! Удубиешь. Тоди тебе й палкою не оженеш.

– Как это «удубею»?– посмеивается он.
– А так,– поясняет старик,– шо деревьяною, як той дуб ста�

не твоя душа. Безчувственною.
– Такого не бывает, дедунь.
– Ой, бувае!– качает белой, как лунь, головою дед.– Ще й

як бувае.
Шутки шутками, а вопрос здесь для него есть. Положим, душа

его еще не очерствела. Она, кажется, только оживать стала. Ведь к
Светлане его все больше и больше тянет. И не только из чувства
братской помощи маломощным сельским комсомольским работни�
кам. На вечерах молодежи, на которые иногда приходится ее сопро�
вождать, он не слишком уютно себя начинает чувствовать, когда
парни то и дело приглашают Светлану на танец. Сам�то он не такой
уж умелый танцор. Нет, не то, чтобы совсем танцевать не умеет. Дви�
гает ногами. По необходимости. Но не более. Светлана это понимает
и старается щадить его самолюбие. Даже к хитрости прибегает.

– О!– радостно сияют ее глаза.– А говорил, что танцевать
не умеешь. Ты же прекрасно меня ведешь.

Юрий благодарен ей за это, и ему так хочется прижать ее к
себе. Прижать и не отпускать. Ему�то хочется. А ей? Недавно,
прощаясь с нею, он поцеловал ее первый раз. Она не рассерди�
лась, не оттолкнула его. Но так внимательно посмотрела в глаза,
что у него дыхание перехватило. Такой она слабой, беззащитной
ему показалась. Ну, разве может он ее обидеть? Да никогда в жиз�
ни. И другим не позволит. Это точно.

Любил ли он раньше? Конечно, любил. А сейчас? Кажется,
тоже. Только это не просто та мальчишеская любовь, которая
сжигает вокруг себя все, делает человека слепым, лишая разума,
напрочь закрывая завтрашний день. Сегодня, мечтая о Светлане,
скучая по ней, он пытается представить их вместе, единым целым.
Думает о будущей семье. Да! Именно так. О семье, которая не ог�
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раничится ими двумя, в которой появятся маленькие существа,
вначале беспомощные, плаксивые и писклявые, не дающие порой
спать по ночам, а потом – любознательные и говорливые. О них
нужно заботиться, ими нужно заниматься. Раньше эти мысли, так�
же возникая в его голове, пугали неизвестностью, необычностью,
которые таили в себе состояние женатого человека, и он старался
гнать их от себя, отдаляя тем самым возможность от действитель�
ности. Гнал, потому что оставался со всеми трудностями и сложно�
стями, что называется, в одиночку. Даже в мыслях. Ведь он когда�то
тянулся к Ольге, а она к нему, надо признать, не всегда и не очень.
Приходилось вести борьбу за нее. Даже когда они бывали вдвоем,
он испытывал опасение, что вот�вот все может измениться и Ольга
куда�то исчезнет. Неважно куда, но исчезнет, оставив его в одино�
честве. Он любил, а она только позволяла себя любить.

Со Светланой этого чувства нет. Его влечет к ней, и она тянет�
ся к нему. Рождается, по�видимому, новая, неизвестная ему лю�
бовь. Как ее назвать? Взаимная? Может быть. По крайней мере,
он видит, что бывает иначе, не так, как было раньше. И от этого
чувствует себя сильнее. А раз видит, то и любовь его не слепая, а
зрячая. Вот именно! Зрячая любовь.

Кто знает, как сложатся их отношения со Светланой, но сей�
час он уверен в себе. Уверен и близок к тому, чтобы сказать ей те
самые заветные слова. Очень близок. Может быть, он сделает это
даже завтра, когда они встретятся…

Так думалось Юрию. Проснувшись рано утром, он не стал,
как обычно, нежиться в постели, а, чувствуя бодрость и радуясь
легкости во всем теле, быстро побрился, к своему удивлению ни
разу не порезавшись, сделал хорошую зарядку и, приняв холод�
ный душ, вышел на улицу. Было то время года, когда набравшая
силу весна начинает плавно переходить в лето. Солнце еще не ус�
пело устать и обозлиться на людей и растения, которые, измучен�
ные зимней стужей, тянутся к нему, надеясь побольше отхватить
тепла, щедро дарит его, соревнуясь в нежности с ветерком, ласка�
ющим своим прикосновением все живое. Эту пору года больше
всего любил Юрий и старался, как только выпадала возможность,
побольше бывать на воздухе.

Выйдя из общежития, поднялся к рынку и, насладившись па�
рой стаканов ряженки с булкой, зашагал по еще не слишком мно�
голюдному и шумному проспекту. До работы идти было довольно
далеко. Но он преодолел это расстояние незаметно. Правда, гудя�
щие ноги говорили о том, что потрудиться им пришлось уже поря�
дочно. Но ничего. Сейчас он войдет в кабинет, усядется за беско�
нечные бумаги, и ноги получат свой заслуженный отдых.

Однако едва Юрий переступил порог кабинета, как зазвонил
телефон.

– Зайди,– поздоровавшись, пригласил Марченко.
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«Куда это с утра и пораньше начальство спешит?»– недо�
вольно подумал Юрий и, захватив блокнот для записи, направил�
ся в приемную.

– Читай,– протянул ему письмо Марченко, продолжая лис�
тать папку с почтой.

– Так, может, я у себя?– спросил Юрий.
– Здесь читай,– покачав головой, приказал Марченко.
«Пишет вам комсомолец,– начиналось первое письмо.– На

нашей ударной стройке совершилось убивство. Погибнул человек
по причине того, што упал кран…»

«Как же так?– запрыгали мысли.– Почему я не знаю? И
кто? Главное – кто погиб?»

«…А упал он потому, што хто�то вредительски подсунул на
ударну комсомольску стройку врагов–туников. И те туники вре�
дят ударному делу нашей стройки. Просим разобраться. Не помо�
жеть обком комсомолу, то будем щитать, що нема правды и писать
у Киев, а то и у Москву…»

Ну, автора он, пожалуй, вычислил. Наверняка Яшкина работа.
Но что же все�таки случилось на стройке? Кто погиб и какова
причина? На курсы крановщиков ходили и Сиромушка, и Голов�
ченко. Неужели кто�то из них?

– Ну, что?– поднял голову Марченко. – Прочитал?
– Прочитал,– все еще погруженный в свои мысли, отозвался

Юрий.
– Нужно ехать.
– Ясно.
– Может быть, кого�нибудь из инженеров наших возьмешь с

собой?– спросил Марченко.
– Не надо, Гриша,– покачал головой Юрий.– Там специали�

стов достаточно. Вот только кто погиб? Фамилию не знаешь?
– Кажется, Головин. Или Головко. Точно не помню.
– Головченко?– подсказал Юрий.
– Вот, вот! Головченко.
– Ну, что ж,– поднялся Юрий. – Ехать, так ехать.
– Да. Поезжай прямо сейчас. Коренев торопит. Дмитрий Пет�

рович командировочные подготовил и билет на автобус заказал.
– Добро.
Марченко не ошибся. Месяц назад на стройке действительно

произошло ЧП. Башенный кран, на котором третий месяц рабо�
тал окончивший курсы Саша Головченко, поднимая на четвертый
этаж очередную партию кирпича, упал. Крановщик погиб.

– Ось так, Юра!– стоя у свежевыкрашенной оградки, вздох�
нул Сиромушка.

– Да,– неотрывно глядя на молодого, чему�то улыбающегося
с портрета Александра, обронил Юрий.– Совсем недавно сдали
первый дом, и вот уже первая могила.
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– Жизнь и смерть всегда рядом,– подал голос Кириченко.–
Они рядом, а мы – посередке. Как раз между ними.

– Посередке,– покачал головой Юрий.– Если бы так было
всегда, Гриша. Если бы. Только, как видишь, не всегда так бывает.
Эх, Сашка, Сашка! Как же случилось, что эта косматая с косой до�
стала тебя?

– Вин же поминявся зи мною…,– с трудом выталкивая слова,
тихо говорил Сиромушка.– Того дня я повынен був робыты.
Чуеш, Юра? Я. А вин каже: «Колю, мы завтра з Раею до кума в го�
сти идем. Сынок у нього народывся. Давай поминяемось. И от…
Не можу соби простить…

– Ну ты�то… Ты�то здесь при чем?!– возмутился Юрий.
– Може б я якось той… Може б якось обережнише. А вин же

такый лыхый…
– Брось, Коля!– поддержал Юрия Кириченко.– Твоей вины

здесь нет.
Человек погиб. Беда случилась. Значит, была какая�то причи�

на этого. А раз так, то и виноватый должен быть. Но винить кого�
либо Юрий не торопился. Он знал всех людей, которые имели то
или иное отношение к крановому хозяйству. Были среди них и те,
кого можно было бы так или иначе заподозрить в чем�либо. Нет,
нет, не в умышленном вредительстве, как об этом говорилось в
письме. Это исключалось. Хотя стропальщиком у Головченко был
Миша Огнев – один из спецпоселенцев, на что как раз и намекал
анонимщик. Но ребята – и Коля Сиромушка, и Гриша Киричен�
ко, и начальник участка, и Наполеон в один голос заявляли, что
Мишка не виноват.

– Да вы что!– горячился Кириченко.– Мишка – един�
ственный порядочный человек среди этих туников. Он такой ак�
куратный, осторожный. Я за него ручаюсь.

– Не, не,– безжалостно пощипывал свои усы  Наполеон.–
Про Огнева грех погано думать. Грех. Я лучше на себя его возьму.
Может, не таким строгим был. Не так требовал…

– Прекратите эти ненужные разговоры!– поднял руку глав�
ный инженер управления.– Головченко этим мы не воскресим.

– Ну, а каково же мнение комиссии, которая разбиралась в
аварии?– спросил Юрий.– Вы же в составе ее были, Михаил Ла�
заревич.

– Был,– вздохнул Минометчик.
– И что же?
– Окончательных выводов комиссия пока еще не сделала,–

помялся главный инженер.– Кое�что еще уточняется. Смертный
случай – это не какая�нибудь мелкая производственная травма.
Сами понимаете…

– Понимаем. И все же. Каково ваше мнение?
– Мое?
– Ваше, ваше.
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– Конечно, есть вина и нашей службы техники безопаснос�
ти, которая должна быть построже к молодым специалистам. По�
взыскательнее. И бесед, бесед больше следовало проводить,– как
бы рассуждая про себя, бубнил, не поднимая глаз, Михаил Лаза�
ревич.– Тут и главному механику, и мне, наверное, что�то запи�
шут, укажут. Не имел права крановщик работать и за себя, и за
стропальщика…

– Ну, а главная, главная все же причина в чем, Михаил Лаза�
ревич?– наседал Юрий.

– Главная?– Минометчик недоуменно сдвинул плечами.–
Главное состоит в том, что Головченко решил поднимать груз,
превышающий допустимый. Вот и все. Он решил доказать, что у
крана больше возможности, чем записано в паспорте Никопольс�
кого завода.

– Он давно подбирался к этому,– вздохнул Кузовков.– И
меня в комитете комсомола агитировал: «Ну что для такой махины
сотня�полторы килограмм? Поговори с главным механиком, Толя.
Пусть разрешит эксперимент». Я убеждал его, что этого делать
нельзя. Тогда, видно, он сам решил этот свой эксперимент прове�
сти. Без свидетелей. С этой целью и Огнева отослал. «Сбегай,–
сказал ему,– за папиросами в буфет, а я передохну».

– Это тебе Мишка рассказал?– спросил Юрий.
– Он. Мишка далеко и отойти еще не успел, когда увидел, что

с краном что�то неладное. Бросился обратно, а тут он и рухнул…
Сашка сразу погиб… Такие вот дела.

По дороге в Заднепровск Юрий снова и снова анализировал
случившееся. В голове все время вертелись слова Гриши Киричен�
ко о том, что жизнь и смерть всегда рядом. Грустно сознавать, что
это правда. Но куда деваться? Ведь так на самом деле. Столько
опасностей всегда подстерегает человека, что, кажется, он дей�
ствительно ходит по узенькой дорожке, проложенной между жиз�
нью и смертью. Сошел с нее, нарушил технику безопасности – и
беды не миновать. Либо самому, либо кому�то из людей, которые
рядом с тобой живут или работают.

Техника безопасности. Так много о ней говорится и пишется,
столько инструкций издается, инструктажей проводится, плакаты
висят, а все равно элементарные, казалось бы, правила нарушают�
ся. Ну почему так получается? А ведь все начинается с мелочи. В
детстве (да и не только в детстве!) спешишь дорогу перебежать пе�
ред летящим автомобилем, надеясь: «Авось, успею!». Пацаны стре�
ляют из самопалов, раня себя и друг друга, и ты туда же: «У меня
такого не будет!». Бутылку разобьешь, а убрать стекло не удосу�
жишься: «Пусть лежит, мне оно не мешает». Да разве только это?
Потом удивляемся: откуда беда приходит. Наверное, от образован�
ности недостаточной, от культуры поведения низкой. Хлопцы но�
сом крутили, когда Воронцов предлагал прочитать им лекцию о
культуре поведения. Думали про себя: «Ну, что там интересного
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может быть?» Как будто любой вопрос, даже самый что ни на есть
интересный, нельзя засушить. В то же время и культуру поведения
можно подать как конфетку. Если с головой и с душой к делу подой�
ти. Так, как это умел Вена. Кто у нас техникой безопасности на про�
изводстве занимается? Как правило, либо инвалиды, либо те, кому
ничего другого поручить нельзя. Разве не по этому принципу Напо�
леона пристраивали? Именно по этому! И сам он руку приложил к
тому. Нет, Семен Тихонович все делал по инструкции! Но поэтом,
одержимым на своем участке, не  был. И уже давно…

Доложив Марченко о результатах проверки письма, попросил
разрешения съездить в общежитие.

– Хочу помыться, переодеться. Словом, привести себя в порядок.
– Давай,– разрешил Марченко. – Иди смывай дорожную

пыль. Только скажи мне, Юра, а анонимщика того установить не
удалось?

– Зачем?– усмехнулся Юрий.– Я и так знал, кто он.
– Выходит, свои кадры знаем?
– А как же! Пока знаем.
Прежде чем направиться в общежитие, он решил заглянуть к

Светлане, чтобы договориться о вечере, который обещал быть
свободным. Но ему не повезло.

– Светлана уехала в Константиновку,– сообщила заведую�
щая сектором учета.– Мама у нее заболела.

Досадуя на невезуху, Юрий вышел на улицу и буквально нос к
носу столкнулся с Савченко, который работал теперь секретарем
по пропаганде сельского обкома партии.

– О! Пропавшая душа!– обрадовался тот.
– Почему же пропавшая?– усмехнулся Юрий.
– Так не видел же тебя сколько! Может, заглянешь ко мне?

Найдется десяток�полтора минут?
– Конечно, Иван Алексеевич.
Выслушав рассказ Юрия о поездке на стройку, Иван Алексее�

вич долго сидел молча, прикрыв глаза. Юрию даже показалось,
что он его не слушает, а думает о чем�то своем. Он даже ругнулся
про себя: «Черт меня дернул развести толковище! Человека, мо�
жет быть, важные дела ждут, а я все говорю и говорю»...

– Так, говоришь, первый дом и первая могила?– нарушил
молчание Савченко.– Печально. Но никуда не денешься. Такова
жизнь. А о нашей новости слышал? О сельской.

– Какой?
– О, друг! Тут у нас такие события развернулись. Пуйду сни�

мают.
– Александра Филипповича?!– схватился за голову Юрий.
– Его,– грустно усмехнулся Савченко.
– Да как же так? Его же совсем недавно избрали председате�

лем облисполкома.
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– Избрали, а теперь освобождать  приходится. Проверка про�
куратуры обнаружила у его жены растрату. Она ведь у него в тор�
говле работала. Огромную растрату. Судить, видимо, будут.

– Но как же Александр Филиппович мог допустить такое?
– Трудный вопрос ты, Юрий Борисович, задаешь, – покачал

головой Савченко.– Очень трудный. Любовь, говорят, подвела.
Он ее любил, во всем доверял, а у нее, чертовки, любовник завел�
ся. Александр Филиппович все в делах, по хозяйствам мотался.
Домой только ночевать приходил, а тут одно новое назначение,
потом – второе. Порой неделями дома не бывал. Одним словом,
где�то нарушил, как ты говоришь, технику безопасности. Только
семейной. Вот беда и грянула.

– Такой человек!– сокрушался Юрий.– Такой человек!
– Да! Работник был отменный. Был… Он, когда узнал про это

все, говорят, плакал, как ребенок. Потом сразу на развод подал и
заявление об увольнении с должности принес Белоусу. Сказал:
«Не могу и не имею права быть на этом посту».

– Тут и жить не захочешь…
– Вот, вот! И я этого боюсь. Стараюсь как�то успокоить, под�

держать. Но как?
Дверь кабинета открылась, и в него вошел Пуйда. Куда девал�

ся тот прежний всегда подтянутый, заражающий своей энергией
человек? Перед ними стоял совершенно седой, сгорбившийся не�
знакомец.

– Не  помешал?– виновато улыбнувшись, спросил он.
– Что вы?! Что вы, Александр Филиппович!– поднялся ему

навстречу Савченко.– Проходите. Мы вот с Юрием беседуем…
– Мне секретарь сказала,– тяжело опустившись на стул, об�

ронил Пуйда.– Думаю, свой человек. Не осудит…
– Александр Филиппович!
– Был Александр Филиппович, да весь вышел,– вздохнул Пуй�

да, закусив дрожащую губу.– Весь вышел. Остался один позор.
Его печальные, потухшие глаза сделались влажными. Скапли�

ваясь в уголках их, слезинки какое�то время робко дрожали, пере�
давая ту боль и смятение, которые терзали, мучили душу этого
еще совсем недавно такого сильного, уверенного в себе человека.
Потом они медленно скатились вниз и поползли по плохо выбри�
тым щекам.

– Я же…,– судорожно втянув в себя воздух, срывающимся
голосом произнес он.– Я же ничего этого не знал. Ни�че�го! Вы…
Ты, Юра, веришь мне? Веришь?

Юрию хотелось отвернуться, опустить вниз глаза. Но какая�
то сила препятствовала этому, удерживала его. На мгновение
взгляд Пуйды стал прежним, твердым, требовательным, и Юрий
не смог отвести свой.

– Верю,– тихо ответил он.– Мы верим вам, Александр Фи�
липпович.
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– Спасибо.
– Ну… Я пойду,– Юрий поднялся со стула, чувствуя напря�

жение во всем теле.
– Иди, иди,– кивнул Савченко.– Спасибо, что зашел. А мы

тут еще поговорим с Александром Филипповичем…
Весь остаток дня Юрий не мог успокоиться. Вспоминал свои

встречи с Пуйдой, его внимательное отношение к себе, по сути,
чужому, незнакомому ему хлопцу. Как же могло случиться, что
этот человек, знавший весь район, как свои пять пальцев, которо�
го ни один председатель, даже такой хитрый, как Христенко, не
мог обмануть, вдруг оказался так жестоко обманутым? И здесь,
выходит, она, эта самая техника безопасности. Но, коль ее не смог
соблюсти даже такой человек, как Пуйда, то что же говорить о
других? Что говорить о нем самом?

В скверном настроении, ухудшенным назойливо моросящим
дождем, Юрий отправился на работу.

– Загляни,– пригласил его по телефону Доля.
«Опять какую�нибудь бумагу сочинять придется»,– недо�

вольно подумал он, направляясь к приемной. Однако на сей раз
он ошибся.

– Слушай, Юрка,– начал с места в карьер Доля.– Выручи
меня. Завтра нужно ехать в Одессу на заседание Военного совета
округа. Там будут подводиться итоги весеннего призыва.  Вите
скоро рожать. Вот�вот нового допризывника на свет произведет.

– А может быть, допризывницу?– пошутил Юрий.
– Но, но!– повел бровью Гриша. – Мы в свой работе увере�

ны. Качество гарантируем.
– Ну, ну.
– Так вот. Не хотелось бы мне ее одну оставлять. Может

быть, ты в Одессу смотаешься? Посидишь, послушаешь Бабаджа�
няна. Ты ведь там не был?

– Никогда.
– Согласен?
– Конечно.
– Вот и хорошо! От селян едет Савченко. Ну а от нас решили

комсомол представить. Поезжай.
В эту командировку Юрий ехал с охотой. Во�первых, Светла�

ны в городе не было, а идти в гости к женатикам или скучать в
одиночестве по вечерам совсем не хотелось. Во�вторых, он не
только не видел легендарной Одессы, но и Черного моря. В�треть�
их, Заднепровскую делегацию возглавлял Савченко, а с ним все�
гда интересно. Думалось, что не станет исключением и этот раз.

Ожидания его не обманули. В докладе, который делал один из
важных генералов, Заднепровская область (а речь шла о ней без
деления на город и село) не только не критиковалась, но даже
была признана победительницей соревнования, и ей было вруче�



490

но командующим округа Бабаджаняном переходящее знамя.
Принял его Иван Алексеевич, выйдя на сцену в сопровождении
областного военкома Коржова и Юрия.

– Имэешь право, Коржов, випить сегодня два младших лейтенан�
та,– похлопал по плечу военкома командующий, провожая со сцены.

– Младшими лейтенантами командующий называет свой
любимый молдавский коньяк с одной звездочкой,– пояснил Кор�
жов, когда они сели на свои места.

– И такой есть?– удивился Савченко
– Есть, есть, Иван Алексеевич,– шепотом ответил Коржов.–

Сами убедитесь. С меня причитается.
Заседание, которое тянулось, как казалось Юрию, скучно и

долго, завершилось выступлением Бабаджаняна. Видимо пони�
мая, что все устали и требуется разрядка, командующий говорил о
серьезных вещах с солдатским юмором.

– Пышит мине как�то одын кампазитор. Читаю:
«…Таварищ генерал! Я пышу песни о советской армии и флоте.

Напышу еще. Для вас спэциально. А вас прошу отпустить досрочно
из армии одного молодого человека…»– Бабаджанян отложил в
сторону листок и, хитровато усмехаясь, оглядел притихший зал.–
Толко аднаво. Понымаете? Что я ему мог ответить. Написал. Да. На�
писал, что армия не мая. Я есть слуга народа, поставленный у ее
руля, что творческую интеллигенцию люблю. А как же. Но, сказал
ему: «Ты очень хитрый, и я на тебя с прибором положил…»

Зал задрожал от хохота.
– Пачему смеются?– дождавшись, когда аудитория немного

успокоилась, с лукавым блеском в веселых глазах спросил коман�
дующий.

– Ты нехорошо сказал,– сдерживая смех, ответил ему член
Военного совета.

– Правда? Некультурно? Простите меня, товарищи, гражда�
не. Я понимаю, что культура – это важная вещь. Недавно был я в
нашем Доме офицеров. Сматру, младший лейтенант у окна стоит
и папыросу курыт. Наверно, девушка не прышла и он переживает.
Я подошел к нэму и спрашиваю строго: «Што ви курыте, товарищ
лейтенант?» А он стал по стойке «смирно» и говорит: «Казбек»,
товарищ командующий». Хотел его поругать, но передумал. Зас�
меялся и говорю: «Сынок, мой вопрос совершенно не правиль�
ный. А твой отвэт правильный». Я должен был спросить: «Почему
ты здесь куришь?». Виноват мой плохой язык.

Нам нужно повышать культуру. Нужно, чтобы в армии были
культурные офицеры. И в военкоматах: почему�то наши кадрови�
ки, как только найдут офицера�дурака, сразу его в военкомат. Так,
Коржов?».

Заднепровский военком встал. Юрий слышал, как сидящий
рядом с ними полковник шептал:
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– Говори, нет, Коржов.
– Так точно, товарищ командующий!– сделав вид, что не ус�

лышал подсказки, отчеканил Коржов.
С заседания Военного совета отправились на пляж.
– Поедем, я покажу тебе сказочную Аркадию,– предложил

Савченко.
Пляж, усеянный , как семечками подсолнуха во время молоть�

бы, загорающими людьми, действительно произвел впечатление
на Юрия и ласковым морем, и задорным весельем отдыхающих.

«Хорошо бы сюда со Светланой приехать,– подумал он. – Ей бы
тоже понравилось здесь. Что она видела в своем угольном Донбассе?».

Накупавшись и назагоравшись вволю, они наскоро закусили
пирожками, а потом до вечера бродили по городу. Прошлись из
конца в конец по легендарной Дерибасовской, побывали у потем�
кинской лестницы, у памятника Дюку Ришелье, осмотрели Одес�
ский оперный театр.

– Иван Алексеевич!– встретил их упреком Коржов.– Где
же вы ходите? И комсомол увели. А я вас жду. Жду со своими
«младшими лейтенантами».

– Пошли, пошли к вашим «офицерам»!– засмеялся Савчен�
ко.– И не надо быть таким хмурым. Мы же победители: знамя до�
мой везем.

– Победители!– почесал затылок Коржов.– Отоспятся те�
перь кадровики на моем возрасте за то, что командующего под�
держал. Я же слышал, как мне шептал полковник из управления
кадров…

– Да, бросьте вы, товарищ Коржов!– успокоил его Савчен�
ко. – Вы же правду сказали.

– Эх!– маханул рукой военком.– Не знаете вы наших кад�
ровиков, Иван Алексеевич. Не знаете…

К сожалению, Коржов оказался прав. Через четыре месяца
достигший пенсионного возраста военком, который блестяще
справлялся со своими обязанностями и мог бы еще многое сде�
лать, был действительно отправлен в отставку.

Но это случилось потом. А тогда, успокоив Коржова, они хо�
рошо посидели в компании «младших лейтенантов», которые и
вправду оказались чудесным напитком.

Возвращавшемуся в хорошем настроении Юрию было что
рассказать Светлане, и он несколько раз звонил ей с работы. Но
телефон упорно молчал. Дождавшись конца рабочего дня, он по�
ехал в Заднепровский сельский комитет комсомола.

– Нема их,– ответила убиравшая помещение женщина,–
Светлана Александровна у тому…, у комсомольскому табори. Буде
через два тыжни.

«Черт возьми!– выругался про себя Юрий.– Как же я забыл, что
уже начал работать загородный лагерь комсомольского актива?».
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Идея создания загородного лагеря комсомольского актива
принадлежала Антонову. Но тогда реализовать ее не удалось. Те�
перь о ней вспомнил Марченко.

– Проведем совместные с селянами семинары. Ведь сколько
общих вопросов для них и для нас. Пусть секретари горкомов и
райкомов встретятся, поговорят о них, пообщаются, обменяются
опытом. И отдохнут, конечно,– попоют, потанцуют. У нас же мо�
лодежь, а не какие�нибудь профсоюзные старперы.

В этом же лагере на семинаре должен был выступать и Юрий.
Но на будущей неделе.

«Опять не повезло,– сокрушался он, спускаясь по улочке
вниз.– Придется ждать встречи со Светой неделю. Целую неде�
лю!» Подойдя к центральному проспекту, Юрий остановился, ре�
шая для себя вопрос, куда пойти. Грише с Витой сейчас не до него:
ждут рождения ребенка. К Борису с его Варварой Исааковной и
Дозором далековато. Может быть, к Бовину? Так он же куда�то
переехал. Попробуй теперь найти.

«А зачем, собственно говоря, ждать?– мелькнула вдруг
мысль.– Поеду в лагерь. Прямо сейчас».

Быстрым шагом, словно боясь передумать, Юрий направился
к трамваю. Доехав до конечной остановки, пересел в автобус, ко�
торый довез его до старого дома отдыха. Прошел аллеей запущен�
ного сада и, выйдя на грунтовую дорогу, которая серой лентой
петляла между подступающими к ней кустами, зашагал к лагерю.

«Приду, а Света с кем�то другим,– вползла в сознание гадень�
кая мысль.– Вот будет здорово! Свалился, скажет, на мою голову».

Юрий даже шаг замедлил.
– Кар�р�р!– послышалось впереди. Подойдя ближе, он уви�

дел большую ворону. Усевшись на гнувшуюся под ней веточку,
она с вызовом смотрела на него.

– Кар�р�р!– сердито повторила ворона.
– Пошла ты к черту!– рассмеялся Юрий и, ускорив шаг, уже

больше ни о чем не думал до самого лагеря.
– О! У нас гости,– обрадовался ему Дмитрий Петрович.– А

тобой тут уже интересовались.
– И кто же это?– спросил Юрий, радуясь, что вечером не

видно, как он краснеет.
– Светочка Гришкевич. Спрашивала, когда ты из команди�

ровки возвращаешься и когда выступать будешь. Она в третьей
палатке. Иди.

– Спасибо, Петрович!
Подойдя к палатке, Юрий немного постоял, стараясь успоко�

ить гулко стучащее сердце. За брезентом слышался какой�то раз�
говор, изредка прерываемый смехом.

– Света!– негромко позвал он.
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Она вышла к нему почти сразу в плотно облегающем ее фи�
гурку спортивном костюме. Юрий прижал к себе девушку, осто�
рожно коснувшись губами ее прохладной щеки.

– Я знала, что ты сегодня приедешь, Юра!– прошептала она,
беря его под руку.

– Откуда?– удивился он.
– Знала, знала,– повторяла она.– Даже не раздевалась.
– Куда пойдем?
– Пошли в Соловьиную рощу.
– Соловьиную?
– Ну, да! Это так ее местные зовут. Хотя я ни разу там соло�

вья не слыхала.
Выйдя за территорию лагеря, Юрий осторожно высвободил

свою руку и обнял Светлану за плечи. Она не возражала.
Подошли к рощице и, немного углубившись, присели на траву.
– Ну, рассказывай!– потребовала Светлана.
– О чем?
– О командировке. Об Одессе. О чем хочешь.
И он начал рассказывать. Он ведь видел море. То самое Чер�

ное море. Только «Песню синих морей» не слыхал.
– Жаль,– вздохнула Светлана.– Жаль, что не слыхал.
– Но, говорят, ее можно услышать лишь поздно ночью и…

только вдвоем.
Юрий замолчал, пытаясь в темноте рассмотреть ее глаза. «Ка�

кие они сейчас?– подумал он, и в тот же миг где�то совсем рядом
свистнул соловей. Вначале осторожно, робко, будто боясь кого�то
потревожить, а потом засвистал, запел на полную мощь, наполняя
чарующими звуками все вокруг.

– А говорили, что соловьев здесь нет,– засмеялась Светлана.
– Значит, пора,– обронил Юрий.
– Что?– огорчилась Светлана.– Пора в лагерь?
– Нет. Пора признаться тебе, Светик, что я люблю тебя и

предложить стать моей женой.
– Это почему же ты решил, что пора?– сверкнула она глаза�

ми, и Юрию показалось, что прямо на него летит звездочка.
– Соловушка подсказал,– сильнее прижимая к себе девуш�

ку, засмеялся Юрий.– Так согласна?
– Ну, раз соловушка так считает, то и я согласна.
В честь их праздника любви Вселенная щедро вызвездила

небо, по которому важно плыл месяц, благословляя в добрый путь.
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